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Resumo: Compreender as relações entre linguagem e corpo em A passagem tensa dos corpos, de Carlos 

de Brito e Mello (2009) é o objetivo deste artigo. Para isso, analisamos o papel do narrador como uma 

figura inumana na narrativa, pois, composto somente de linguagem, nomear e relatar as mortes que 

testemunha é uma forma de voltar a ser humano vivo. Ele necessita “alimentar-se” de restos dos corpos das 

vítimas cujas mortes são narradas por ele configurando uma série de transplantes metafóricos, tornando-se 

um colecionador desses restos para (re)compor seu corpo e deixar de ser linguagem e figura inumana. Como 

ele só pode se apropriar dos restos dos mortos anunciados, daqueles que tiveram a morte declarada e 

conhecida socialmente, encontra uma situação inesperada e extrema na família de um morto que não o 

sepulta, impedindo que o narrador, finalmente, se transforme em corpo. Nosso argumento é que o narrador 

ocupa uma posição ontológica ao dar lugar à linguagem como evento originário, mas, ao narrar as mortes, 

transcende-a para um outro espaço que, na narrativa, é o de “ser” no mundo. O narrador é, ao mesmo tempo, 

linguagem, matéria e corpo. 

Palavras-chave: Corpo. Linguagem. A passagem tensa dos corpos.  

 

LENGUAGE AND BODY, INHUMAN AND HUMAN IN THE A PASSAGEM TENSA 

DOS CORPOS 

Abstract: Understanding the relationship between language and body in A passagem tensa dos corpos by 

Carlos de Brito e Mello (2009) is the objective of this article. To do this, we analyze the role of the narrator 

as an inhuman figure in the narrative, since it is composed only of language to name and report the deaths 

it witnesses as a way to become a living human being. He needs to "feed on" the remains of the bodies of 

the victims, whose deaths are narrated by him setting up a series of metaphorical transplants, becoming a 

collector of these remains to (re) compose his body and cease to be inhuman language and figure. As he 

can only appropriate the remains of the announced dead, those who have had death socially known and 

declared, he finds an unexpected and extreme situation in which the family of a deceased person does not 

bury him, preventing him, finally, from becoming a body. Our argument is that the narrator occupies an 

ontological position in giving place to language as an original event, but in narrating the deaths it transcends 

to another space that, in the narrative, is to “be” in the world. The narrator is, at the same time, language, 

matter, and body. 

Keywords: Body. Language. A passagem tensa dos corpos. 

 

                                                 
1 Este artigo utiliza reflexões de atividades parciais de pesquisa para o doutorado, cujo objeto é o tema da morte nas 

análises das obras A passagem tensa dos corpos, de Carlos de Brito e Mello e El don de la vida, de Fernando Vallejo. 

Agradecemos às/aos pareceristas pelas sugestões, pois contribuíram para novas perspectivas de leitura da obra e 

trabalho de análise para a tese.  
2 Doutorado em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ (1999); Estágio pós-doc em Antropologia Social 

(UNB/2006); Professora Associada IV da Unioeste (Universidade Estadual do Oeste do Paraná) e pesquisadora. 
3 Doutoranda em Literatura Comparada - Linha de Pesquisa: Linguagem Literária e Interfaces Sociais: Estudos 

Comparados -pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Professora Colaboradora da Universidade Estadual do 

Oeste do Paraná atuando nas áreas de língua e literaturas de língua espanhola. 
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Introdução  

 

O romance A passagem tensa dos corpos de Carlos de Brito e Mello (2009)4 centra-se na 

história de um narrador que tem como objetivo relatar as mortes que acontecem nas cidades do 

estado de Minas Gerais, como ele mesmo diz:  

 
Visitei cidades com o intuito de registrar as mortes mais recentes que nelas 

ocorressem, permitindo-me, às vezes, narrar as condições que antecedessem ou 

sucederam o óbito, para que se compreendesse /5 que ao redor da morte não se 

permanece incólume (MELLO, 2009, p. 14).  

 

A morte e o morrer, na obra, são tematizadas por meio de duas perspectivas contadas pelo 

narrador. A primeira é o registro de mortes que acontecem no estado de Minas Gerais e, a segunda, 

principal, é o impasse criado com a história de C., um homem cuja morte biológica fora constatada, 

mas não recebe os ritos funerários por parte da mulher e dos filhos sendo, desse modo, 

impossibilitado de ser declarado socialmente morto. 

O narrador não tem existência definida. O que se sabe é que ele é inumano em busca 

incansável para adquirir forma humana, a ser obtida pelo relato da passagem tensa dos corpos, da 

vida para a morte. O narrador, ao apropriar-se das mortes alheias, também reconstrói sua história, 

pois vai se edificando novamente, transformando-se em humano, de modo que relatar as mortes 

lhe dá vigor e é imprescindível para sua própria continuação. Contudo, quando se defronta com 

um cadáver que não passou pelo rito de passagem do mundo dos vivos para os mortos, não sendo 

enterrado, mas mantido junto à família, a condição anômala do narrador, de estar “quase” no 

mundo dos homens se intensifica.  

A narrativa de Mello permite uma série de reflexões sobre as relações da linguagem com a 

morte e o morrer no contexto recente. Neste artigo, pretendemos mostrar que esse relato das 

mortes, por mais prosaico que possa parecer, ganha significado pelo debate a respeito dos limites 

entre a morte e a vida, pela identificação do corpo a um conjunto de órgãos biológicos em 

funcionamento, pelos rituais funerais e pelos próprios limites da linguagem para dizer a morte. 

Talvez a singularidade do romance esteja na tematização da morte presente nos interstícios, pois 

incide no limiar entre a vida e a morte, entre o humano e o não humano, entre o biológico e o 

                                                 
4 Mello é um escritor e professor mineiro. Publicou, em 2007, o livro de contos O cadáver ri dos seus despojos e, em 

2013, o romance intitulado A cidade, o inquisidor e os ordinários. O tema da morte circunda as primeiras obras do 

autor e nesse último romance a morte não ocupa o posto de protagonista temática. Ela seria uma narrativa com caráter 

fantástico que retrata a subserviência de muitos personagens diante do poder. Em 2008 foi vencedor do prêmio 

Governo Minas Gerais de Literatura, na categoria jovem escritor mineiro. A passagem tensa dos corpos foi um dos 

romances finalistas dos prêmios São Paulo de Literatura, Portugal Telecom e Jabuti (2010).  
5 A (/) utilizada em todas as citações do romance serve para indicar que no texto original há um espaçamento.   
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social e entre a linguagem e as coisas. É nisso que difere de outras narrativas, em que se imagina 

como seria o mundo social se não houvesse a morte como em A desintegração da morte, de 

Orígenes Lessa (1983) e As intermitências da morte, de José Saramago (2005). A volta ao mundo 

dos vivos é outro artifício narrativo, em que o tempo, a decomposição e o esquecimento serão os 

meios para a morte completa dos personagens. Nessas obras, os narradores, mortos/vivos, são 

socialmente mortos, mas vivos através da consciência e da memória (Dostoiévski, no conto Bobók, 

de 1873 e Saramago, em O ano da morte de Ricardo Reis, publicado em 1984). Na literatura 

brasileira, um exemplo famoso é o personagem Brás Cubas, que resolve escrever suas memórias 

depois de falecido. Machado de Assis publica Memórias póstumas de Brás Cubas em 1881 e inova 

com seu narrador-personagem morto. Como o defunto autor de Machado de Assis, o narrador de 

Mello teve existência humana, mas dele difere por esperar voltar, humano e vivo ao mundo dos 

vivos, recriando-se por meio dos recursos metafóricos, alimentando-se da matéria dos corpos feita 

linguagem.  

 Nosso argumento é que o narrador ocupa uma posição ontológica ao dar lugar à linguagem 

como evento originário, mas, ao narrar as mortes, transcende-a para um outro espaço que, na 

narrativa, é o de “ser” no mundo. O narrador é, ao mesmo tempo, linguagem, matéria e corpo. Para 

desenvolver esse argumento, apresentaremos brevemente, na primeira sessão, o contexto social 

recente sobre a morte e o morrer; na segunda, apresentaremos a particularidade da narrativa A 

passagem tensa dos corpos focada na linguagem e no corpo; na terceira, evidenciamos a memória 

e a linguagem como veículos para a passagem do narrador de linguagem a corpo e, na quarta, 

discutiremos o lugar da linguagem como evento ontológico originário e como “ser” no mundo por 

meio do corpo.  

 

Morte e literatura: uma pequena apresentação 

 

O exercício de experimentação da linguagem de Mello no romance A passagem tensa dos 

corpos (2009) é também uma possibilidade dada pelos saberes e práticas recentes sobre os limites 

entre a vida e morte e sobre os significados do corpo.  

Quando o narrador anuncia que “morrer obseda a língua”, quer dizer que a morte perturba, 

seja por meio da linguagem, do pensamento ou por presenciar uma cena de morte. Ela está sempre 

atormentando o sonho de imortalidade humana e, segundo o narrador do romance, “é sabido, 

afinal, que, quando um morre / os que moram ao seu redor ficam também cheios de morte” 

(MELLO, 2009, p. 103). 
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A ideia de que “ao redor da morte não se permanece incólume” é o reverso do sonho da 

imortalidade, hoje trazido pelas possibilidades dadas pela biotecnologia e pelas técnicas médicas 

de prolongar a vida, aperfeiçoar o corpo e evitar o sofrimento. Tais modalidades estão inseridas 

nos mecanismos e finalidades da biopolítica, como estudou Foucault, em seu livro Em defesa da 

sociedade (2000). Para ele, trata-se de um tipo de poder descoberto no século XVIII, que toma os 

sujeitos como entidades biológicas, de modo que é cada vez menos o direito de fazer morrer e cada 

vez mais o direito de intervir para fazer viver e atuar sobre a maneira de viver. Com isso, o poder 

intervém para ampliar a vida, controlar os acidentes, o aleatório e a morte, atuando em todos os 

níveis, do controle da população ao controle dos corpos. A biopolítica visa “[...] reger a 

multiplicidade dos homens na medida em que essa multiplicidade pode e deve redundar em corpos 

individuais que devem ser vigiados, treinados, utilizados, eventualmente punidos” (FOUCAULT, 

2000 p. 289). O autor ressalta a ideia de que a biopolítica surge, ao final do século XVIII, como 

um sistema de reorganização social, ou seja, o homem percebe que já pode controlar alguns 

acontecimentos e, com isso, garantir um maior controle da população. 

Se a biopolítica relaciona-se ao poder de “fazer” viver e de “deixar” morrer, fazendo com 

que a morte passe a ser desafiada pelo controle dos corpos e pela manutenção da vida a qualquer 

custo, a bioética é o correlato dessa biopolítica ao propor o debate sobre a proteção do indivíduo 

e de seu corpo frente a pesquisas e tratamentos que possam ultrapassar as barreiras do 

humanamente aceitável. A bioética surge justamente para propor uma reflexão sobre os avanços 

da tecnologia e da medicina.  

Com o desenvolvimento da biotecnologia sobre o corpo, as doenças e a morte, há novas 

práticas e saberes em relação a morte e o morrer. A manutenção e prolongamento da vida, evitando 

a qualquer custo a morte, tornou-se rotina em hospitais, ao lado dos cuidados paliativos, visando 

tratamento da dor e de sintomas físicos, sociais e psicológicos de doentes. As práticas de doação 

e de transplantes de órgãos como rins, corações, pulmões e outros tecidos do corpo são parte desse 

horizonte da biotecnologia em que a morte se cruza e mantém a vida, muitas vezes com resultados 

inesperados do ponto de vista existencial.  

As reflexões sobre os limites entre a vida e a morte se intensificaram, como é visível em 

casos em que uma pessoa encontra-se respirando artificialmente, não se levando em consideração 

se a mesma continuaria viva sem a ajuda de aparelhos. A eutanásia e o suicídio assistido são temas 

polêmicos, pois incidem diretamente em discussões sobre o direito à vida e à dignidade da pessoa. 
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Como se observa, a ideia de “fazer” viver substituiu o pensamento mais antigo, medieval, 

de morrer naturalmente. Hoje, salvo exceções, morre-se quando a medicina e a biotecnologia não 

podem mais manter o indivíduo “vivo”.  

Entretanto, o narrador do romance de Mello, ao afirmar que diante da morte nada 

permanece intacto, quebra essa pseudocerteza estabelecida social e culturalmente na atualidade, 

ou seja, ele demonstra, por meio de inúmeros registros de mortes, que ela, por mais que possa ser 

adiada, ainda não pode ser vencida pelo homem. A morte é mais forte do que as tentativas de 

prolongar a vida, pois prevalece sobre as chances de controlá-la, bem como ela depende do ato 

médico de “certificar” a morte e dos rituais fúnebres para consumá-la. Por isso, ao mesmo tempo 

que o romance acena para a possibilidade de que a morte pode engendrar a vida por meio da 

linguagem e da memória, para além dos controles biotecnológicos, ele também utiliza os recursos 

metafóricos fornecidos pela biotecnologia ao apresentar corpos como um conjunto de órgãos e 

matéria manipulável, a exemplo dos transplantes de órgãos. 

As obsessões da linguagem para descrever a incomunicável experiência de morrer e a 

morte do outro aparece igualmente na contrapartida dos rituais fúnebres. “A paz prometida ao 

falecido [que] camufla a verdadeira e única paz oferecida pelo falecimento, a saber a paz de quem, 

acompanhando o féretro, constata que ainda não foi a sua vez” (MELLO, 2009, p. 13). Inseparável 

da linguagem, o “rito é fundamental” (MELLO, 2009, p. 128) para demarcar a passagem do estar 

e não estar no mundo:  

 
Caixões herméticos, buracos profundos, lápides pesadas, placas grossas de 

mármore e granito têm, por um lado, a função de impedir o retorno do defunto. 

Por outro, de conformar o chão sólido e confiável sobre o qual possamos pisar, 

erguer nossa civilização, alimentar nossas crenças e produzir nossos amores 

(MELLO, 2009, p. 226).  

 

O narrador destaca também a importância da morte para a manutenção da vida e de uma 

sociedade. Sobre os túmulos erguem-se novas civilizações, ou seja, com o advento da morte no 

tempo a História é refeita, reelaborada e a vida continua. Se, por um lado, a morte é temida e 

evitada, por outro é importante, pois ela é necessária para que haja vida: “Ninguém vive sem um 

bom morto. No entanto, é preciso fazê-lo desaparecer completamente, resgatando-o, em seguida, 

sob forma de alicerce, adubo ou memória / mantendo-o fora do campo de visão e testemunho [...]” 

(MELLO, 2009, p. 226).  

 “Toda palavra proferida ao redor da morte comporta, pelo menos, um fonema enlutado, 

e as perturbações de fala são formas pelas quais morrer obseda a língua” (MELLO, 2009, p. 12). 

Essa é umas formulações no romance para mostrar a linguagem se inserindo nos interstícios entre 
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a vida e a morte, entre o humano e o não humano, entre o biológico e o social e entre a linguagem 

e as coisas.  

 

A passagem tensa do narrador: de linguagem a corpo 

 

Como mencionado, A passagem tensa dos corpos divide-se em 156 capítulos, centrando-

se no tema da morte em duas perspectivas contadas pelo narrador. A primeira está situada na 

descrição de mortes que acontecem no estado de Minas Gerais, sem se ater à identidade e história 

de vida das vítimas. Os relatos de mortes no romance são feitos em capítulos separados, como se 

noticiassem os eventos de um determinado dia. O narrador não anuncia o momento do óbito, mas 

centra a descrição na cidade e no como as pessoas morreram, tal como segue: 

 
Em um entroncamento da galhada de uma goiabeira, posicionada no centro do 

quintal florido, virente e frutuoso, um homem foi crucificado (MELLO, 2009, p. 

11).  

Em Claro dos Porções, um poeta que cuidava da métrica de seu último verso foi 

perfurado nas costas por um instrumento de capinar, retendo-o nas vértebras [...] 

(MELLO, 2009, p. 16).   

Em Rio Acima, uma senhora morreu porque tinha encefalite. Uma jovem de 

Maria da Fé morreu porque tinha vergonha. Em São Bento Abade, outra senhora 

morreu porque tinha preguiça. (MELLO, 2009, p. 190). 

 

A partir dos referidos relatos, compreende-se que o narrador se ocupa da descrição de 

qualquer tipo de morte biológica, pois morrer de vergonha ou preguiça é costumeiramente usado 

como uma expressão para hiperbolizar a situação. Essa é a forma pela qual o narrador vai 

construindo uma memória de si mesmo a partir do obituário que faz das mortes que acontecem em 

Minas Gerais.  

A segunda perspectiva, e principal, se dá através da história de C., um homem cuja morte 

biológica fora constatada, mas ele não recebe os ritos funerários por parte da mulher e dos filhos 

sendo, desse modo, impossibilitado de ser declarado socialmente morto. O narrador não fornece 

muitas informações sobre C., pois seu único interesse é se apropriar de seu corpo, não levando em 

consideração quem fora em vida. Ao mesmo tempo, a narrativa sobre a (não) morte social de C. 

se conecta com a biografia do próprio narrador, que vai relatando fatos de sua vida em vida e de 

sua “vida” em morte enquanto C. não é dado como morto oficialmente.   

O narrador ocupa-se do registro de óbitos com um único fim: apropriar-se dos órgãos e 

restos dessas mortes para constituir-se corpo e voltar a ser um humano vivo. Durante toda a 

narrativa o narrador está morto, sendo somente linguagem. Ele conta como morreu em um dos 

capítulos destinados a narrar suas memórias de vivo.  
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Uma das suas particularidades da obra é mimetizar o fluxo de uma linguagem 

fragmentada na escrita. O texto possui várias quebras como, por exemplo, em: “minha mãe me 

deu um tapa no meu rosto, muito mais forte do que o primeiro que eu ganhara, meses antes / e eu 

caí no chão” (MELLO, 2009, p. 184). O uso da barra invertida (/) simboliza a quebra que o 

narrador faz das frases. De maneira ritmada, os espaços podem representar a fragmentação da fala, 

a quebra da linguagem em partes menores, assim como o próprio narrador é composto da junção 

de restos de mortes alheias. Se ele é feito de restos, sua fala também pode ser composta de partes. 

Conforme vai registrando os óbitos, vai compondo, não só o corpo, mas sua própria história. À 

medida em que narra as mortes, esclarece ao leitor que necessita de restos para sua continuação 

como humano. Reunir restos de diversos mortos para se constituir como corpo é também reunir 

fragmentos da linguagem, o que fica demarcado no uso dos espaços entre a narrativa.  

Como não é corpo, o narrador de A passagem tensa dos corpos volta ao passado e anuncia 

fatos importantes sobre sua vida a fim de que o leitor possa entender melhor quem é, por que 

registra mortes e o motivo pelo qual necessita tanto da morte de C.. Observa-se, ao longo da 

narrativa, que a morte de C. é fundamental para que a identidade do narrador seja conhecida. 

Desde o capítulo 3 o narrador dá indícios de que não pertence ao grupo dos personagens 

humanos da narrativa, pois, segundo ele, “tenho a liberdade para trafegar pelas cidades atento aos 

mortos. Poucas são minhas restrições, desde que eu me empenhe em descrever, com concisão e 

objetividade, as condições de passagem dos corpos [...]” (MELLO, 2009, p. 14). O fato de ressaltar 

que tem liberdade de movimento e poucas restrições demonstra que pode estar em muitos lugares, 

ou seja, talvez tenha a facilidade de atravessar barreiras físicas. 

Nesse mesmo capítulo, o narrador ressalta que “a morte faz restos, e os restos concernem 

a mim” (MELLO, 2009, p. 15). Essa afirmação também já indica o porquê desse narrador se ocupar 

do levantamento de mortes, ou seja, as registra porque necessita do que sobra delas, do que resta 

do corpo. De acordo com o narrador, ele registra as mortes, mas depende de uma condição para 

que possa fazê-lo: 

 
Eu observo e descrevo gente morta, reunindo-a em um arquivo composto de 

outras mortes /observadas por mim e reconhecidas e confirmadas pela 

comunidade onde viveu. Entretanto, se um morto não comparece ao próprio 

velório, se não é rodeado e conduzido por chorões até sua vala, se não é coberto 

de terra ao som monocórdio das orações, se não é chamado de morto em nenhuma 

cerimônia realizada em sua memória, não posso registrá-lo (MELLO, 2009, p. 

18-19). 

 

O caráter social da morte é muito importante no contexto da narrativa. Além de ser um 

acontecimento biológico, é um evento no qual a comunidade necessita atestar o óbito para que seja 
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realmente confirmado. Nesse caso, o morto só é morto quando algum vivo o reconhece enquanto 

morto. 

E é essa ausência dos rituais fúnebres que abre o impasse no romance quando anuncia-se 

o envenenamento de C., personagem crucial para a narrativa e para o narrador, cujo “[...] trabalho 

de observar e descrever mortes deveria terminar com esse último registro” (MELLO, 2009, p. 29), 

mas não pode realizar até que “[...] algum familiar encare o cadáver, que me dê mostras evidentes 

de que reconhece e atesta a morte, que assuma incontestavelmente o luto e providencie os ritos 

fúnebres” (MELLO, 2009, p. 23). 

Como a morte de C. não foi automaticamente anunciada e compartilhada com a 

comunidade da cidade onde morava, o narrador dedica-se a acompanhar as atitudes da família a 

fim de entender o motivo pelo qual o óbito ainda não havia sido ritualizado pelas cerimônias 

fúnebres.  

O narrador podia transitar pela casa de C. e acompanhar todos os movimentos da família, 

incluindo as refeições. Vendo mãe e filha jantarem, acompanhadas do corpo de C., o narrador diz 

que “dentro de mim, a combinação e transmutação dos sólidos nunca ocorrem” (MELLO, 2009, 

p. 38). Mais adiante, lamenta “[...] não poder sentar-me sozinho e comer agora a carne que parecia 

suculenta, nem provar o tempero, nem mastigar o arroz” (MELLO, 2009, p. 41). Por não ter um 

sistema digestivo completo, como ele mesmo diz, é “[...] privado do alimento inteiro / acostumado 

a ingerir uma modalidade particular de nutriente, raramente apreciada porque feita de restos” 

(MELLO, 2009, p. 48). Isto que significa que ele não pode alimentar-se como um ser humano 

comum. Ao ver os alimentos preparados, sentir o cheiro e ver as pessoas comendo, sente vontade 

de alimentar-se também, indicando que pode ter memórias sobre o sabor dos alimentos e que, em 

algum dia, pode ter sido capaz de comer. Quando anuncia que aprecia uma alimentação feita de 

restos, descreve algumas características suas, o que novamente indica que não é humano. 

Primeiramente, ele diz que o principal trabalho de sua não língua não é experimentar alimentos, 

mas de registrar e contabilizar: 

 
Eu sou feito de um espaço não contornado por uma linha de corpo. Falta-me 

muito, a maior parte. Sou desprovido de quantidade de matéria viva suficiente / 

que pudesse ser reunida em uma única pessoa, a ser identificada e designada com 

exatidão e certeza. [...] Minha presença é, por outro lado, sempre fugidia, dispersa 

e vazante, e meu encontro com os outros homens ocorre quando seus calendários 

atingem a última hora / do desaparecimento, cuja transposição eu narro (MELLO, 

2009, p. 48- 49).  

 

Ao dizer que não possui [ainda] matéria suficiente para ter um contorno inteiro deixa 

aberta uma pista para interpretar que pretende reunir quantidade suficiente para ser corpo inteiro 
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e passar a ser um sujeito percebido diante dos demais humanos. Para sua reconstituição, isto é, 

“[...] de ser também um homem, um homem inteiro” (MELLO, 2009, p. 50) necessita contabilizar 

mortes, através da palavra, para reunir “[...] a partir dos mortos, um corpo à feitura dos vivos” 

(MELLO, 2009, p. 50).  

Contudo, o narrador dá a entender que um dia fora humano, mas, “de tudo que fui, restou-

me apenas a língua, loquaz, grossa e comprida, projetada para fora da boca durante o sufocamento 

que me matou” (MELLO, 2009, p. 53). Desse modo, é um narrador morto que busca restos de 

mortes alheias para voltar a ser corpo inteiro e vivo. Deduz-se que fora humano não só pela 

descrição de corpo que falta, mas pelas memórias de um outro tempo vivido por ele e pelas 

características particulares do que fazem os humanos, como se falasse de experiências conhecidas. 

O narrador novamente explica que “com meu trabalho de relatar óbitos, pretendo eu 

passar de morto a vivo. Concluindo-o, abandonarei a palavra narradora que tenho utilizado de 

modo obsessivo até agora [...]” (MELLO, 2009, p. 91). Essa afirmação remete à imagem de um 

narrador que sendo somente linguagem não possui estrutura corpórea definida. Ele está em 

processo de construção de uma imagem e, ao tornar-se corpo, deixa de ser morto, ou passará a ser 

um narrador morto/vivo? 

Como o narrador está morto, não pode ser percebido por nenhum humano. Acontece que, 

certo dia, foi surpreendido por um cachorro que, pelo seu comportamento, pode ter sentido sua 

presença na casa de C.. O narrador relata a situação no capítulo 52: 

 
Quanto mais próximo estou da porta, mas ele se excita! 

Tenho agora uma experiência de gente comum. Ser percebido é uma dádiva. [...] 

Eu devia estar contente com a certeza de que sou percebido. Na verdade, estou. 

Mas meu medo é maior (MELLO, 2009, p. 95-96). 

 

Esse é, de fato, o único evento na narrativa em que o narrador percebe que foi notado por 

alguém vivo, mas não necessariamente animal humano. Tendo que lidar com a ferocidade do cão, 

mesmo sabendo que não poderia mordê-lo, feri-lo ou matá-lo, há o despertar de um sentimento 

que até então não havia mencionado: o medo. O narrador rememora o que é sentir medo de alguma 

coisa por estar em uma situação de perigo, demonstrando uma sensação muito humana, ou de 

quem fora humano e vivenciou, em algum momento, circunstância parecida.  

Além do medo, revive outra experiência humana, a do desejo. Ao passar muito tempo na 

casa de C. observando, principalmente a mulher e a filha, passa a sentir atração pela mulher. No 

quarto dela, o narrador circula “[...] a fim de observar de perto que suas pernas são possuem 

defeitos. Bom seria contar, além da língua, com duas boas fileiras de dentes para morder essa 
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mulher que se enrosca” (MELLO, 2009, p. 99), demonstrando, desse modo, um desejo carnal pela 

mulher de C..  

Como o narrador permanece durante muito tempo na casa da família do defunto, vários 

são os momentos em que ele nutre sua língua de desejos pela mulher alheia, contando como se 

apropriaria sexualmente da mulher de C.. Mas, segundo ele: “este é meu coito imaginado. Minha 

língua pode muito, mas ainda não pode servir-se de uma mulher viva [...]” (MELLO, 2009, p. 196-

197). 

Como observa Queiroz (2011, p. 126):  

 
A linguagem se materializa por meio da ação corporal e a escrita se revela 

linguagem corporalizada. Corpo e linguagem revelam e são revelados numa 

relação recíproca em que corpo é linguagem e toda forma de linguagem se 

constitui em texto corporal. 

 

Por meio da linguagem, narrando mortes alheias, o narrador consegue, aos poucos, seu 

contorno:  

 
Sou narrador, e toda constituição que eu desejar / só poderá advir da linguagem 

que, ao mencionar o morto, tira dele algo para / meu pertencimento. [...] Eu tenho 

um corpo a perfazer e sou obrigado a cumprir as exigências da química. Até o 

momento não consegui abandonar este estado / entre desaparecer completamente 

ou tornar-me um homem / inteiro e visível / lugar intermediário onde estou, 

próximo dos vivos e dos mortos, a marcar com a língua a passagem tensa dos 

corpos (MELLO, 2009, p. 108). 

 

A linguagem funciona como recurso de construção de sua imagem, pois o narrador é “[...] 

um excluído que produz discurso. A palavra é o único indício de minha presença, e é por meio 

dela que toda ação e toda matéria podem aqui se realizar” (MELLO, 2009, p. 116). 

 

Linguagem, corpo e memória 

 

Enquanto ser em passagem, próximo dos vivos e dos mortos, o narrador vai, ao longo dos 

capítulos, definindo sua imagem, mostrando ao leitor que, mesmo não possuindo todas as 

características humanas completas, sabe como deverá comportar-se: “quando eu tiver cabeça, nela 

produzirei pensamentos inteiros. Mais ainda sou a função de um morto, entre obituarista e sombra 

[...]” (MELLO, 2009, p. 114). Para ele, não interessa a dor provocada pela morte, mas “[...] ter 

rosto, ter pelve, ter todos os componentes de um corpo” (MELLO, 2009, p. 115), inclusive gordura, 

para “[...] acomodá-la nos espaços mais devassados de minha constituição, dando prosseguimento 

ao longo e perseverante / trabalho de preenchimento daquilo que um dia, talvez, possa ser 
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considerado corpo” (MELLO, 2009, p. 123). 

As memórias relativas ao espaço em que viveu e ao corpo que possuía são relatadas a 

partir do capítulo 75. O narrador sente a necessidade de resgatá-las como forma de provar que um 

dia fora humano, de comprovar sua existência. Como “todos os corpos constituídos, intelectuais 

ou não, sábios ou não, apesar das etnias e das minorias sociais, sentem a necessidade de ir a busca 

de sua própria constituição, de encontrar suas origens” e que “o dever de memória faz de cada um 

o historiador de si mesmo” (NORA, 1993, p. 17). 

O narrador passa a falar da casa onde viveu quando vivo e das situações familiares até o 

dia de sua morte. Coincidentemente, sua casa está situada na mesma cidade em que viveu o último 

morto que lhe traria a vida, impedido pela morte não declarada e oficializada de C. Ele comenta 

que nasceu e viveu naquela casa “[...] durante o tempo curto de minha vida” (MELLO, 2009, p. 

134), sugerindo que tenha morrido ainda jovem, mas não relembra do lar como um lugar de 

lembranças felizes: “minha casa, entretanto, não tem graça” (MELLO, 2009, p. 136), mas nela vai 

completar sua tarefa, “[...] voltando redivivo à casa de onde saí morto” (MELLO, 2009, p. 138). 

Mesmo que o lugar ative memórias ruins no narrador, a casa é o espaço que demarca sua 

identidade. Ele foi fulano, que morou na casa “x”, na cidade “y”, o que é próprio do ser humano, 

sendo identificado pelo lugar de onde veio, do lugar onde morou e, além disso, a casa tem a função 

de ser o espaço que guarda a família e as lembranças vividas.  

Segundo Bachelard (1978, p. 201), 

 
[...] é necessário mostrar que a casa é um dos maiores poderes de integração para 

os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem. [...] A casa, na vida do 

homem, afasta contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem 

ela, o homem seria um ser disperso. 

 

A casa, neste sentido, tem o papel de fazer com que o narrador retorne ao que já fora. É 

o lugar da lembrança de uma vida que não tem mais, é o espaço que escolhe para reintegrar-se no 

mundo dos vivos como um sujeito possuidor de contorno, de corpo. C., a letra que inicia seu nome 

e também a palavra corpo, lhe servirá de linha de contorno sendo, ao final, “[...] derivado daquilo 

que narro / esse reunido de órgãos, compêndio de gente dilacerada [...]” (MELLO, 2009, p. 138). 

Ao anunciar que é o dia de seu aniversário, o narrador relata uma série de memórias de 

menino até o dia de sua morte, “uma vez que minha pequena história também tem a forma de 

obituário e cheira mal / de cadáver” (MELLO, 2009, p. 170). 

 
Esta é, de todas as anotações de morte, aquela que se refere à minha, e aqui se 

insere porque / se não pude ser alçado até hoje a uma vida plena de homem, 

também nunca terminei de morrer. Sou uma morte atualizada permanentemente 
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pela palavra que, mencionada, expressa / que morro diariamente (MELLO, 2009, 

p. 170). 

 

Como tem a função de narrar mortes, nada mais justo que relatar a própria, sendo esta a 

que abre seu obituário, pois, a partir de sua morte, torna-se linguagem que necessita absorver o 

falecimento para voltar a ser corpo.  

O relato da morte do narrador inicia na infância. Ele não se recorda de sua idade exata, 

embora tenha plena certeza de que ainda era criança. Tudo começa quando a mãe, muito nervosa, 

o acorda em determinada noite culpando-o por algo de muito grave que havia acontecido em sua 

casa. Ao amanhecer, fica sabendo que sua ama havia caído da escada, ficando gravemente ferida, 

e que o menino, mencionado pela ama, seria apontado como o autor do crime. Mesmo não tendo 

admitido o crime, o narrador menino ficou trancafiado em seu quarto de castigo por muitos dias. 

 De fato, ele era o culpado, o que se comprovou posteriormente, mas passa a se comportar 

como um pobre menino injustiçado, que faz de tudo para recuperar a confiança de sua ama, que 

jamais deveria desconfiar da criança que ela própria havia criado.  

O menino faz um xale de presente para sua ama e pretendia entregá-lo pessoalmente. 

Justamente a entrega deste presente desencadeia a morte do narrador:  

 
Minha mãe tomou meu braço pequeno, retirando o xale do corpo da senhora V. 

Minha mãe me deu um tapa no meu rosto muito mais forte do que o primeiro que 

eu ganhara, meses antes / e eu caí no chão (MELLO, 2009, p. 183 - 184) [...] 

Meu pai, que ficara do lado de fora do quarto, sem que eu pudesse enxergá-lo, 

sentenciou / não tolero mais ouvir você dizer. Você é culpado e será punido aí / 

onde diz. Minha mãe se aproximou de mim com as mãos enroladas nas pontas do 

xale, e com ele / eu fui sufocado (MELLO, 2009, p. 186-187). 

 

Sendo ele uma criança, a reação que se espera é que todos procurassem entender o motivo 

que o levou a praticar tal ato, e não morrer sufocado com o próprio presente que havia costurado 

para a enferma. Acabando vítima do que havia planejado contra sua ama, ele detalha tecnicamente 

os resultados biológicos do sufocamento provocado pela mãe, o motivo pelo qual só lhe restou 

linguagem:  

 
Enquanto eu era vitimado, entretanto, minha língua, como em regra ocorre aos 

enforcados, projetou-se da boca, escura e gorda [...] língua transtornada, mas daí 

em diante, livre / e insaciável, às vezes blasfemadora, às vezes rancorosa, às vezes 

amorosa, amiga do doce e do resto [...] (MELLO, 2009, p. p. 188-189). 

 

O autor apropria-se de uma característica física de quem morre por sufocamento para 

compor seu personagem narrador morto. Tendo ele morrido sufocado, saltando-lhe a língua, essa 
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é a parte que se liberta de seu corpo. A língua, para o narrador, portanto, o “[...] mantém / na 

passagem tensa de um corpo / entre a morte, recolhendo dela o aspecto horrível, mas necessário / 

e uma vida, sustentada pela palavra que com esforço produzi até aqui” (MELLO, 2009, p. 189). 

Pela linguagem, ainda, “abandonarei a passagem, ocupando, daí em diante, um lugar próprio e um 

corpo inteiro, deleitando-me com as qualidades de uma constituição dada pela linguagem” 

(MELLO, 2009, p. 191). 

A relação entre linguagem, corpo e morte é, portanto, central no romance. O narrador, 

estando morto, torna-se “presente” por meio da linguagem, uma analogia com o que se vivencia 

na realidade humana, pois o que se conhece sobre a morte e a sua experiência só se sabe pela 

linguagem. Heidegger diz que “os mortais são aqueles que podem ter a experiência da morte como 

morte. O animal não o pode. Mas o animal tampouco pode falar” (apud AGAMBEN, 2006, p. 09), 

ou seja, o animal humano tem a consciência de sua morte e da morte do outro por ser capaz de 

falar, de expressar-se sobre ela por meio da linguagem, ao contrário do animal não humano, que 

somente morre e não adquire, ao longo de sua vida, uma consciência de seu fim.  

Segundo o filósofo alemão, a morte seria a expressão mais autêntica do Dasein, ou seja, 

da própria presença/existência, mas, pelo fato do humano ter a consciência de sua morte, surge o 

que chama de negatividade, vinculada à angústia pelo morrer. Essa angústia, para Heidegger, 

também seria um sentimento de expressão autêntica do ser, diferente de somente estar no mundo. 

Não pensar sobre o verdadeiro sentido da vida seria, para ele, aprender a morrer.  

Agamben (2006, p. 28), problematizando afirmações de Hegel, diz que “[...] a linguagem 

conserva o indizível dizendo-o, ou seja, colhendo-o na sua negatividade”. Levando em 

consideração a própria negatividade da morte em várias situações e expressões nas sociedades 

ocidentais, o não dizer, o negar e o silenciar também são formas de expressar linguagem, portanto, 

também dizem.  

Apropriando-se da teoria de Heidegger, Agamben (2006, p. 44) menciona o papel da 

linguagem sobre a própria ideia de ser, de pertencer ao mundo:  

 
O abrir-se da dimensão ontológica (o ser, o mundo) corresponde ao puro ter-lugar 

da linguagem como evento originário, enquanto a dimensão ôntica (os entes, as 

coisas) corresponde àquilo que, nesta abertura, é dito e significado. A 

transcendência do ser em relação ao ente, do mundo em relação à coisa, é, 

primeiramente, transcendência do evento da linguagem em relação à fala.  

 

Com essas palavras, o filósofo quer dizer que o ser humano efetiva seu lugar no mundo 

por meio da linguagem, capacidade inerente a ele, que se expressa pela fala, significando a própria 

transcendência do sujeito frente às coisas, da qual Agamben fala. 
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No romance a língua seria, portanto, o elo que possibilita ao narrador estar em passagem 

entre a morte definitiva e o retorno à vida, ocupando a função de reconstruir a imagem desse 

narrador, corporificando-o, pelo que pode contar. O que se conhece sobre a morte não é o que a 

linguagem pode expressar? Os seres humanos somente sabem da morte pelo que viram e ouviram? 

Não seria pela linguagem, mais até do que pela visão, que o homem experimenta o que é morrer? 

Para ser corpo, o narrador conta relatos de mortes. Para atestar que não morreu, o ser humano não 

fala sobre a morte de outro? Seria a atuação do narrador inversa ao que encontramos na experiência 

comum?  Enquanto seres vivos normais falam da morte para certificar-se não ser da própria, o 

narrador fala sobre a morte para voltar a ser vivo. Necessita que a morte esteja próxima e presente 

para tornar a viver, enquanto que na experiência comum a necessidade é inversa, pois tende-se a 

afastar do evento para assegurar-se fora dos limites da morte.  

Ao longo dos últimos capítulos, nos quais o narrador se torna impaciente em relação à 

espera pelo enterro de C., ele clama, mesmo sem ser ouvido, que “enterrem C., deixem-me possuir 

um corpo, depois me amem, e eu serei o homem” (MELLO, 2009, p. 199). “Minha língua está 

ficando cada vez mais ácida. Mal consigo perceber as sutilezas de sabor dos restos de doce que 

cato no chão” (MELLO, 2009, p. 219). Essa última passagem mostra que o narrador está perdendo 

sua capacidade de existência por meio da linguagem e que, ao não se apoderar de C., corre o risco 

de desaparecer, inclusive como linguagem. 

O risco de que pode desaparecer se torna evidente. O narrador anuncia: “esperei muito 

até agora. / Os órgãos que reuni, mesmo sob a forma de linguagem, apodrecem. / Não posso esperar 

mais” (MELLO, 2009, p. 222). 

 
[...] sou forçado a concluir agora, ao lado de C., que eu, para retornar como 

homem inteiro, de modo similar aos outros homens que vivem inteiros / devo, eu 

mesmo, tornar-me responsável por pelo menos uma morte, assumi-la 

integralmente, fazê-la desaparecer para transformar-se na porção de civilização 

que pretendo constituir [...] mas agora sei que a tarefa é minha / de possuí-lo, sem 

mais exigir da linguagem o que ela não consegue, nem lhe cabe, realizar 

(MELLO, 2009, p. 226-227). 

Sabendo, portanto, que decretar a morte de C. só dependeria dele, resolve, no dia seguinte, 

apropriar-se de seu morto e “terminado meu compromisso com C., de modo como me convém 

terminá-lo, esgotar-se-ão minha fala febril, minha existência em forma de língua e a narrativa que 

me sustenta” (MELLO, 2009, p. 229).  

Na noite seguinte, o narrador retorna a casa de C. para realizar as passagens dos corpos: 

“preciso de C. para constitui-me como corpo tanto quanto ele precisa de mim para desaparecer. 
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[…] Ele é o meu início, sou o seu fim […] C., entretanto, é minha extensão, C. é minha medida, 

C. é minha continuação” (MELLO, 2009, p. 233). 

O que o narrador faz, ao apropriar-se de restos e órgãos dos mortos que registra, funciona 

como se fosse um transplante metafórico. Ao selecionar e pegar partes de diferentes mortos, o 

narrador faz o mesmo processo que seria feito se fosse realizado um transplante de órgãos 

biológicos, que nada mais é do que introduzir em um paciente ainda vivo um órgão saudável de 

alguém que já morreu. No caso do romance, o que necessita o transplante também não está vivo, 

e obtém o que sobra das mortes que narra, ou seja, restos. Juntando todos os restos das mortes que 

registra consegue realizar, com apropriação do corpo de C., sua total transformação, voltando a 

ser matéria. 

No momento em que o narrador decide retirar C. de onde estava e levá-lo para sua casa, 

sua morada de infância e para onde retornará como novo vivo, acontece-lhe a primeira 

transformação humana. Como não possuía nenhuma presença corpórea, desprovido de órgãos e 

membros, como poderia retirar C., matéria em decomposição, de sua casa?  

 
Onde deveria haver mão em mim, desfeita ainda em minha infância de 

sufocamento, deixando um espaço vazio de palma e dedos / justo em torno dessa 

falta, nasce agora meu primeiro indício de corpo / pura ação de manuseio 

determinada a retirar C. desta sala de jantar. Um, dois, três, tiro-o! (MELLO, 

2009, p. 234). 

 

Chegando com C. à sua casa, instala-o em sua sala de jantar, finalizando sua jornada. 

Voltando a ser matéria, deixará sua função de narrador de óbitos e, claro, de sua própria morte:  

 
[...] estou prestes a concluir meu trabalho. Tendo reunido aos extratos de corpos 

o último corpo que me faltava, deixarei a tarefa de narrador. Uma vez restituído 

ao mundo de onde desapareci pela via da forca humana, poderei também 

abandonar cada dizer e / todas as narrativas que produzi acerca daqueles que, de 

maneira violenta ou acidental, morreram, incluindo, no conjunto de mortes 

narradas, minha própria narrativa de morte (MELLO, 2009, p. 248-249). 

 

Apropriando-se do corpo de C., o narrador faz a passagem ao mundo dos vivos e C. 

conclui seu caminho até o mundo dos mortos. O momento final do romance e da apropriação do 

corpo de C. é assim narrado:  

 
Devo me dedicar, pois, ao consumo de toda a química que convém a quem precisa 

constituir para si um corpo inteiro e vivo. C. de carbono, C. de corpo. C. de 

cadáver. Começo por lamber o seu rosto putrescente e, com ele, ocupo toda a 

extensão da minha língua. Nela não cabe mais a palavra (MELLO, 2009, p. 249).  
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Ao final, sabe-se que o narrador conseguiu atingir seu objetivo, mas o autor não descreve 

sua total transformação em humano. Outro ponto que fica vago é o motivo e o autor do assassinato 

de C.. Esses e outros assuntos realmente são secundários na narrativa, uma vez que o mote central, 

além das narrativas de mortes paralelas, foi, para o narrador, matar simbolicamente C..  

 

Considerações finais 

 

O narrador de A passagem tensa dos corpos ocupa uma posição ontológica, ou seja, 

preenche o lugar da linguagem enquanto evento originário, mas, ao narrar as mortes, transcende 

para um outro espaço que, na narrativa, seria a de “ser” no mundo enquanto sujeito que, portador 

da linguagem, como também de matéria e corpo. Para Agamben (2006, p. 52 – grifos do autor), 

“a enunciação e a instância de discurso não são identificáveis como tais senão através da voz que 

as profere e somente suponho nelas uma voz, algo como um ter-lugar do discurso pode ser 

mostrado”. É essa instância de enunciação que se objetiva no narrador do romance. Percebe-se que 

ele se projeta pela voz. Por falta de membros, não é capaz de expressar-se pela escrita, sendo, 

portanto, a voz o único modo de expressão de linguagem. A voz profere o discurso de relatar 

mortes para, a partir do que sobra delas, constituir-se corpo. A linguagem do narrador no romance 

expressa a voz de sua consciência, pois, pela voz “[...] a consciência existe e se dá realidade, 

porque linguagem é voz articulada” (AGAMBEN, 2006, p. 65 – grifos do autor).  

Refletindo a relação da linguagem com a morte, Agamben (2006, p. 67) afirma que “a 

linguagem, pelo fato de inscrever-se no lugar da voz, é simultaneamente voz e memória da morte: 

morte que recorda e conserva a morte, articulação e gramática do traço da morte”. Por meio da 

linguagem se sabe a história da morte de milênios, sobre a morte e o modo de morrer de diversas 

culturas, sobre a morte do outro, do próximo e, a partir das vozes que proferem discursos sobre o 

evento, pode-se, inclusive, tentar imaginar a experiência da própria morte.  

Nesse exercício com a linguagem, o autor também ocupa uma função primordial, pois 

“escrever é um exercício de constituição de corpos na medida em que, escrevendo, se criam 

organismos e realidades, além de se excretarem emoções e experiências” (QUEIROZ, 2011, p. 

126). Desse modo, Mello, usando a linguagem escrita, cria um personagem que, podendo ser 

somente linguagem, busca ser corpo e construir sua existência. Ao final, a língua-narradora 

cumpre seu objetivo e, ao ganhar o corpo, troca de função. Deixando de ser linguagem, a língua 

do narrador, agora portador de um corpo, servir-lhe-á como instrumento de suas vontades. Não é 

mais uma língua que governa a narrativa. O narrador se torna corpo com uma língua que lhe 

confere existência como humano no mundo.  
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