
                              e-scrita                                        ISSN 2177-6288                           

      
V. 9 – 2018.3 – CONTE, Daniel; MÜGGE, Ernani; SOARES, Poliana 

 

 

 

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.9,  Número 3, setembro-dezembro, 2018 

ALEGORIA BRASILEIRA EM LEITE DERRAMADO, DE CHICO 

BUARQUE 

 

Daniel Conte1 

Ernani Mügge2 

Poliana Soares3 
 

RESUMO: Este artigo analisa a trajetória mnemônica de Eulálio Assumpção, protagonista da narrativa 

Leite Derramado, de Chico Buarque, observando o percurso que ele realiza através das lembranças 

socioeconômicas do Brasil que se entrelaçam às rememorações de acontecimentos gerais de sua vida 

privada por quase um século. O estudo também contrapõe as características do “homem cordial” e do 

sujeito do “sabe com quem está falando?” – surgidos no início dos anos 40, na tentativa de definir a 

cultura e identidade brasileira –, como recurso para uma interpretação crítica e polêmica sobre o dilema 

brasileiro, que ainda persiste. 
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MEMORY AND IDENTITY: BRAZILIAN ALLEGORY IN LEITE DERRAMADO, BY 

CHICO BUARQUE 

 

ABSTRACT: This article analyzes the trajectory of Eulálio Montenegro Assumpção, protagonist-

narrator of Leite Derramado of Chico Buarque, that descends of an oligarchic Portuguese family. The 

narrative enunciated by Eulálio is composed of an immensity of political and social nuances about the 

history of the power relations, that imbue the Brazilian anthropological structure with. The narrator has 

in himself a compendium of images that stabilize the colonial functionality. These images are 

extemporaneous in their figurative context. This displacement of practices shows the erosion of the 

power of the monarchical image and establishes a conceptual contrast between "person" and 

"individual" in the Republic. The memorialistic narrative, which is the fictional work presented to the 

reader, indicates a distant reinvention of the historical reality, but coherent to the Portuguese colonial 

imaginary, perpetuated by Eulálio’s diegesis. The article is based on Cassirer, Candau, Damatta and 

Ortiz theoretical-critical issues. 
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À GUISA DE INTRODUÇÃO: A CONFORMAÇÃO DE EULÁLIO 

 

Leite Derramado apresenta a história de vida de seu principal personagem, Eulálio 

d’Assumpção, que, no novelo memorial de sua vida, costura traços de uma realidade gestada 

pela decadência do poder econômico das oligarquias fundantes do Brasil. O tempo da narrativa 

apresenta o protagonista moribundo em uma cama de um hospital público, devido a uma fratura 

que sofrera ao tombar no banheiro da residência em que habitava com sua filha. Os indícios da 

materialidade ficcional do texto revelam que Eulálio seja um senhor de idade avançada e com 

a saúde física e mental comprometidas.   

O ilustre descendente da oligárquica família portuguesa, que desembarcara no Brasil, 

recupera sua genealogia por meio de um monólogo, um fluxo enunciativo dirigido a uma 

enfermeira. Suas memórias, as quais julga estarem sendo registradas, evidenciam uma série de 

categorias funcionais da sociedade brasileira ao largo dos séculos de permanência do poder 

colonial e das resoluções sígnicas do imaginário português. Através dessa condição de 

permanência imagética, narra sua origem na malha antropológica brasileira, até sua atual e 

precária situação socioeconômica. Nesse processo, informações e idiossincrasias de sua 

cartografia afetiva emergem em seus instantes de lucidez – movimento narrativo que vincula o 

conteúdo ao contexto empírico – de maneira a retratar nuances importantes da história do Brasil. 

Na funcionalidade rememorativa, o leitor percebe a secularidade da personagem, de sua família, 

bem como a erosão programada do poder oligárquico. Entretanto, em determinados momentos, 

com a acentuada desorganização psíquica do narrador, o leitor é levado a produzir efeitos de 

sentido que o deslocam do tempo do romance, dando-lhe a impressão de que a sobreposição de 

imagens se define como uma alforria de pensamentos transliterados. O influxo verborrágico, 

que o próprio narrador desentende, traz à tona um imaginário e uma realidade alterados, logo, 

incompreensíveis, como mostra o excerto: “e muitos se detêm para escutar, minhas palavras, 

mesmo que não alcancem seu sentido, mesmo quando o enfisema me sufoca e mais arquejo que 

falo” (BUARQUE, 2009, p. 184). As palavras do narrador deflagram, ainda, um contágio das 

relações de poder, que estruturaram o imaginário do Brasil: a valoração das famílias 

oligárquicas e o valor incontestável de suas palavras. 

O mosaico, que se compõe de recortes de tempo e desesperanças, reporta à atualidade, 

em que lembranças, devaneios e o presente histórico se alternam, preenchendo lacunas 

temporais em seus pensamentos, de maneira a amenizar a dor de seu corpo e de sua alma.  

O que motiva o estudo deste personagem e de sua trajetória memorialística é o 

conjunto de estratégias narrativas que propõe a constituição de um panorama de lembranças, 
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ademais de sua ligação com a história socioeconômica do país e da edificação identitária da 

nação. Isso permite um olhar crítico sobre a representação das alterações políticas, econômicas 

e sociais que perpassam o século XX e se coadunam ao estereótipo do brasileiro, em especial 

ao da década de quarenta.  

Diversas são as possibilidades de leitura teórico-crítica desta narrativa, todavia, a mais 

significativa particularidade da obra é a construção das memórias do personagem, que fissura 

o ordenamento cronológico, responsável pela constituição do perfil de senilidade de Eulálio e 

a fragmentação de suas recordações. Esse recurso narrativo causa, ao leitor, a sensação de estar 

diante de uma narrativa desestabilizada, aspecto que é reforçado pelo fato de a filha, de os 

demais pacientes com os quais compartilha o quarto e de as enfermeiras que o assistem 

ignorarem seu relato. Tal conduta se deslinda em uma passagem na qual o narrador reclama da 

presumida inoperância de uma enfermeira, de quem espera o registro de sua enunciação: “mas 

a senhora não escreve nada, a senhora abana a cabeça e me olha como se eu falasse disparates” 

(BUARQUE, 2009, p. 78).  

Para atender os pressupostos de Damatta, quando afirma que “sabemos que tudo que 

acontece numa sociedade como a nossa tem uma dimensão histórica dominante, de modo que 

o eixo temporal é sempre colocado em primeiro lugar na interpretação de qualquer domínio do 

nosso sistema” (1997, p. 25), reorganiza-se a linha de sucessão dos Assumpção, por meio da 

sistematização da cronologia dos acontecimentos.  O resultado dessa empreitada esclarece que, 

desde o seu tetravô português, todos os consanguíneos que o antecederam e o sucederam foram 

agraciados, assim como ele, com o nome Eulálio d’Assumpção, mantendo uma tradição, uma 

herança e um fluxo ininterrupto da imagem do domínio oligárquico português. Quando 

invocado Cassirer, em seu Mito e linguagem, recupera-se a ideia de que a palavra leva em si 

uma arquipotência inexplicável, o que significa que à materialidade do nome de Eulálio 

vincula-se uma memória colonial grávida de uma rede de significações do imaginário imperial 

português. Nessa ordem, o leitor se depara com uma constelação imensurável de significações, 

convergindo para um mesmo núcleo: a alegoria do declínio.   

Com a reconstituição do quadro familiar por parte do narrador, chega-se à informação 

de que seu “trisavô desembarcou no Brasil com a corte portuguesa [e foi] confidente de dona 

Maria Louca” (BUARQUE, 2009, p. 50); seu bisavô, o Barão dos Arcos, fez fortuna com o 

comércio de escravos no período de Dom Pedro I; seu avô já havia nascido “um homem muito 

rico”, tinha “cacauais na Bahia e cafezais em São Paulo”, fez fortuna, mas morreu amargurado 

no exílio em Londres, suspeito de desvio de dinheiro público do Império. Já o pai do narrador, 

que perpetua a mesma condição de poder da família, “era um republicano de primeira hora, 
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íntimo de presidentes”, que “desfrutava de imenso prestígio e intermediava comércio de café” 

(BUARQUE, 2009, p. 52) na Europa. 

A família dos Assumpção, como se evidencia, sempre desfrutou de prestígio público 

e se beneficiou da influência entre os meios políticos. Cabe salientar que o avô do personagem 

era “abolicionista radical, queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a África” 

(BUARQUE, 2009, p. 15), ao mesmo tempo em que foi “comensal de Dom Pedro II” 

(BUARQUE, 2009, p. 51). A ironia dos fragmentos atesta o paradoxo da constituição política 

do Brasil, alicerçada pelo trânsito permanente dos mesmos atores sociais em diferentes esferas 

e tempos de poder. Como se constata, havia já, naquela geração, uma disputa nos campos social, 

político e econômico: o exílio do avô deu-se em meio a uma das grandes mudanças 

socioeconômicas brasileiras – a abolição da escravatura. 

A relação entre o avô de Eulálio e o reinado de Dom Pedro II não é elucidada com 

detalhes na narrativa. O texto dá a entender, todavia, que a fortuna dos Assumpção foi ampliada 

graças aos benefícios proporcionados pela corte, o que mostra uma rede de preferências 

corporativas, assentada ao largo do império e durante a transição para o sistema republicano. O 

corpo do imaginário monárquico, estendido à usurpação, se rompe somente com advento 

abolicionista e o processo de industrialização, quando o avô, simpatizante do movimento de 

libertação dos escravos, é apontado como traidor. As diferenças ideológicas levaram-no, ainda, 

à acusação de roubo e de desvio de dinheiro da coroa e ao consequente exílio. A mudança 

cartográfica de sua condição fez com que ele deixasse ao filho, pai do narrador, os cuidados 

dos bens familiares. Os negócios agrários da família passam a simbolizar, na política, a 

ideologia monárquica, perpetuando os moldes patriarcais vigentes à época.  

Na narrativa, o sobrenome Assumpção desintegra-se ao largo do tempo, com as 

mudanças políticas do país – a condição primeira de ritualizar um estado de soberania da ordem 

cotidiana se esvai. Eulálio e seus predecessores imediatos integram uma família que tem por 

tradição o nome vinculado, originariamente, a uma rede de significância material coadunada ao 

status de poderes. Cassirer observa, a esse respeito, que a  

identidade essencial entre a palavra e o que ela designa torna-se ainda mais 

evidente se, em lugar de considerar tal conexão do ponto de vista objetivo, a 

tomamos de um ângulo subjetivo. Pois também o eu do homem, sua 

mesmidade e personalidade, estão indissoluvelmente unidos com seu nome, 

para o pensamento mítico. O nome não é nunca um mero símbolo, sendo parte 

da personalidade de seu portador; é uma propriedade que deve ser resguardada 

com o maior cuidado e cujo uso exclusivo deve ser ciosamente reservado.  

(1972, p. 68) 
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O resguardo do nome, consoante as palavras do teórico, deve ser encarado como uma 

espécie de zelo que o sujeito dedica à narrativa veiculada pelo designativo, ou seja, com a 

categorização da matéria e da memória, contida na estrutura psíquica, oferecida pela palavra, 

emerge uma organização sistêmica da ordem do significar para além das fronteiras primárias 

do imaginário. No caso de Assumpção, o descuido dos atores sociais ligados à linhagem com a 

substância que lhe conformava na estruturação social, originou a decadência: o olhar não 

estruturado ao largo da história familiar e do país, conduziu a uma erosão anunciada do poder, 

a uma diluição do que Cassirer denomina como arquipotência da palavra.  

Essa circunstância iliba-os da vocação para o labor: nota-se que a habilidade social e 

política é a garantia da perpetuação do prestígio social advindo da riqueza, da acumulação 

material e das benesses que isso traz. Não consideraram, sem embargo, as vicissitudes que a 

sociedade e os sistemas de governança apresentariam no devir temporal, conforme Derrida 

(1971), edificando, em aproximadamente um século, uma metáfora ininterrupta de mudanças 

nas estruturas imaginárias da jovem república.   

Na esteira performática de seus antecessores, o pai de Eulálio usufrui da riqueza 

acumulada pelas gerações anteriores, segue a carreira política como senador, constituindo uma 

narrativa imagética de “um homem de múltiplos interesses” (BUARQUE, 2009, p. 35). Sua 

trajetória, marcada pela facilidade em transitar nas rígidas esferas da sociedade brasileira, é 

interrompida por sua morte, encomendada, de acordo com os alarmes dos periódicos à época, 

por seus opositores. O assassinato de Eulálio – não por políticos, mas a mando do marido de 

uma de suas amantes – figura como evento libertador das amarras do conservadorismo 

oligárquico brasileiro.  

As pistas memoriais dispersas na materialidade ficcional buarqueana apontam à 

impressão de que fatos e datas ambientam a morte do pai do narrador quando ainda muito 

jovem, de modo a tornar inviável a preparação, a tempo e a hora, para o ingresso de seu rebento 

no mundo dos negócios e da política, prática naturalizada de sua condição familiar. 

Em que pese a ausência de um tutor, Eulálio, aos dezessete anos de idade, mesmo 

inabilitado, e contando com o apoio da mãe que, tangencialmente, exerce a função de patriarca, 

assume, a gestão financeira da família, perpetuando a condição imperial que seu sobrenome lhe 

conferia. Embora, opondo-se à imagem positiva de seu progenitor, o jovem herdeiro não se 

apropria da vocação política, da sensatez para os negócios, muito menos do prestígio que o 

Senador Assumpção desfrutara. 

No transcurso de sua atividade política, marcada por oposições sistemáticas entre sua 

atuação e o que fora a de seu pai, Eulálio carrega uma preocupação maior em seu íntimo: 
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Matilde. A deserção misteriosa da esposa, sem deixar vestígios, provoca-lhe dúvidas, 

indagações e uma obsessão amorosa, o que desencadeia uma latência que transita entre o desejo 

e o ódio, o que parece tê-lo consumido ao largo de sua secular existência. À dor do abandono, 

soma-se a decepção provocada pelo genro, Amerigo Palumba, casado com Maria Eulália, única 

filha de seu relacionamento com a esposa desaparecida, que, não satisfeito de viver às custas 

do patrimônio dos Assumpção, abandona a família, acelerando o desmantelamento do 

patrimônio e sua consequente decadência social, política e econômica. A partir deste infortúnio, 

seus descendentes, o neto, Eulálio d’Assumpção Palumba; o bisneto Eulálio d’Assumpção 

Palumba Júnior e o tataraneto, Eulálio d’Assumpção Palumba Neto figuram significativamente 

nas memórias do senil narrador, em diferentes períodos e por diferentes razões. 

As condições sociais dos descendentes de Eulálio estabelecem dicotomias com os seus 

antecedentes, à medida que rompem com uma narrativa homogeneizante que coloca sujeitos e 

tempos distintos, em um patamar de superioridade na malha antropológica. Nesse novo período, 

o neto luta contra a ditadura; o bisneto é assassinado a tiros e o tetraneto alcança prosperidade 

nos negócios, mas com base na ilicitude. 

É nessa ordem imaginária que o protagonista mergulha em suas rememorações, 

revivendo circunstâncias pretéritas e assinalando alguns fatos de seu contexto, que o fazem, 

inclusive, entrar, “para as profundezas [das memórias], onde costumo[a] sonhar em preto e 

branco” (BUARQUE, 2009, p. 8).  Apura-se, nessa verticalização analítica, que o declínio 

socioeconômico da família, em especial, a partir da geração do narrador, ocorre tanto pelas 

alterações políticas e ideológicas dos sistemas de governo do país quanto pela carência dos 

relacionamentos e influências na vida pública, rompendo a ligação entre o Estado, a família e 

a propriedade. 

 

 

DA CORDIALIDADE IDENTITÁRIA DO BRASIL 

 

A narrativa aponta para os anos de 1930, em que se dá a morte prematura do pai de 

Eulálio, período no qual o país sofre drásticas transformações culturais, pois 

 

o processo de urbanização e industrialização se acelera, uma classe média se 

desenvolve, surge um proletariado urbano. Se o modernismo é considerado 

por muitos como um ponto de referência, é porque este movimento cultural 

trouxe consigo uma consciência histórica que até então se encontrava de 

maneira esparsa na sociedade. Com a revolução de 30 as mudanças que 

vinham ocorrendo são orientadas politicamente, [e] o Estado procura 

consolidar o próprio desenvolvimento social (ORTIZ, 1998, p. 39-40). 
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Além dos dilemas familiares que o narrador enfrenta, desenham-se a sua frente 

questões de ordem econômica, oriundas da política reformista do governo Vargas. O país está 

imerso em um acelerado processo de industrialização, deslocando o poder decisório, antes 

unicamente nas mãos das grandes oligarquias brasileiras, para uma maior representatividade 

republicana. Não há, de fato, a desmatricialização do poder, mas um deslocamento simbólico, 

que altera a praxis cotidiana da República. Esse processo impacta a vida de Eulálio, à medida 

que reduz seu capital e seu status, colocando-o na vala comum da sujeição social. Todavia, 

mergulhado em suas questões íntimas, desimporta-se com as revoluções simbólicas em marcha 

no país. Ignora os fatos históricos, voltando-se para a significação dos eventos íntimo-

familiares, os quais o levam à rememoração de sua narrativa existencial. 

Apresentando-se como herdeiro despreparado – arquétipo de um colonialismo em 

erosão – sua figuração aproxima-se do contexto econômico à época. Afastado dos privilégios 

herdados de sua linhagem sanguínea, perde um leque de vantagens gestadas pelas esferas do 

poder monárquico que a res publica sistematicamente dilui. Dessa forma, a funcionalidade 

relacional, proporcionada por sua inserção nos diferentes espaços superiores de poder, esvai-

se, uma vez que as relações estabelecidas pelos favores da vida pública, das influências e da 

proteção das estruturas familiares passam a ser substituídas por relações de trabalho entre 

empresas e trabalhadores devido às novas exigências sociais e condições de vida (HOLANDA, 

2000). Faz-se importante registrar, também, as aproximações de Eulálio com o conceito de 

“homem cordial”, gestado por Sérgio Buarque de Holanda, na década de trinta. É desde esse 

conceito que se sobrepõe a imagem do público e do privado, coadunando a uma mesma 

alegoria. Desse modo,  

 

o Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda melhor, uma 

integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que 

a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, 

uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposição. A 

indistinção fundamental entre as duas formas é prejuízo romântico que teve 

os seus adeptos mais entusiastas do século XX. De acordo com esses 

doutrinadores, o Estado e suas instituições descenderiam em linha reta, e por 

simples evolução, da família. A verdade, é que pertencem a ordens diferentes 

em essência. Só pela transgressão da ordem doméstica e familiar nasce o 

Estado e que o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, 

recrutável e responsável, ante as leis da Cidade (HOLANDA, 1995, p. 141). 

  

O personagem Eulálio Montenegro d’Assumpção, a partir de sua recuperação 

memorial, constrói-se como o “homem cordial” buarqueano, na medida em que suas 

características figurativas se aproximam dos aspectos asseverados por Holanda, no excerto que 

segue: 
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Já se disse, numa expressão feliz que a contribuição brasileira para a 

civilização será de cordialidade - daremos ao mundo o “homem cordial”. A 

lanheza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 

estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 

caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a 

influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 

rural e patriarcal. Seria engano supor que essas virtudes possam significar 

“boas maneiras”, “civilidade” (HOLANDA, 2000, p. 146).  

  

No excerto, as palavras de Holanda levam a refletir sobre as ideias de Damatta (1997), 

quando este discute a ideia de transformação da pessoa em indivíduo, nunca aceita por Eulálio, 

pois pessoas como ele “não foram feit[a]s para essas leis que igualam e tornam os indivíduos 

meros recipientes, sem história, relações pessoais ou biografia. Ainda que inserido em um 

processo de sujeição social, Eulálio continua agindo como uma “pessoa”, quando, preocupado 

em manter suas aparências, nega um cargo político – oferecido pelo sogro por suborno 

emocional e financeiro de sua própria mãe – e recorre às possibilidades de herança por parte da 

família da mãe (os Montenegro), mas sem sucesso. Esses comportamentos, aliados à inércia 

imaginária, diante dos problemas que surgem ao largo do tempo, apenas reforçam seus traços 

de cordialidade, como, por exemplo, as hipertrofias das relações privadas e familiares e as 

características da sociedade patriarcal assimiladas pelo tempo (SCHIFFNER, 2012). 

A ascensão social por meio de estratégias politicamente arranjadas, que perpetuam a 

estabilidade das narrativas do poder na República, é desaprovada por Eulálio, na medida em 

que demandam esforços e o situam em um espaço de trabalho. A materialidade fenomenológica 

que os homens da família Assumpção carregam, ao receberem sempre o mesmo nome, conduz 

o narrador a uma histeria íntimo-familiar que gesta uma espécie de medo e angústia pela 

possibilidade de destonalização da imagem oligárquica à qual ele é conformado ao largo da 

história brasileira. O excerto que segue, evidencia a angústia do narrador: “nunca uma nódoa, 

uma ruga na roupa, meu pai sai do quarto tão alinhado quanto entrou de noite, e quando menor 

eu acreditava que ele dormia em pé feito cavalo. Eu morria de medo de no futuro virar senador 

também, ter de dormir em pé e andar sempre igual a meu pai, ereto e grave” (BUARQUE, 2009, 

p. 104). 

A memória do narrador enleia-se em meio à quantidade de sucessores e nomes que se 

sobrepõem como se fossem uma espécie de palimpsesto da ocupação colonial no país. Eulálio 

confunde suas lembranças, o que o leva a um emaranhado de Eulálios, lançando o leitor em um 

espaço labiríntico que despermite a produção de efeitos de sentido do social. Nessa figuração 

narrativa, intui-se que os Assumpção herdaram, juntamente com o nome, a pré-construção da 
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decadência simbólica de um poder corrosivo e ininterrupto, que se dissolve junto ao compêndio 

imagético do longevo narrador. Isso rompe com a estabilidade do vislumbramento histórico 

desde o mesmo ponto de vista, concedendo, ao leitor, por meio da teia ficcional, a condição de 

revisitar a oficialidade histórica, bem como, dar voz aos delírios do ordinário cotidiano. 

Ao lançar um olhar cotejante, o leitor percebe que as ações e os desfechos daqueles 

personagens que iconizam a família Assumpção, nas esferas de poder representadas na 

narrativa, perpetuam-se:  o neto luta contra a ditadura civil-militar e o trisavô, contra 

Robespierre, na Revolução Francesa; o bisneto sedutor é assassinado com seis tiros, repetindo 

o destino de seu pai. Não bastasse esses eventos trágicos constituintes da memória familiar, o 

tataraneto torna-se traficante de drogas, assumindo a transgressão da ordem humanitária, 

consoante o tataravô em seu ofício de mercador de escravos. 

Destoa dessa historicidade imaginária, Maria Eulália, a filha do narrador, a qual se 

constrói desde uma oposição relacional ao pai: ao passo que ela se apresenta impulsiva, Eulálio 

permanece estático, apenas assiste ao percurso diegético da filha, sem interferir no desencadear 

dos eventos. Essa conduta leva ao esboroamento do patrimônio da família. O neto, dada a 

situação de declínio econômico vigente à época, aliena a última moradia dos Assumpção. No 

entanto, desaparece na ditadura civil-militar, o que o impede de honrar a dívida, que acabou 

sendo cobrada de Eulálio e de sua filha. Esses, não tendo condições de saldar o valor, acabam 

morando de favor em um casebre de um cômodo em uma favela, local que, Eulálio, em seus 

devaneios, confunde com a fazenda na raiz da serra: 

 

Saímos da rodovia por uma rua poeirenta, e o motorista perguntou pela igreja 

do pastor Adelton a um travesti, que nos mandou seguir em frente até a curva 

do valão. O valão era o rio quase estagnado de tão lamacento, quando se 

deslocava dava a impressão de arrastar consigo as margens imundas. Era um 

rio podre, contudo eu ainda via alguma graça ali onde ele fazia a curva, no 

modo peculiar daquela curva, penso que a curva é o gesto de um rio. E assim 

o reconheci, como às vezes se reconhece num homem velho o trejeito infantil, 

mais lento apenas. Aquele era o ribeirão da minha fazenda na raiz da serra 

(BUARQUE, 2009, p. 177-78). 
 

É nesse espaço que o narrador sofre a fratura que o leva à internação e, posteriormente, 

à morte, quando finda a narrativa. O enredo de Leite Derramado, desde essa perspectiva, suscita 

elementos constituintes da identidade nacional brasileira que problematizam a estabilidade de 

sua narrativa imaginária, ao longo dos séculos de colonização, em especial, no reflexo 

discursivo do narrador, situado no século XX. Faz-se importante perceber que, em certa medida, 

o cerzido identitário está pulverizado nas nuances de poder recuperadas pela memória na obra. 
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São muitos os momentos da narrativa nos quais Eulálio relembra vestígios que 

acentuam sua condição de pertença a seu parentesco oligárquico com a ancestralidade 

portuguesa. No intento de resolver seus problemas existenciais, em sua maioria derivados da 

aliança corporativa historicamente gestada entre o Estado e suas instituições de poder, busca 

por meio da recuperação de uma teia de influências, outrora sistematizada e efetiva, atenuar as 

limitações construídas pelas fronteiras de direitos e deveres que a república impôs aos atores 

sociais. Seu movimento, porém, não encontra êxito, pois a nova estruturação de poder rechaça 

imagens fossilizadas como, por exemplo, “sabe com quem está falando?” Ao pensar-se a ideia 

de cordialidade, a expressão, calcada em relações hierárquicas da velha política colonial, aponta 

para a imposição de uma estrutura delineada na personificação, que se sobrepõe à ideia 

republicana, como se percebe nas palavras de Damatta:    

 

e todos os brasileiros sabem que a expressão é o reflexo ritualizado e quase 

sempre dramático de uma separação social que nos coloca bem longe da figura 

do “malandro’ e dos seus recursos de sobrevivência social. Pois o “sabe com 

quem está falando?” é a negação do “jeitinho”, da “cordialidade” e da 

“malandragem”, esses traços sempre tomados para definir, como fez Sérgio 

Buarque de Holanda (1973), o nosso modo de ser e, até mesmo, como sugeriu 

Antonio Candido (1970), para marcar o nascimento de nossa literatura (1997, 

p. 182, grifos no original). 

  

Ao pensar-se a identidade nacional, convém lembrar a permanência de um modelo 

político que invoca relações de poder, oriundo da transição da monarquia para a república, e 

que se entende legitimado a partir da estabilização de lugares de fala conferidos aos sujeitos 

sociais e que dão origem a uma predeterminação política. Como lembra Ortiz, “permanece, até 

hoje, [no país] uma questão política que procura se impor como legítima” (1998, p. 9), posto 

que existem determinados eventos que tentaram definir a identidade nacional, imputando 

diferenças de ocupação e atuação das subjetividades nas esferas sociais da nação brasileira. Tais 

relações de oposição filiam-se ou desvinculam-se da matriz política de dominação da sociedade 

europeia, à medida que configuram uma dinâmica maniqueísta. Entretanto, na observação de 

Ortiz, a identidade nacional na sua condição de abstração, impossibilita a edificação de uma 

única matriz do fazer político:  

 

‘cordialidade’ de Sérgio Buarque de Holanda, a ‘tristeza’ de Paulo Prado, a 

‘bondade’ de Cassiano Ricardo; outros escritores procuraram encontrar a 

brasilidade em eventos sociais como o carnaval ou ainda na índole malandra 

do ser nacional. [...] [Assim,] considerar o homem nacional através de[sses] 

elementos [é] atribuir-lhe um caráter imutável, [...] e não percebe[r] que a 

identidade nacional é uma entidade abstrata e como tal não pode ser 

apreendida em sua essência (ORTIZ, 1998, p. 137-38, grifos no original). 
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A morte de Eulálio poderia simbolizar o fim da alegoria brasileira de cordialidade, 

desvelando uma possibilidade de restaurar o caminho para a justiça e para a democracia; 

contudo, percebe-se que não há uma identificação íntima do narrador (SCHIFFNER, 2012), já 

que ele continua vivendo um passado herdado do período colonial, perpetuando sua condição 

de pertencimento a um quinhão político que inexiste. Ademais, Eulálio reluta em aceitar sua 

condição social e econômica. Desse modo, para amenizar a dor e manter-se vivo, transita em 

um passado soberbo a fim de reconstruir, em sua memória, um tempo irrecuperável de glória, 

mas que o mantém vivo. 

  

A MEMÓRIA E A CONTINUIDADE DO EU 

 

Como visto, a reconstrução do passado, a partir da rememoração de Eulálio, traz 

imagens dispersas da nação brasileira, constituindo-se em marca singular em Leite Derramado. 

Através dessa recuperação memorialística, o personagem referencia um pretérito, no intuito de 

esquecer o presente desafortunado. Evidencia-se, nesse novelo sígnico entre memória e 

identidade, o atrelamento e a permeabilidade de ambas, ressalvando-se a possibilidade de que 

“a memória é a identidade em ação, mas ela pode, ao contrário, ameaçar, perturbar e mesmo 

arruinar o sentimento de identidade. De fato, o jogo da memória que vem fundar a identidade é 

necessariamente feito de lembranças e esquecimentos” (CANDAU, 2014, p. 18), como é 

perceptível ao largo da narrativa. 

Em que pese suas lembranças serem confusas, o narrador vive, ainda, raros momentos 

de lucidez, marcados por expressões como “hoje em dia” e “não sei se foi sempre assim”. Esses 

traços enunciativos materializam suas memórias no intento de instalar maior veracidade aos 

fatos que expõe e colocam o narrador em um patamar de legitimação histórica, ao refletir uma 

lógica pré-estabelecida na ordem do cotidiano. Em meio aos devaneios da memória, em que o 

narrador busca um espaço de conforto imaginário, emergem fissuras que permitem o 

espiamento da lucidez: 

  

a memória é deveras um pandemônio, mas está tudo lá dentro, depois de fuçar 

um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. Não pode é alguém de 

fora se intrometer, como a empregada que remove a papelada para espanar o 

escritório. Ou como a filha que pretende dispor minha memória na ordem dela, 

cronológica, alfabética, ou por assunto (BUARQUE, 2009, p. 41). 

 

Embora o excerto apresente traços de lucidez, eles podem, pela configuração narrativa 

da obra, serem percebidos como involuntários: a elaboração descontínuo-narrativa, apesar de 
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notada pelo narrador, não é corrigida por sua incapacidade de ordená-los temporalmente. O 

funcionamento sequencial das lembranças, aliado à similitude entre os desfechos das vidas dos 

personagens, não oferece ao leitor um ordenamento lógico, o que se lhe configura um mosaico 

que deve ser organizado, a partir de indícios espaço-temporais. Igualmente, o fato de os homens 

da linhagem Assumpção possuírem o mesmo nome, faz com que, em determinado momento, 

haja um movimento histórico-identitário em direção a uma mesma significação da ordem social 

– nesse caso um viver republicano pautado a imagens e à rede corporativa monárquica. Ao 

lançar-se um olhar sobre a constituição do compêndio de valores que regem o percurso 

oligárquico dos Assumpção, percebe-se uma totalidade que aponta para uma homogeneização 

nominativa, ou seja, para uma estabilização narrativa que despermite a visualização de 

singularidades na representação ficcional. Desse modo, a narrativa estabilizada de sentido, não 

significa uma unicidade identitária.  

Exemplifica-se, na sequência, o intento de Eulálio em burlar a relação de pertença a 

uma rede referencial que remete à identidade homogeneizada da infância. Isso materializa-se 

na opção de negar seu nome em detrimento aos apelidos infantis: 

   

Chegou, me fitou com os olhos subitamente mareados, me abraçou e sussurrou 

no meu ouvido, coragem, Eulálio. Matilde falou Eulálio, e me confundiu. Tive 

um arrepio pelo seu sopro quente em meu ouvido, e outro arrepio a contrapelo, 

por ouvir um nome que quase me humilhava. Eu não queria ser Eulálio, só 

mesmo os padres me chamavam assim os tempos de colégio. A me chamar 

Eulálio, eu preferia envelhecer e ser sepultado com meus apelidos infantis, 

Lalinho, Lalá, Lilico. O Eulálio do meu tetravô português, passando por 

trisavô, bisavô, avô e pai, para mim era meus um nome do que um eco 

(BUARQUE, 2009, p. 31). 

 

Deve-se levar em conta, entretanto, que, quando o narrador chega a essa 

racionalização, já está com idade avançada, o que o leva a produzir efeitos de sentido da 

realidade sob condições inconfiáveis de sua memória. A ancestralidade portuguesa que lhe 

comportava, configura-se extemporânea, em especial, no espaço hospitalar em que se encontra, 

onde não tem acesso aos privilégios concedidos aos sujeitos das oligarquias coloniais. Nessa 

outra ordem política, ele é apenas mais um, condição que reconhece e manifesta no excerto: 

“ouço suas vozes, e posso deduzir que são pessoas do povo, sem grandes luzes, mas minha 

linhagem não me faz melhor que ninguém. Aqui não gozo de privilégios” (BUARQUE, 2009, 

p. 50).  

A erosão de seu imaginário, ocorrida ao largo de seu trajeto, é consequência do 

deslocamento social, que tem origem na transição monárquico-republicana e que marca sua 

exclusão de um patamar privilegiado nas esferas de poder. Nessa transição, acentua-se sua 
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falência financeira, perda de patrimônio material e o afastamento de pessoas influentes no 

funcionamento da nação. Ao recuperar eventos do passado, irrompe um paralelismo entre os 

dois modos de vida, fazendo com que ele experiencie bons tempos de riqueza e influências no 

meio público, como uma defesa, ou como uma forma de se conformar à beira do leito. Eulálio 

não aceitava a sua “passagem dramática de um universo marcado pelas relações e moralidade 

pessoal para um mundo dominado pelas leis gerais e universalizantes, sempre aplicadas para 

quem não tem mediadores (ou padrinhos)” (DAMATTA, 1997, p. 245), ou seja, sua 

transformação de pessoa para indivíduo. 

Dos contextos memorial e identitário, as recordações do narrador são acionadas pelas 

ligações que estabelece com fatos políticos e econômicos de cada fissura temporal, mas isso 

não significa acesso ao passado, e, sim, uma reconstrução do mesmo, atualizada e 

complementada pelas representações individuais de quem as projeta. 

Para o leitor atento, à primeira vista, as transgressões imagéticas de Eulálio parecem 

não fazer sentido, todavia, ao buscar-se o conceito e o funcionamento do fenômeno memorial 

em Joël Candau (2014), depara-se com a fundamentação para compreender tais representações. 

Para o autor, existem três tipos de memórias: uma memória de baixo nível – responsável pelas 

nossas repetições diárias; uma memória de alto nível – que armazena nossas recordações 

involuntárias; e a metamemória – a qual, aqui, nos interessa, e é responsável pela representação 

individual dos sujeitos. Desse modo,  

 

a protomemória e a memória de alto nível dependem diretamente da faculdade 

da memória. A metamemória é uma representação relativa dessa faculdade. 

De fato, os três termos podem ser igualmente conceitos científicos. Mas essa 

taxonomia é válida desde que o interesse sejam as memórias individuais. 

Nesse caso, essas diferentes noções são perfeitamente adequadas para dar 

conta de certa realidade vivida por toda pessoa consciente. [...] Em nossa vida 

cotidiana, mobilizamos regularmente múltiplas lembranças, recentes ou 

antigas, e temos por vezes a sorte ou a infelicidade de conhecer experiências 

proustianas, mesmo se nos sentimos impedidos de descrevê-las: temos aqui 

duas formas de memória de alto nível. Enfim, cada um de nós tem uma ideia 

de sua própria memória e é capaz de discorrer sobre ela para destacar suas 

particularidades, seu interesse, sua profundidade ou suas lacunas: aqui se trata 

então da metamemória (CANDAU, 2014, p. 24, grifos no original). 

  

Assim, o investimento do narrador em recordar eventos pretéritos, no intento de fazer 

com que emerja uma identidade individual, configura o uso de sua metamemória. Ao lembrar, 

ele reconstrói sua trajetória com base em seu ponto de vista e suas referências imaginárias e 

preenche lacunas consoante seus interesses, o que não, necessariamente, coaduna-se aos fatos 

históricos que refere. A metamemória, dessa forma, é “a representação que cada indivíduo faz 
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de sua própria memória, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que diz dela, dimensões 

que remetem ao ‘modo de afiliação de um indivíduo ao seu passado’ e igualmente, [...], a 

construção explícita da identidade” (CANDAU, 2014, p. 23, grifo no original).  

 A condição centenária do protagonista contribui para que as lembranças sejam 

preenchidas com sua imaginação, pois afirma que “na velhice a gente dá para repetir casos 

antigos, porém jamais com a mesma precisão, porque cada lembrança já é um arremedo de uma 

lembrança anterior” (BUARQUE, 2009, p. 136). É esse agir da memória que traz a repetição 

das imagens referenciais ao longo da narrativa; em alguns momentos, são referenciadas por 

personagens secundários diversos, como na passagem que segue: 

 

[a] lembrança de velho não é confiável, e agora estou seguro de ter visto o 

garotão Eulálio ainda outro dia, forte toda a vida. Ele até me deu uma caixa 

de charutos, mas que besteira a minha, o que morreu era outro Eulálio, um que 

parecia o Amerigo Palumba mais magro. O Eulálio magro é o que virou 

comunista, porque já nasceu na cadeia dizem que teve um desmame precoce. 

[...] Não esqueço o dia em que telefonaram para buscar o bebê no hospital do 

Exército [...]. Até me emocionei ao ver o pimpolho praticamente órfão de pai 

e mãe, porque Amerigo Palumba estava longe e você, presa e incomunicável. 

Mas espere um pouco, isso não é possível porque você saiu do hospital do 

meu lado, com a criança no colo. Só sei que Eulálio d’Assumpção Palumba 

Júnior foi batizado e criado por nós, hoje é esse garotão que a leva para andar 

de carro e me dá charutos cubanos (BUARQUE, 2009, p. 38-9). 

 

No movimento do recordar, o narrador confunde as histórias de nascimento de seu 

neto e bisneto. Contudo, em um lapso de lucidez, identifica esse último e o coloca em seu 

devido tempo, o que evidencia que as lembranças são acionadas por determinados pontos 

específicos e lapidadas para se fazerem coerentes, uma vez que  

o ponto de origem não é o suficiente para que a memória possa organizar as 

representações identitárias. É preciso ainda um eixo temporal, uma trajetória 

marcada por essas referências, que são os acontecimentos. Um tempo vazio 

de acontecimentos, cuja maior ou menor densidade permite distinguir os 

‘períodos’ e as ‘épocas’, é um tempo vazio de lembranças (CANDAU, 2014, 

p. 98) 

 

Após esse regresso temporal, Eulálio consegue organizar os acontecimentos em uma 

linha lógica de espaço-tempo e finaliza sua lembrança. Devido à sua precariedade financeira e 

debilidade orgânica, o que resta a ele, ao chegar no figurado final de vida, é recordar os tempos 

de prestígio de sua linhagem, sobre os quais apenas ouvira histórias. Em seu delírio, expressa 

que  

são tantas as minhas lembranças, e lembranças de lembranças, que já não sei 

em qual camada da memória eu estava agora. Nem sei se eu era muito moço 

ou muito velho, só sei que me olhava quase com medo, sem compreender a 

intensidade daquele meu desejo. E tive a sensação absurda de que, na minha 
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mão, estava o pau duro do meu pai, mas é triste ser abandonado assim falando 

com o teto, ardendo de caxumba. Você se esqueceu do meu beijo, não tirou 

minha febre, partiu sem cantar minha berceuse”. (BUARQUE, 2009, p. 139). 
 

Nessa ordem, a desorientação não o impede de se inserir na ordem histórica da família 

nem de se identificar, pois, nesse instante de encerramento de um ciclo, precisa buscar a 

reinvenção de si, para que possa, também, ser lembrado, afinal, 

 

o declínio da memória entre os indivíduos que envelhecem é sempre vivido 

como uma alteração de suas personalidades [...]. Aliás, o ‘vazio de memória’ 

é com frequência experienciado como uma ausência de si que pode se tornar 

completa entre os indivíduos acometidos (por horas ou anos) por uma amnésia 

de identidade (CANDAU, 2014, p. 63). 
 

A autodiegese memorial traz em si algumas falhas, porém torna a imagem social do 

narrador menos significativa, já que ele busca ajustar simbolicamente sua trajetória, com o 

intuito de amenizar a dor de sua consciência, que emerge de momentos em que se reporta à 

realidade atual. Como antes referido, no caderno de recordações, o que, de fato, importa ao 

narrador são seus dilemas subjetivos, incluindo, nestes, o desaparecimento de Matilde. A 

personagem ocupa um espaço expressivo no enredo de suas experiências vividas: entre uma 

lembrança e outra, uma falha e um lapso, lá está ela, novamente, até o momento em que ele 

retoma sua consciência: “acabo de lembrar que Matilde vai sumir para sempre” (BUARQUE, 

2009, p. 117).  

O processo de falhas e esquecimentos faz parte do fenômeno da memória, e está ligado 

ao presente,  

 

porque a memória organiza ‘os traços do passado em função dos engajamentos 

do presente e logo por demandas do futuro’, devemos ver nela menos ‘uma 

função de conservação automática investida por uma consciência sobreposta’ 

do que um modo essencial da consciência mesma, o que caracteriza a 

interioridade das condutas. A lembrança não ‘contém’ a consciência, mas a 

evidencia e manifesta, é ‘a consciência mesma que experimenta no presente a 

dimensão do seu passado’ (CANDAU, 2014, p. 63). 

 

Enfim, Eulálio Montenegro d’Assumpção precisou empreender um movimento 

recordacional para preencher uma lacuna em sua vida maculada por declínios. Ele passa, ao 

final da narrativa, em seus devaneios, a recordar o funeral de um de seus ancestrais, que crê ser 

seu tataravô. No entanto, a extensão do tempo cronológico não o permitiria participar desse 

funeral, visto que sequer havia nascido à época. Assim, narra em seus pensamentos, sua partida, 

revelando suas últimas impressões de vida e encerra um ciclo de memórias e heranças que 

iniciaram na riqueza de seu tetravô e encerram na esteira de sua marginalização.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS   

 

Leite Derramado é uma narrativa constituída por uma imensidade de nuances político-

sociais da história das relações de poder que permeiam a estrutura antropológica brasileira. 

Eulálio Montenegro d’Assumpção, personagem principal da obra, traz em si um compêndio de 

imagens estabilizantes do poder colonial. Da mesma forma, aparece, pulverizada nas micro 

representações diegéticas, a relação entre fatos da história socioeconômica do país coadunados 

às desventuras dos Assumpção, no intuito de explicitar como o fenômeno memorialístico 

consegue representar uma identidade. 

Para evidenciar esta representação, analisou-se a relação do narrador com o tipo social, 

desenvolvido por doutrinadores do século XX, do homem cordial e do uso das influências de 

laços familiares e relacionamentos do meio público e político. Suas memórias descortinam a 

cordialidade nas esferas de poder e da vida fácil daqueles que estão inseridos na ordem dos 

privilégios; no entanto, o narrador não consegue acompanhar as transformações da sociedade, 

colocando-se em uma posição de desentendimento e ficando estagnado em seu tempo, em suas 

convicções, mantendo, assim, a imagética tradição da família. 

Em determinados momentos, Eulálio faz uso de suas credenciais portuguesas, a fim 

de impor-se e sobressair-se em situações nas quais as leis monárquicas se apresentam 

extemporâneas para ele. O personagem, dessa forma, ao ser iluminado pelo contexto histórico 

nacional, pode ser visto, alegoricamente, como um conjunto de imagens que caminham para 

uma mesma significação, instituindo uma identidade brasileira forjada pelas necessidades 

políticas da época e, na obra, conformada por um passado de estagnação. 

O recurso anacrônico na construção da rede ficcional mostra que as lembranças 

enfatizam o objetivo de que foram reinventadas, não narradas fielmente em seu tempo e espaço, 

estando o personagem condenado aos seus cem anos de vida. Eulálio Montenegro 

d’Assumpção, desse modo, fez sua retrospectiva centenária e encerrou um ciclo de decadências 

que se propagou juntamente com aquilo que ele mais prezava, por carregar uma tradição secular 

de riqueza, e desprezava, por ter predestinado o desfecho de seus sucessores e dele mesmo, o 

nome. 
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