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RESUMO: O objetivo deste artigo é realizar uma analise comparativa entre “o homem das
multidfes” de Edgar Allan Poe, e “S6!”, de Machado de Assis, percebendo tais narrativas como
construtos ficcionais que mimetizam as tensfes vividas pelos sujeitos diante das transformagées
trazidas pela modernidade. Serdo levadas em consideragdo questdes socio-culturais relativas a
circulacdo transatlantica de obras literarias no século X1X no Brasil, no sentido de definir como
se estabeleceu um percurso literdrio entre os autores analisados, bem como o0s contextos nos
quais tal percurso se manifesta.
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Edgar Allan Poe and Machado de Assis: literary confluences in the
nineteenth century

ABSTRACT: This article’s aim is to make a comparative analysis between “The man of the
crowd”, by Edgar Allan Poe, and “Sé!”, by Machado de Assis, seeing these narratives as
fictional constructs that reflect the conflicts which are brought about by modernity.
Sociocultural aspects related to transatlantic circulation of literary works in nineteenth-century
Brazil will be taken into consideration, in order to define the establishment of a literary path
between the two writers that are being analyzed, as well as the contexts in which this path
manifests itself.

Keywords: modernity; modern city; modern man.

A literatura do século XIX é permeada por textos que tematizam a cidade,
representando a vida urbana e a constituicdo da identidade do homem moderno. Um dos
mais famosos é “Avenida Niévski”, de Nikolai Gogol, publicado em 1834, que traz uma
figuracdo tortuosa da posicdo do homem na sociedade, bem como uma percepgéo
dilemética em relagdo ao espaco urbano, percebido como fascinante e a0 mesmo tempo,
ameacador. A nocdo de modernidade parece ser o fulcro de tais representagdes, que

nascem a partir da tentativa de se pensar como este novo homem se insere em um meio
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que é produto de transformacdes de ordem cultural, social, econémica, politica e
geografica.

O “longo século XI1X”, na famosa formulacdo de Eric Hobsbawm, se caracteriza por
ser um periodo de intensas modificagcBes em diversos setores da sociedade, e também
por ser uma época na qual se consolidam alguns paradigmas e convic¢fes que vinham
se eshogando e se articulando desde o século XVIII. Nos Estados Unidos, a revolucéo
norte-americana havia oferecido condicbes favordveis para a conversdo das colbnias
inglesas em uma nacgdo independente, processo este que se estendeu por todo o século
XIX. Na esteira da guerra pela independéncia americana, a Revolugdo Francesa viria a
alterar todo o quadro politico e social da Franca, que se tornaria, ao lado da Inglaterra,
uma das mais influentes nagdes do mundo, principalmente em termos culturais. No
Brasil, a modernizacgéo se observa a partir da chegada da corte portuguesa em 1808, em
um processo que abarca a independéncia brasileira de 1822 e a proclamagdo da
Republica em 1889, periodo no qual o Brasil, sob profunda influéncia cultural da Franga
e da Inglaterra, se consolidou enquanto nagdo moderna. Neste contexto, alguns autores
procuraram representar a cidade e a identidade do homem moderno, apresentando certas
perspectivas que se entrecruzam, o que forma um sistema de confluéncias que parece
ndo estar desvinculado de fatores econémicos, politicos e sociais vigentes ao longo do
século XIX.

Com base em tais ideias, 0 objetivo do presente artigo é analisar algumas relagdes
de confluéncia existentes entre Edgar Allan Poe e Machado de Assis, considerando-o0s
ndo sé como escritores pertencentes ao canone, mas como verdadeiros pensadores da
modernidade. A analise comparativa entre “O homem das multiddes”, de Poe, e o0 conto
“S6!” de Machado, nos sugere a possibilidade de pensar em relacBes intertextuais
mediadas pela natureza da circulacdo e recepcdo dos textos literdrios no século XIX,
bem como em um intercambio cultural entre Estados Unidos, Brasil e Franga.

Ao propor uma andlise comparativa entre Poe e Machado, é importante analisar a
importancia dos fatores culturais que contribuiram para o surgimento de um dialogo
entre estes autores. A circulacdo transatlantica de periodicos, romances e demais
escritos, que aumentou visivelmente ao longo do século XIX, parece ser uma das
principais responsaveis pelos intercAmbios literarios existentes entre eles. Para Eric
Hobsbawm, a transformacéo do mundo em fins do século XVI1II e inicio do seculo XI1X
se deu sobre bases franco-britanicas. Ao passo que a Revolugdo Francesa transformou a
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Franga em uma relevante poténcia cultural, a Revolucdo Industrial transformou a
Inglaterra na maior poténcia fabril do mundo, a partir da construcdo de uma frota
mercante, com aumento das facilidades portuarias e com a melhoria das estradas e das
vias de navegacdo. Para Hobsbawm, “a superioridade da nova ordem social estava
exemplificada no conflito entre essas duas forcas” (HOBSBAWM, 2012, p. 53). A
literatura parece ilustrar este conflito, principalmente no que diz respeito a circulacado
transatlantica das obras literarias. Com a fundacgdo da Imprensa Régia no Rio de Janeiro
em 1808, ocorre a liberacdo das atividades de impressdo no Brasil; antes desta data,
“guem quisesse ter um livio em maos deveria importéd-lo de Portugal, obtendo,
previamente, uma autorizacgao da censura” (ABREU, 2012, p. 1). A importacdo de obras
literarias em terras brasileiras continuou muito forte, uma vez que a producao local
ainda era bem reduzida, principalmente no campo da ficcdo. O controle sobre a
impressao e circulagdo de livros se manteve ativo até 1821, de forma que os registros da
censura fazem com que seja possivel ter uma ideia a respeito das preferéncias dos
leitores que viviam no Rio de Janeiro nas primeiras decadas do seéculo X1X. De acordo
com Marcia Abreu, a importadncia da referéncia francesa € muito expressiva,
correspondendo a 80% dos livros importados neste periodo (ABREU, 2012). De fato,
no século XIX, a Franca era uma verdadeira referéncia para a cultura brasileira, sendo
gue a maioria dos romances, fossem ingleses ou norte-americanos, chegavam aos portos
brasileiros em tradugdo francesa, ou eram traduzidos a partir do francés. Sandra
Guardini Vasconcellos vai ainda mais longe neste raciocinio ao afirmar que muitos
romances importados para o Brasil eram, na realidade, de procedéncia inglesa e
“ocultavam sua verdadeira origem atras de titulos franceses ou da informacdo de que
haviam sido traduzidos para o francés” (VASCONCELLOS, 2012, p. 6). A mediacdo
francesa é inegavel neste contexto, devido ndo s6 a fascinagdo exercida pela cultura
francesa e ao galicismo reinante no meio cultural e literario brasileiro, mas também a
antipatia nutrida pelo governo brasileiro em relagdo aos ingleses devido a sua
supremacia civil, politica e econdmica.

Outros fatores que contribuiram ainda mais para o afluxo de obras estrangeiras para
o Brasil foram a existéncia de gabinetes de leitura, como o Real Gabinete Portugués,
que era frequentado por Machado de Assis, bem como a fundagéo de bibliotecas e a
disseminacdo da cultura e da leitura literaria através de livreiros-editores, homens de

letras, tradutores e individuos expatriados, que sdo chamados por Téania Bessone de
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“transmissores culturais ativos” (BESSONE, 2012, p. 8). Neste sentido, e considerando
ainda a importancia da influéncia francesa, é bem possivel que Machado de Assis tenha
entrado em contato com 0s textos de Poe através do poeta francés Charles Baudelaire,
que pode ser considerado um transmissor cultural, tendo sido o responsavel pela
popularizacdo e difusdo da obra de Poe. Baudelaire conferiu visibilidade e até mesmo
credibilidade a obra poeana, tendo se identificado com os temas abordados nela: “A
primeira vez que abri um livro seu, vi, espantado e maravilhado, ndo apenas assuntos
cogitados por mim, mas frases pensadas por mim, e escritas por ele, vinte anos antes”
(BAUDELAIRE, 2003, p. 7). A obra de Poe foi traduzida tanto por Baudelaire quanto
por Machado, que publicou, em 1883, a polémica traducdo de “O corvo”. De acordo
com Claudio Weber Abramo, o escritor realista brasileiro, mesmo lendo fluentemente
em inglés, traduziu o poema de Poe a partir da traducdo de Baudelaire, cometendo
praticamente os mesmos equivocos do poeta francés (ABRAMO, 2011, p. 76). Sendo
assim, é possivel estabelecer uma relagdo de confluéncia entre Poe e Machado de Assis
ndo so pela semelhanca dos temas, mas também pela natureza da recepcdo e circulagdo
de textos literarios no seculo XIX, relagdes estas mediadas pela traducdo e pela
transcriacdo de obras que penetraram em nossa literatura por meio de figuras chave da
intelectualidade brasileira, como é o caso de Machado.

Ao analisar o contexto brasileiro da época, ndo se pode negligenciar as relacfes
politicas que comecaram a se eshogar entre Brasil e Estados Unidos na época de
Machado de Assis. De acordo com Silvia Maria Azevedo, os Estados Unidos ja se
encontravam bastante adiantados no processo de modernizagéo, pois tinham conseguido
se equiparar, em tempo recorde, ao nivel tecnoldgico de poténcias europeias como
Londres e Paris. Na viséo da autora, a nagdo norte-americana tornara-se um modelo a
ser seguido pelo Brasil, que dava os primeiros passos rumo a modernidade. Tal atitude
se justifica pelo fato de que “os Estados Unidos eram exemplo de grandes conquistas: a
libertacdo dos escravos, a igualdade de direitos, o regime democratico, a instrucao
publica, a publicacdo de livros, o desenvolvimento da inddstria, o incentivo as ciéncias
(...)” (AZEVEDO, 2010, p. 22). Azevedo discorre ainda sobre a Exposi¢édo Universal de
Filadélfia, realizada em Nova York em 1876, e que contou com a presenga do
imperador Dom Pedro I, desejoso de estabelecer aliancas entre “o Novo Mundo e a
Europa” (AZEVEDO, 2010, p. 20). O evento permitiu a aproximacdo entre os dois

paises, uma vez que ambos eram de independéncia recente e estavam caminhando rumo
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ao progresso e & modernizacdo. Machado de Assis talvez estivesse atento a isto, uma
vez que foi buscar, em um autor norte-americano, inspira¢do para sua criacdo literéria,

conforme serd analisado a seguir.

“O homem das multiddes” e “S06!”: a modernidade em plena efervescéncia

Charles Baudelaire, em “O pintor da vida moderna”, declara que o artista moderno
deve ser capaz de representar, em sua arte, a transitoriedade, a efemeridade e a
contingéncia da vida moderna, marcada pelas mudangas nos modos de viver, pensar,
sentir e agir (BAUDELAIRE, 2006). Com base na analise dos contos de Poe e de
Machado, é possivel perceber como esta tensdo se articula e como ela se manifesta nos
temas escolhidos pelos autores. Poe, por exemplo, associa a cidade moderna com a
criminalidade, e ao criar a figura do homem das multiddes, nos faz refletir sobre a
tragicidade e ao mesmo tempo, sobre o deleite de viver no meio da multid&do. Machado,
por outro lado, nos mostra de forma leve, irdnica e bem-humorada o dilaceramento de
um cosmopolita convicto entre estar s6 e viver em sociedade, denunciando a
superficialidade e a falta de reflexdo que podem advir de uma agitada vida nas
metrépoles.

Ao analisar os contos, € relevante atentar para as vozes que 0s constroem. “O
homem das multiddes” é narrado em primeira pessoa por um homem que se encontra
em estado de convalescenca, e que observa a multiddo da janela de um café londrino.
Como sabemos, o narrador em primeira pessoa relata os fatos a sua maneira, sem
qualquer neutralidade, de forma que a narrativa € norteada por suas impressdes
subjetivas. Portanto, é um narrador considerado pouco confiavel, uma vez que narra
unicamente de seu ponto de vista. No conto de Poe, a falta de neutralidade é ainda mais
acentuada, uma vez que o narrador diz encontrar-se “em uma daquelas felizes
disposicdes que sdo tdo precisamente o contrario do tédio”. (POE, 2001, p. 392). Assim,
temos um narrador extremamente propicio a investigacdo, um narrador que, ao declarar
que esté se recuperando de uma doenca, refor¢a ndo so a peculiaridade de sua condicéo
mas também a predisposicdo a se impressionar com qualquer coisa que lhe atraia um
pouco mais a atencdo. Além disso, ha um conflito basico que norteia a posi¢cdo do
narrador: a tensdo entre o espaco publico e o espaco privado, mimetizada por uma
postura que oscila entre a leitura do jornal e a observagédo da turba. Tal conflito parece
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ser uma das caracteristicas dos novos modos de sociabilidade que surgem com a
modernidade, uma vez que representa ndo s6 a cisdo da identidade moderna mas
também a percepcdo dilemética em relacdo ao espago urbano.

“SG!” é narrado em terceira pessoa por um narrador que nos conta a historia de
Bonifacio, um bon vivant que resolve, por influéncia do filésofo Tobias, passar duas
semanas isolado em uma chécara afastada do Rio de Janeiro. Tal narrador apresenta
mais neutralidade e distanciamento, podendo inclusive penetrar na mente dos
personagens para conhecer seus pensamentos. Esta € a atitude do narrador machadiano,
que relata toda angustia de Bonifacio ao experimentar a solidao na chacara. Conforme ja
mencionado, logo no segundo paragrafo da narrativa, Poe e “O homem das multidées”

séo citados pelo narrador:

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de seus admirdveis
contos, a corrida de um desconhecido pelas ruas de Londres, a medida
que se despovoam, com o visivel intento de nunca ficar s6. “Esse
homem, conclui ele, é o tipo e o génio do crime profundo: é o homem
das multidées”. Bonifacio ndo era capaz de crimes, nem ia agora atras
de lugares povoados, tanto que vinha recolher-se a uma casa vazia
(ASSIS, 2008, p. 185).

A referéncia a Poe estabelece um jogo intertextual irdnico, uma vez que, ao afirmar
que Bonifacio ndo é igual ao homem das multidfes, o narrador esta implicitamente
sugerindo que ambos compartilham uma caracteristica: ndo conseguem ficar sozinhos.
Obviamente hd uma diferenca entre os dois, pois enquanto o personagem de Poe vaga
sem destino pelas ruas de Londres, procurando sempre a multiddo, o personagem
machadiano resolve se isolar. No entanto, ambos enfrentam o mesmo drama, que parece
sintetizar a condicdo ambigua do homem moderno: viver no meio da multiddo ou
recolher-se ao isolamento. A alienacdo e/ou individualizacdo do sujeito oferece ao
homem moderno duas opgOes: imiscuir-se na turba ou viver na soliddo. No conto de
Poe, a angustia do narrador-protagonista em relacdo a frustrada perseguicdo do velho
misterioso parece mimetizar o dilaceramento do homem moderno, dividido entre a
curiosidade suscitada pela macabra fisionomia do homem das multidGes e o cansago de
uma caminhada de quase dois dias. Além disso, uma leitura mais atenta da narrativa
poeana nos sugere que 0 homem das multiddes pode ser uma projecdo da identidade do
narrador, uma vez que ambos compartilham algumas caracteristicas, entre elas o desejo

de nunca ficar so, assim como Bonifacio. Baseando-se em tais consideragdes, percebe-
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se a instauracdo de um dilema em relagéo ao lugar do sujeito no meio da multidao, bem
como o desconforto em relacdo a brevidade e a superficialidade dos encontros e
relacionamentos com as pessoas, ja que tanto Bonifacio quanto o homem das multidGes
vagam livremente pela cidade apreciando seus atrativos e sem se prender
definitivamente a nada ou a ninguém.

Neste sentido, pode-se afirmar que o narrador do conto de Poe, 0 ancido misterioso
e 0 personagem machadiano sdo caracterizados como flanéurs, isto €, como pessoas
que, com um prazer proprio do voyeur, se deleitam com a observacdo refletida e
minuciosa dos habitantes citadinos e suas atividades diarias. Para Walter Benjamin, a
cidade é o verdadeiro templo do flanéur, espaco por exceléncia de suas perambulagdes,
na qual ele se depara com a contradicdo de se sentir sO em meio a multiddo
(BENJAMIN, 2009, p. 475). Baudelaire também louva o homem que mergulha na
multiddo: para ele, “uma incursdo na paisagem urbana ndo deve ter diregdo nem
proposito; é uma rendicdo passiva ao fluxo aleatério de surpreendentes e inumeraveis
ruas” (MENEZES, 2009, p. 74). Ainda de acordo com Menezes, 0 surgimento e a
remodelagdo dos espacos publicos levaram a criacdo de uma figura dotada de disposicao
para vagar e observar detalhadamente as cenas de rua, um ser ocioso que dispde de uma
manhd ou de uma tarde para zanzar sem direcdo pelas ruas e avenidas da metropole
moderna. O flanéur é também um fisiognomista nato, que percorre a historia social da
cidade, deixando-se levar pelos seus artefatos de consumo e pelas suas mais variadas
atracBes. Além das ruas, as passagens descritas por Benjamin sdo seus lugares
prediletos, pois nelas estas criaturas singulares podem transitar e admirar sem pressa
todas as novidades que a metrépole oferece. Além disso, a associacdo da flanérie com a
ociosidade ¢é bastante frequente: o narrador de Poe se encontra 0cioso ao observar da
janela 0o homem das multidGes, assim como Bonifacio, que cultiva um d&cio
aristocrético. Baudelaire, por sua vez, € o melhor exemplo real do flanéur ocioso, uma
vez que vivia da renda de seu pai, que foi toda gasta por ele préprio com bebidas,
drogas e prostitutas.

H4, contudo, uma diferenca fundamental entre o que Benjamin chama de flanéur e o

que ele refere como badaud, isto é, o basbaque:

O simples flanéur... estd sempre em plena posse de sua
individualidade; a do badaud, ao contrério, desaparece, absorvida pelo
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mundo exterior.... que o impressiona até a embriaguez e o éxtase. O
badaud, sob a influéncia do espetaculo, torna-se um ser impessoal;
ndo ¢ mais um ser humano, é o publico, é a multiddo. De natureza
diferente, alma ardente e ingénua, inclinada ao devaneio.... 0
verdadeiro badaud é digno da admiracdo de todos os coracfes retos e
sinceros (BENJAMIN, 2009, p. 473)

Com base na leitura deste trecho, pode-se afirmar que o narrador de Poe, por
exemplo, passa de flanéur a basbague quando deixa de contemplar e analisar
racionalmente a multiddo londrina para se imiscuir na multiddo no encalgo do ancido
misterioso. Desta forma, a metropole moderna se reveste de roupagens contraditérias e
desnorteantes no que diz respeito ao lugar do sujeito, seja propiciando a ele um
espetdculo de observacdo dos seres humanos, seja envolvendo-o de forma quase
incontrolavel por seus encantos. Assim sendo, convém perguntar: porque o narrador
poeano fica tdo extasiado e curioso diante da contemplacédo do velho no meio da
multiddo? O que faz com que ele resolva, quase que irrefletidamente, acompanhar o
ancido? Ao ler a narrativa com atengdo, e sem perder de vista a ideia de cisdo da
identidade moderna, o leitor ndo demora a interpretar a persegui¢do do narrador como
uma espécie de busca de si mesmo, uma tentativa de encontrar sua propria identidade.
Tal busca assume contornos noturnos e misteriosos nao sé por conta do cair da noite,
mas devido a tragicidade que a acompanha, conforme expresso no primeiro paragrafo

da narrativa:

Homens morrem, a noite, em suas camas, torcendo as mdos de
confessores espectrais e fitando-lhes lastimosamente os olhos; morrem
com desespero no coragdo e convulsBes na garganta por causa da
hediondez de mistérios que ndo toleram ser revelados. De vez em
quando, ai!, a consciéncia do homem suporta uma carga tdo pesada de
horror que sé pode ser descarregada na sepultura. E dessa forma a
esséncia de todos os crimes fica irrevelada. (POE, 2001, p. 392)

O que seria essa carga de horror tdo pesada que oprime o homem? Qual segredo que
ndo tolera ser revelado? Sera o segredo de uma identidade complexa e mutavel como a
identidade moderna, passivel o tempo todo de conflitos e dilemas variados? O narrador
associa o segredo hediondo e a “carga pesada de horror” a ideia de crime, 0 que remete
ao final da narrativa, quando ele chega a conclusdo de que o velho é o “génio do crime
profundo”. Percebe-se, desta forma, que a identidade moderna é capaz de carregar
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contornos tragicos, que, ao serem expressos no primeiro paragrafo do conto, funcionam
como uma espécie de chave de leitura para o resto da narrativa.

Outro aspecto que merece destaque € o prazer que o narrador de Poe sente em
contemplar os sujeitos que passam pela rua, realizando um exame minucioso no qual
classifica os passantes de acordo com género, idade, classe social, e profissao:
escreventes, batedores de carteira, jogadores profissionais, revendedores judeus,
invalidos, mogas humildes, prostitutas, boémios, vendedores, operérios, enfim, toda a
sorte de pessoas que se pode encontrar em uma metropole como Londres. Percebe-se,
nesta parte da narrativa, um interesse em retratar a cidade moderna como algo mutavel e
polivalente, um ambiente no qual circulam pessoas das mais variadas etnias,
nacionalidades e formacao profissional, e também aquelas pessoas consideradas seres a
parte na sociedade:

Descendo na escala da chamada elite, encontrei temas mais sombrios
e mais profundos para especulagdo. Vi camel6s judeus, com olhos de
lince faiscando em rostos de que todas as outras fei¢cdes expressavam
apenas abjeta humildade; robustos mendigos profissionais fazendo
cara feia para pedintes de melhor aparéncia, a quem somente o
desespero tinha jogado na noite a pedir caridade; invalidos débeis e
cadaveéricos, sobre os quais a morte pusera uma mao firme, e que
mancavam e titubeavam em meio a multiddo, encarando a todos com
um olhar suplicante, como que em busca de alguma consolagéo
fortuita, alguma esperanca perdida; garotas modestas vindo de uma
lida longa e tardia para um lar infeliz, e retraindo-se mais por aflicdo
do que indignacdo diante do olhar de bandidos com os quais sequer 0
contato direto podia ser evitado; mulheres da vida de todo tipo e toda
idade — a inequivoca beldade no primor de sua feminilidade,
lembrando a estatua em Luciano, com sua superficie de marmore de
Paros e seu interior recheado de lixo — a nojenta e absolutamente
decaida leprosa em andrajos — a bruxa enrugada, coberta de bijuterias
e encoberta pela maquiagem, fazendo um derradeiro esfor¢o de
juventude — a mera crianga de formas imaturas, mas j& iniciada, por
longa convivéncia, nos terriveis dengos do seu comércio, e ardendo na
voraz ambicdo de se igualar ao nivel de suas veteranas no vicio;
incontaveis e indescritiveis bébados — alguns deles em farrapos e
remendos, cambaleantes, desarticulados, com rostos machucados e
olhos morticos — outros com roupas intactas porém imundas, uma
fanfarronice ligeiramente vacilante, 14bios grossos e sensuais, caras
rechonchudas e de aparéncia cordial — outros vestidos com tecidos
que tinham sido bons um dia, e que mesmo agora estavam
escrupulosamente escovados — homens que andavam com um passo
mais firme e flexivel do que o natural, mas cujos rostos eram
assustadoramente palidos, cujos olhos eram pavorosamente vermelhos
e desvairados, e que agarravam com dedos trémulos, ao transitar a
passos largos pela multiddo, todo objeto que estivesse a seu alcance;
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além disto, doceiros, mensageiros, carregadores de carvdo, limpadores
de chaminé; tocadores de realejo, exibidores de macacos, mercadores
de cancdes, os que vendiam com o0s que cantavam; artesdos
maltrapilhos e trabalhadores exaustos de toda espécie, e todos cheios
de uma ruidosa e desordenada animagdo que rangia destoante nos
ouvidos e trazia aos olhos uma sensacdo dolorosa. (POE, 2001, p.
394)

Nesta longa e detalhada descri¢do, o narrador retoma, ainda que de forma implicita,
algumas ideias expostas no primeiro paragrafo da narrativa, principalmente no que diz
respeito ao horror e & hediondez da condicdo humana. No entanto, no trecho acima tal
horror e tal hediondez aparecem associados a cidade moderna e a multidao, percebida
pelo narrador como um objeto que se presta a especulacdo. Conforme ja analisado, o
narrador se encontra em estado de convalescenca e sente um renovado interesse por
tudo, como se tivesse recuperado a prépria vida e sentisse necessidade de perscrutar a
fundo a alma de todos os transeuntes que passam pela rua. Tal é a atitude do flanéur,
que, a0 mesmo tempo em que se extasia com a contemplacgéo da turba, fica atordoado
com a desordenada animacdo proveniente dela, o que aponta para 0s aspectos
contraditorios de sua condicdo enquanto observador. Vale também ressaltar a
preocupacdo em transformar o grotesco em objeto de descricéo literéria, e a associacao
do belo com o feio, principalmente no que diz respeito a caracterizacdo da figura
feminina, expressa na figura da velha que oscila entre o derradeiro esforco de juventude
e a decrepitude total de sua condigéo, e na figura da jovem de formas ainda imaturas
que se inicia na prostituicdo. Ao descrever tais “personagens”, o narrador demonstra
uma consciéncia de ordem social, pois foca nos problemas advindos da modernizagéo
de uma cidade como Londres. Tais problemas serdo ainda descritos mais adiante na
narrativa, quando o narrador segue 0 homem das multidGes para um dos lugares mais
deploraveis da cidade.

O ancido identificado pelo narrador em meio a multiddo é descrito como “um velho
decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos de idade, uma fisionomia que
imediatamente deteve e absorveu toda a minha atengdo, por causa da peculiaridade
absoluta de sua expressdo” (POE, 2001, p. 391). A figura do velho também frustra a
indole detetivesca do narrador, que, curioso por ndo conseguir decifrar o significado
daquela expressao, resolve entrar na turba para persegui-lo. Percebemos, assim, que a
deambulacgdo noturna se instala com base na ddvida nutrida pelo narrador em relagc&o ao

misterioso personagem, duvida esta sintetizada pela citacdo alema que abre a narrativa:
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er lasst sich nicht lesen, isto é, “aquele que ndo se deixa ler”. Assim, o leitor pode voltar
a pergunta feita anteriormente: porque o narrador fica tdo impressionado com o velho?
E por que razdo se torna tdo obstinado em persegui-lo pelas ruas, mesmo estando ainda
um pouco doente? A resposta, conforme ja dito, talvez resida no fato de que o narrador,
ao olhar para o velho, vé uma imagem, ainda que distorcida, de sua prépria pessoa,
como uma espécie de desdobramento de sua identidade. Ao ler a narrativa com atencao,
é possivel encontrar alguns fatos que podem corroborar tal leitura, e que ajudam a
compreender como se constrai tal identificagao.

Os primeiros fatos que chamam a atencdo do narrador sdo a magreza e a fraqueza
excessiva do ancido, que podem ter um correlato com seu estado de convalescenca. Ele
ndo diz explicitamente que estd fraco ou magro, mas o fato de ainda estar levemente
adoecido pode apontar para estas condigdes. Outro aspecto digno de destaque é a
pequena distancia mantida pelo narrador em relagcéo ao velho: ele 0 acompanha bem de
perto, como se fosse uma espécie de sombra, e faz questdo de ndo atrair a sua ateng&o:
“foi necessaria muita cautela de minha parte para manté-lo ao alcance sem atrair-lhe a
atencdo. Felizmente, usava eu um par de galochas e podia andar em perfeito siléncio.
Em momento algum percebeu ele que eu o observava” (POE, 2001, p. 398). O que
estaria por trds desta necessidade de se esconder tanto do homem das multiddes?
Durante a perseguicdo, é como se 0 narrador estabelecesse um estranho vinculo com o
ancido, baseado na observagdo unilateral de seus atos e em uma caracteristica que €
comum aos dois: a dificuldade de ficar s6. Se o velho fica entristecido ao perceber que
as ruas se esvaziam e logo muda de direcdo, o narrador, por estar convalescendo,
também ndo quer ficar sozinho, também quer usufruir dos prazeres e dos perigos
oferecidos pela turba. Assim, pode-se afirmar que o velho é uma projecdo de sua
identidade, pois os dois tém interesse por tudo e por todos os que circulam no espaco
urbano.

A perseguicdo noturna pelas ruas de Londres tem, no conto de Machado, um
equivalente: a inquietacdo de Bonifacio dentro de casa. O narrador relata tudo aquilo
que o personagem faz para conseguir se distrair: I& livros, tenta jogar cartas, toma
champanhe, tudo isto ao som de uma chuva torrencial, que aumenta ainda mais sua
agitacdo. O filosofo Tobias lhe dissera que ndo havia nada melhor do que viver no

isolamento, e que a melhor companhia para usufruir a soliddo eram as ideias:
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Trago um certo nimero de ideias; €, logo que fico so, divirto-me em
conversar com elas. Algumas j& vém gravida de outras, e ddo a luz a
cinco, dez, vinte, e todo esse povo salta, brinca, desce, sobe, as vezes
lutam umas com as outras, ferem-se e algumas morrem; e quando dou
acordo de mim, I& se foram muitas semanas. (ASSIS, 2008, p. 186).

Ao ler o trecho acima, é possivel perceber a associacdo entre o isolamento e a
capacidade de reflexdo e ruminacdo intelectual. Entretanto, Bonifacio parece ndo
entender a deixa do filésofo, uma vez que nédo se isola para pensar, e sim para descansar
do convivio social. Neste sentido, estabelece-se uma inegavel interlocucéo entre Tobias
e Bonifécio, uma vez que o primeiro tenta ensinar ao segundo uma maneira de se viver
na soliddo. Bonifacio tenta se projetar em Tobias mas ndo consegue, pois sua veia
cosmopolita acaba falando mais alto. Portanto, a interlocu¢do falha quando o
protagonista se isola com outras intengdes, o que confirma ndo s6 a ironia do texto
machadiano como também a tenséo entre o espaco publico e o privado, criadora de um
conflito que persegue o personagem durante toda a narrativa. Bonifiacio comeca a se
recordar de suas andancas pela cidade, de suas amizades e de seu amor por Carlota, e
sua agitacdo cresce até que resolve deixar o refugio. Assim, reitera-se a ironia do jogo
textual machadiano, uma vez que Bonifacio, sendo um bon vivant, esta longe de ser
igual ao homem das multiddes, mas padece do mesmo mal que ele.

O tom realista esta presente em “O homem das multiddes”, ndo so na caracterizacao
de Londres como metropole urbana, mas também dos problemas sociais advindos de

seu crescimento, conforme observamos no trecho a seguir:

Era o mais asqueroso quarteirdo de Londres, onde todas as coisas
apresentavam as piores marcas da mais deplordvel miséria e do mais
desenfreado crime. A luz nublada de um lampi&o perdido, corticos de
madeira, comidos de cupim, alto, antigos, viam-se prestes a ruir, em
tantas e tdo caprichosas diregdes que dificilmente se distinguia uma
aparéncia de passagem entre eles. As pedras do calgamento estavam
espalhadas, arrancadas de seus leitos pelo capim luxuriante. Horrivel
sujeira ulcerava as sarjetas entupidas. A atmosfera inteira
transbordava de desolagdo. Contudo, enguanto avangdvamos, 0S
rumores da vida humana se foram gradativamente reavivando e por
fim, grandes bandos da gentalha mais miseravel de Londres eram
vistos aos ziguezagues, para la e para ca. A energia do velho de novo
bruxuleou, como uma lampada prestes a extinguir-se. Mais uma vez
caminhou a passos largos e elasticos para a frente. De repente, dobrou
numa esquina: um clardo forte irrompeu a nossa vista e ficamos diante
de um dos mais imensos templos suburbanos da Intemperanca, um dos
palacios do demdnio Alcool. (POE, 2001, p. 399).
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Neste trecho, depreende-se uma preocupacdo de ordem social, que denuncia as
mazelas da grande cidade e de seus habitantes, com especial énfase nos descaminhos
que a bebida alcodlica, concebida como algo demoniaco, pode provocar nos seres
humanos. Neste sentido, Poe revela possuir uma concepcédo trdgica das consequéncias
advindas do surgimento da modernidade, uma vez que a cidade industrializada pode se
converter em um antro de perdi¢do. Tal concepcdo estd também presente em “Avenida
Niévski”, principalmente quando o narrador nos fala que ndo ha nada mais terrivel do
que a beleza associada a depravacdo, ou mais especificamente, a prostituicdo. No inicio
de “O homem das multiddes”, conforme ja analisado, ha uma descrigdo das camadas
mais baixas da sociedade que confirma a tendéncia a caracterizar a metrépole moderna
como algo fascinante e, a0 mesmo tempo, destruidor e ameacador.

No conto de Machado, ha a ironia e a sutileza de um narrador, que apresenta
Bonifacio como um sujeito em total harmonia com a multiddo, e que se sente feliz ao
voltar a frequentar a rua do Ouvidor. Mais uma vez a rua € percebida como o espago por
exceléncia da modernidade, o local propicio para variados intercambios sociais e
culturais. A harmonia de Bonifacio, contudo, € desarticulada pela angustia do
personagem quando este se depara com a solid@o, evidenciando que ele gosta de viver
em sociedade para escapar de seus problemas. A visdo critica machadiana se encontra
sintetizada na figura de Tobias, que denuncia a falta de capacidade reflexiva ndo s6 de
Bonifacio como do préprio homem moderno, que ndo sabe como lidar com as
transformagdes sociais e com suas proprias angustias existenciais. Ao construir esta
narrativa, Machado demonstra estar atento a estes dilemas, langando méo da ironia para
representa-la. Poe, por outro lado, apresentam uma visdo mais contundente e tragica da
vida moderna, expressa no homem que vaga freneticamente pelas ruas a procura da
multiddo.

Um tédio mortal toma conta do narrador poeano no segundo dia de perseguigdo ao
velho. Também vale ressaltar a estrutura circular de “O homem das multiddes”, que

acaba com as mesmas roupagens tragicas com as quais iniciou:

Este velho — disse eu por fim — € o tipo e 0 génio do crime profundo.
Recusa estar so. E 0o homem das multiddes. Seria Vo segui-lo, pois
nada mais saberei dele, nem de seus atos. O pior cora¢do do mundo é
um livro mais espesso do que o Hortulus Animae, e talvez seja apenas
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uma das grandes misericordias de Deus o fato de que er lasst sich
nicht lesen. (POE, 2001, p. 400).

O carater circular é conferido pela citacdo alema, que remete ao mistério que ronda
ndo sé a cidade moderna, mas a prépria identidade humana. O conto de Poe termina
com a conclusdo do narrador a respeito da personalidade do velho, justificando sua
incapacidade de decifrar o misterioso homem das multiddes. No entanto, como se trata
de uma narragdo em primeira pessoa, € possivel colocar em cheque as declaragdes deste
narrador, pois ele ndo estaria sendo incapaz de decifrar o velho e sim recusando-se a
encontrar a si préprio na imagem dele. Sendo assim, pode-se talvez concluir que o
incémodo expresso no Ultimo paragrafo da narrativa advém de uma busca frustrada por
si mesmo e pela propria identidade, busca esta justificada com a declaracdo de que o
velho, assim como o proprio narrador, € um homem das multiddes, um ser que nao se
deixa ler, que se encontra perdido nas ruas da metropole moderna e que por isso nunca
conseguira, de fato, se encontrar.

O conto de Machado também se encerra da mesma forma que iniciou: com uma
conversa entre Bonifacio e Tobias. Ao ser questionado sobre o isolamento, Bonifacio
revela que ndo conseguiu suporta-lo, ao que Tobias responde: “Quer saber? Vocé
esqueceu-se de levar o principal da matalotagem, que s@o justamente as ideias” (ASSIS,
2008 p. 190). Em resposta ao comentario do filosofo, o protagonista ri, e logo comeca a
falar de outro assunto. Com um final leve e bem-humorado, bem diferente do final
tragico de Poe, Machado deixa no ar uma reflexdo sobre a vida moderna, mostrando que
0 gosto pela vida em sociedade traz consigo a alienagdo do sujeito humano, que ou
perambula sem destino pelas ruas da cidade, ou tenta, sem sucesso, fugir dela.

A andlise das relac6es entre “O homem das multiddes” e “S4!” parece apontar para
um estilhacamento do sujeito moderno, um sujeito que nunca sera uno, mas duplo e
talvez, multiplo. Os personagens de tais narrativas parecem estar imersos em dilemas
sobre suas posi¢cdes no mundo, um mundo em constante transformagdo, marcado pelas
mudancas caracteristicas da modernidade. Desta maneira, é possivel considerar Edgar
Allan Poe e Machado de Assis escritores atentos a seu tempo, o0 que os transforma nao
s6 em autores candnicos mas também em genuinos escritores e pensadores de uma
literatura moderna, preocupada em representar os mecanismos de mudanga social e as
transformacdes operadas na identidade do homem moderno, que cria novas referéncias

sobre os modos de ser, pensar e agir.
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