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Cidades de papel: breve percurso, de Machado de Ass Milton Hatoum
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Resumo:Este artigo traca um determinado percurso do teanadhde na literatura brasileira a
partir da seminal reflexdo machadiana. Alguns maasechave, que passam pela contribuicédo
de Euclides da Cunha, pelo Modernismo e pelas alwaSuimardes Rosa e Clarice Lispector,
preparam a cena da urbe contemporanea, aqui refaeaepela ficcdo de Milton Hatoum. Com
Hatoum, a fusé@o entre a representacdo da cidadengporanea e o discurso ficcional é fonte de
guestionamentos inesgotaveis para a critica comtémea. A Manaus de Hatoum funda
guestdes éticas, filoséficas e culturais, das paisnentes e essenciais ao debate tedrico atual e
adiciona reflexdes renovadas ao tema das cidades.

Palavras-chave Ficgao brasileira. Cidades. Contemporaneidadtur@u

Paper cities: a brief trajectory, from Machado de Assis a Milton Hatoum

Abstract: This article outlines a specific trajectory otthterary representation of the cities in
Brazil, from the starting point of the seminal esflion carried out by Machado de Assis. Some
essential moments, as the contribution of Eucld#e€unha, of the Brazilian Modernism, and the
works of Guimardes Rosa and Clarice Lispectoref@mple, prepare the contemporary scene,
represented here by Milton Hatoum. The intercoriardbetween representation of the city and
fictional discourse is an unending source of deb&ie contemporary thinkers. The
fictionalization of Manaus in Hatoum’s novels lafge foundations of essential and relevant
ethical, philosophical and cultural issues, thudiragirenewed reflections to the theme.

Key words: Brazilian fiction. Cities. Contemporary. Culture.

INTRODUCAO

No capitulo dedicado as cidades e seus simbolosAsmidades invisiveisde italo
Calvino, o viajante veneziano Marco Polo assim s&eal ao conquistador Kublai Kahn
(CALVINO, 1990, p. 59):
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Vocé sabe melhor do que ninguém, sabio Kublai,jgoeis se deve confundir
uma cidade com o discurso que a descreve. Congxikie uma ligacao entre
eles. Se descrevo Olivia, cidade rica de mercaleriacros, o Unico modo de
representar a sua prosperidade é falar dos paldeifisgranas com almofadas
franjadas nos parapeitos dos bifores; uma girartiatua num patio protegido
por uma grade rega o gramado em que um pavao bahne@ cauda em leque.

A descric&o dos objetos e elementos fisicos qugdem a cidade de Olivia, Marco Polo

adverte o conquistador para o fato de que

Se devo explicar como o espirito de Olivia tenda pana vida livre e um alto
grau de civilizacdo, falarei das mulheres que nawvege noite cantando em
canoas iluminadas entre as margens de um estgde;ynas isso serve apenas
para recordar que, nos suburbios em que homenshenesidesembarcam todas
as noites como fileiras de sonadmbulos, sempreeegistm comeca a gargalhar
na escuriddo, da vazao as piadas e aos sarcas&iogINMD, 1990, p. 60).

A esses dois elementos de compreensédo da cidadBviig Marco Polo ensina a Kublai
Kahn que

(...) para falar de Olivia eu ndo poderia fazeradiscurso. Se de fato existisse
uma Olivia de bifores e pavdes, de seleiros edsodd tapetes e canoas e
estuarios, seria um mero buraco negro de mosg@saeadescrevé-las eu teria de
utilizar as metaforas da fuligem, dos chiados ddasp dos movimentos
repetidos, dos sarcasmos. A mentira ndo esta rourdis mas nas coisas
(CALVINO, 1990, p. 60).

Esses trés fragmentos Aes cidades invisivetmmbém nos ensinam, assim como a Kublai
Kahn, um modo de compreenséo da relacdo entreadeciel o discurso ficcional estabelecida na
disposicdo dos fendbmenos signicos traduzidos enatiitra. No caso brasileiro, as conexdes entre
as cidades e sua representacdo encontrardo no Bonmmrum elemento fundamental, nao
esquecendo a cidade transfigurada nas diatribeSrelgorio de Matos ou nas representacoes
politicas das cidades mineiras sob a visdo doapaéetades.

O Romantismo estabeleceu uma leitura cuja dinamicteia as principais questdes da
prépria literatura brasileira como discurso sigmifivo, protogénese da busca por um suposto
instinto de nacionalidade, conforme Machado desAissortalizou em seu ensaio mais famoso. E

esse embate entre o pitoresco, o local e a unlidada desejada ou pretendida que Machado
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procura isolar como matéria de reflexdo, a qual p@aera equiparar “patrimonio da literatura
brasileira” a nocdo de “legado”. Para o Bruxo, eahea romantica, traduzida firmemente por
José de Alencar na vida indiana, € legado e ndo pode ser confundido com o “espirito
nacional”, estabelecendo assim leituras doutrin&rapobrecedoras. A falta de um aparato que
possa articular todas essas questdes se deve,deeiflachado, a auséncia de uma critica
doutrinaria, ampla e elevada. Chega mesmo a direr‘a falta de uma critica assim é um dos
maiores males de que padece a nossa literatur&8IG33.986, p. 803-804).

Na radiografia do romance de seu tempo, Machadomédesinteresse da producao
ficcional para com os problemas do dia e do séali@ia as crises sociais e filosoficas. Embora
cumpram muito bem o papel da descricdo psicolégiszjam eficientes no uso das paixoes,
pelos “toques do sentimento, quadro da naturezastimes” (ASSIS, 1986, p. 805), falta aos
romances da época um dialogo com as questbes pemTgue, se faltaram na producdo dos
antigos, também faltam na producdo dos modernoSI&SL986, p. 809). Mas até que ponto
Machado ndo percebeu ou deixou de perceber o motonuke certa literatura relegada a um
plano secundério, como os romances de folhetimgpemplo, pode ser uma lacuna importante
ainda a ser preenchida. Da mesma forma, a cor@ibulo Naturalismo ndo mereceu do Bruxo a
atencédo devida, o que ndo podemos deixar de apenthora fuja ao escopo das reflexdes neste
trabalho® Veremos, em seguida, como essa incorporacéo dn davradicéo, do espirito critico
formador daquele outro “espirito nacional” encadtram Machado um cultor da representacao
das cidades. Mantenhamos ainda na lembranca asasresitos da personagem Marco Polo a
Kublai Kahn: a relac&o entre o discurso, as compiesentadas e a reflexao.

Nosso breve excurso, portanto, organizar-se-a émmromentos especificos: a cidade
machadiana; a cidade modernista e suas contragdigoeisladetardomoderna em especial a

representada por Milton Hatoum.

DE MACHADO DE ASSIS A MILTON HATOUM

Para o didlogo inicial com Machado de Assis, elagemromanc®uincas BorbaNesta
obra, o ideal critico com que Machado arrisca unoétipa que efetivamente praticara,

! para uma compreensdo mais abrangente das redaimrsmturalismo, indicamos Mendes (2010).
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especialmente no género romance, encontra na eepaedo social do Rio de Janeiro do
Segundo Império matéria reflexiva privilegiada. ¥atamente esta imagem que abre o romance:
Rubido, fitando a enseada de Botafogo, “cotejavpassado com o presente” e opunha o
professor que era h4 um ano atrds ao capitalisfagedente. O capitalista do presente incorpora
os simbolos da cidade: o chambre, o criado espamhaozinheiro francés, o casardo de
Botafogo, as chinelas de Tunis, a bandeja de pewmtada, além da sensacdo de propriedade.
Sabemos, por certa intimidade com a ironia machadigue o carater de Rubido nos é mostrado
através do embate entre espirito e coracdo. Rildmdlara que a morte da irma Piedade antes do
casamento com Quincas Borba rendeu-lhe a herangaumlmado, permitindo-lhe passar da
condicdo de simples professor interiorano de Mi{Baris a capitalista do Império — capitalista
por heranga, visto que suas empreitadas comerciargprme atesta o narrador intruso de
Machado, fracassaram todas. Lembremos que o prigeRubido, o de estabelecer-se na cidade
grande, sede da Corte, do Império, em principiesfava contido na ideia e compreenséo da
teoria de Humanitas, com que Quincas Borba espsenianortalizado.

Rubido, empossado no cargo de herdeiro de fortouc@mparavel, intenta transpor as
montanhas de Barbacena para “ir as batatas doladtts “la descer de Barbacena para arrancar
e comer as batatas da capital. Cumpria-lhe ser dunmplacavel, era poderoso e forte. E
levantando-se de golpe, alvorogado, ergueu os $ragcamando: — Ao vencedor, as batatas”
(ASSIS, 1998, p. 42).

O principio de Humanitas, pelo qual a relacdo emties fortes e mais fracos se da com a
vitéria dos primeiros € equivocadamente interpi@taor Rubido como simples correspondente
do poder do dinheiro, o que o tornaria 0 mais foefgesentante da tribo dos vencedores. Se
Humanitas tem fome, como professou Quincas Borlwidade pode ser também a Humanitas
devoradora, o principio que ira consumir Rubiddu@@amento da mentira ndo residiria apenas
no discurso, assim como ja advertira Marco Polo ubl& Kahn, mas nas coisas, como
verificaremos na trajetéria de Rubido. Sua incajzat® de ler as coisas da cidade, de
compreender as representacdes do cinismo, do sarcdses interesses e paixdes conjugados no
espaco geografico da Corte como arena de interessésta € o pecado original do ex-professor
e mote de sua queda. Concordando com Renato Go@emes, para quem é “a memoria que

condiciona a leitura da cidade, uma busca de seetiglicito e reconhecivel, que a sociedade
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moderna nado permite” (GOMES, 1994, p. 44), nosseniancdo reconhece o padrédo
estabelecido por Machado na configuracéo de unr sabeca da cidade, anunciado em sua prosa
e sob alguns aspectos reconfigurado na ficcao cldos&X, com ressonancias em nosso pouco
sabido século XXI.

A degluticio de Rubido pela Corte sucedem-se riarisisdo Brasil e na representacio
literaria das cidades espécies de remissdes, sititam da dicotomia entre um processo de
modernizacdo claudicante e contraditorio, em qgeral momentos, para nossa interpretacao,
sao de grande importancia. Na prosa pré-moderoistgemplo de Euclides da Cunha € marcante
para a constante relacdo dicotdmica que se estratire metrépole e campo ou entre interior e
cidade grande. Para ndo falar do exemplo Obvioégaeprosa d®©s sertdesremetamo-nos a
Contrastes e confrontpeem que Euclides, nas véarias das cronicas que dG@mpo livro,
estabelece a cada vez maior disparidade entrengia\d metropole. E exemplar o caso de “Entre
as ruinas”, crénica pela qual o cronista-viajargpagla lugarejos do interior desfigurado pelo
abandono, consequéncia da migracdo para as cidadasn trecho: “Quem saltar em qualquer
das estacOes da Central no trecho paulista, a partCachoeira, entra quasi de improviso em
logares que lhe ndo recordam mais as bordas pscagelo Parahyba” (CUNHA, 1917, p. 17). A
descricdo do viajante € permeada pela incredulidade que vé a desolacdo do campo. O
vigjante, em sua fuga assustada, testemunha addeg§mda paisagem, 0 que leva o cronista a
concluir que: “Nao voltard mais: segue pelos caosnbm torcicolos, torneja outros morros
escalvados, atravessa outras fazendas antigasa dmtras vivendas desertas, depara outros
caminhantes taciturnos (...)” (CUNHA, 1917, p. 1X)natureza em ruinas dos arredores de S&o
Paulo contrasta com as mudancas, inclusive cliagtio projeto de megalépole, como se vé em
“Fazedores de desertos” “E natural que todos @s dhegue do interior um telegramma
alarmante denunciando o recrudescer do verdo brpweose aproxima. Sem mais 0 antigo
rythmo, tdo propicio as culturas, o clima de S.I®P&ae mudando” (CUNHA, 1917, p. 249). Os
exemplos deste tipo se multiplicam, mas nos inserapenas aqui registrar o debate ja anunciado
por Machado e que, com nuancas variadas, volteeaa em diversos periodos e movimentos de
nossa literatura: retomado em Lima Barreto, em GCg® Anjos, na cronica de Joao do Rio, na

ficcdo da década de 1920, mais precisamentslaconaimade 1928.
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Na instigante leitura que desta ultima fez Gildavid#lo e Souza (2003), os sintagmas do
confronto e da vitéria, que espelham o triunfo declvhaima sobre o gigante Piaima e a posterior
derrota do heréi sem carater, com a perda da Miitéagara Vei a Sol representam e encenam
os simbolos positivos e negativos da cultura: megiros, relacionados aos valores primitivos; os
segundos, representando a atracao perigosa dasEsga atracdo € dubia, visto que o contato
com o progresso e a metrépole habitua o herdi adedps portugueses e sao justamente esses
elementos que Vei a Sol utiliza para enganar oihmbém ele comido por conta de sua leitura
errbnea dos simbolos da metrépole (SOUZA, 20036p.

Os ecos de Rubido em seu transito pelos simbofgeneros da Corte também se fazem
ouvir em Mario de Andrade. A queda progressiva dei& na espiral de Humanitas ndo o torna
somente uma vitima expiatéria e apaziguadora agdelbem e mal (sabemos o quanto Machado
foi um cultor dos indecidiveis). O carater de Raobi&o o isenta da maldade e da tibieza
atribuidas pelo narrador machadiano a espécie hmnfambém ele ambicioso e mesquinho,
sente menos a morte da irma por conta da promes$artdna a qual efetivamente vem. Nao
hesita em adotar o gosto metropolitano, a portiguds luxo, do fausto com que adorna sua
propriedade e se cerca dos servicais a europeia,adaquados ao novo regime da cidade que
adota. A imagem do cdo Quincas Borba como o Uremento ético da narrativa faz parte da

veia irbnica de Machado, que dela ndo se esqui¥a, fan da narrativa:

Mas, vendo a morte do cdo narrada em capitulo ieépécprovavel que me

perguntes se ele, se o seu defunto homdénimo é&titutb ao livro, e por que

antes um que outro, - questdo prenhe de questiesog levariam longe... Eia!
chora os dous recentes mortos, se tens lagrimas ®es riso, ri-te! E a mesma
cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis, f@éamo lhe pediu Rubido, esta
assaz alto para ndo discernir os risos e as lagdoshomens (ASSIS, 1998, p.
277).

Esses processos, bem do gosto naturalista, de mapao do animal e desumanizacéo do
homem encontra eMidas secasde Graciliano Ramos um correspondente, na figaraadela
Baleia; e, em Clarice Lispector, nos dard uma @asopagens-sintese da relacdo campo/cidade
que desde o Romantismo se estabelece como opbsiséar. E Macabéa, dehora da estrela

guem pontua 0s nexos entre a cidade devoradorasienbslos que a conformam, ja detectados
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na saga de Rubido, passando por Macunaima, Fapigos,migrantes de Raquel de Queiroz, ao
final deO Quinze dentre tantas outras narrativas que poderiampsrtao exemplo.

Em Clarice Lispector, o drama da nordestina deworpdla cidade é também, na
expressao feliz de Benedito Nunes, um drama dadgem. O desfecho da narrativaAdéora
da estrela bem ao gosto da ironia machadiana, nos remesggao tradutor da cidade moderna
(o carro, icone da velocidade) que ‘apanha’ o suppie ha pouco se descobria (um) Ser, ou, nas
palavras do narrador, pela primeira vez estar@viga de futuro’ (LISPECTOR, 1984, p. 90). Os
processos que tornam os sujeitos invisiveis nadgraidade sdo mimetizados por Lispector e
podem ser encontrados naqueles elementos cruerssigios por Renato Cordeiro Gomes (1984,
p. 78-79), cuja reflexdo transcreveremos:

O processo de metaforizagdo sdo estratégias quarbusustentar a leitura da
cidade tal qual um texto cuja tessitura vai tormasel cada vez mais volatil,
rarefeita: o sentido da cidade como um lugar intimate ligado aos obstaculos
para dizer o que ela poderia significar. Tais dliades expressam-se, em
especial, nos seguintes fatores: a incerteza sabsgnificacdo de muitos
fragmentos simultaneos; a perda por parte de sthitahtes da habilidade em
interpretar a si préprios e o entorno; a coexisééde linguagens e das variadas
midias. E ainda: a comunicacéo de grupos heterogémteavés do espaco; o
desenvolvimento de uma cultura da individualidadiag formas de violéncia.
Estes sdo alguns dos sintomas que indicaiegibilidade das megalépoles
contemporaneas, que intensificam o caos e sancionsnespécie ddistopia

().

Nesta abrangente sintese de Gomes, reconhecepersiy aprincipalmente, da década de
1960, em nossa literatura, uma ficcdo voltada sedamais para a complexidade da rede de
relacbes humanas, psicossociais, historicas efitas que conformam a cartografia da cidade
contemporanea. Das variadas e multiformes histésasplificadas nos contos, principalmente,
de Rubem Fonseca e Jodo Antbnio, emerge um Riarsgrd compreendido como arquétipo da
metropole babélica, cujos signos da distopia sdn bepresentados pela violéncia, perda da
individualidade, da profusdo de utopias emergenteke outras em declinio, constru¢des da
escrita que se escondem e se revelam, como enpgabios. Na Curitiba de Dalton Trevisan, na
Sédo Paulo de Méarcia Denser e Luiz Ruffato, esterfigie apenas resenhada vai, pela leitura,
mostrando contornos cada vez mais variegados sk @oi mundo urbano. Sem esquecer, é bom

frisar, fendbmenos midiaticos, con@idade de Deysde Paulo Lins, cuja repercussdo levou a
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tematica urbana, especialmente no que toca a esxpagfio da violéncia e das contradicbes da
metrépole a patamares impensados até ha pouco.tempo

Para nossa investigacao, dado o limite desta apegs®, queremos propor uma leitura
do romance contemporaneo, através de certos eru&titos, alguns dos quais ja de anteméao
procuramos delinear até aqui. O primeiro eixo stesiia na ideia machadiana de investigacéo do
local e do universal, a partir da memoéria e deexéfd aguda sobre a representacdo social no
romance; o segundo diz respeito a memoria e aentesihho na composi¢cdo de um pensamento
ficcional em torno da crise das metrépoles, crisa@ue se espelha nos movimentos identitarios
tematizados em nossa producéo ficcional mais recend terceiro eixo, a dialogar com 0s outros
dois, em que surpreendemos a incidéncia de cg@aohibrido de narrador e de personagem: o
narrador-viajante, também personagem-viajante,vpaes e, por outras, equivalentes, quando
sdo autodiegéticos; o narrador-testemunha; o rmarrg@made, variante ou extensdo dos
anteriores, além de outras formas quaisquer ddrogée de narradores-personagens ou somente
de personagens, no caso da narrativa heterodi@gétdos eles imbricados na ideia de
mobilidade, transito, deslocamento.

Se nasMemodrias péstumas de Bras Cubimaugura-se na obra machadiana a figura do
narrador-viajante, a exemplo dos intertextos maiveis — Xavier de Maistre, Almeida Garrett
e, principalmente, Lawrence Sterne, cAnsentimental journeViagem sentimentpl esta se
desdobra na ficcdo do século XX em varios modedogiglantes: Riobaldo, da odisseia espaco-
temporal que é Grande sertdo: veredag\ndré, narrador e personageml@oura arcaica de
Raduan Nassar; os personagens e narradores vi&jarilados, diaspéricos, de Caio Fernando
Abreu, além dos ja citados aqui, Macabéa, Rubiaatms, também viajantes, de viagens mais
curtas, porém ndo menos significativas para umgpsensao do pluringuismo e da pluralidade
de vozes que formam a memaria da cidade e o mdasoias contradi¢cdes e caminhos.

Trazendo a questdo para os arredores de nossm S€EUlI destaquemos a obra de
Bernardo Carvalho, cuja construcdo romanesca esi@endiaspora contemporanea que conduz
0S sujeitos a uma busca identitaria a rigor benmekécada por um poema de Konstantinos
Kavafis (2006, p. 139), citado por Milton Hatoum ebnfios do Eldorado(2008), o qual
reproduziremos na integra, na bela traducédo deRmsdé Paes:
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Dizes: "Eu vou para outras terras, eu vou paraounar.
H&o de existir outras cidades melhores do que esta.
De todo os esforco feito — estava escrito — nasta re

e sepultado qual um morto eu tenho o coragéo.

Até quando vai minha alma ficar nesta inagao?

Onde quer que eu olhe, para onde quer que euaveitta,
a negra ruina de minha vida é o que se avista,

eu que anos a fio cuidei de estragar e dissipar."”

N&o acharas novas terras, tampouco novo mar.

A cidade ha de seguir-te. As ruas por onde andares
serdo as mesmas. Os mesmos bairros, os andares
das casas onde irdo encanecer os teus cabelos.

A esta cidade sempre chegaras. Os teus anelos

sdo vaos, de para outra encontrar um barco ou onimlea.
A vida, pois, que dissipaste aqui, neste cantinho

do mundo, no mundo inteiro é que a foste dissipar.

E este vinculo entre a dissipacdo da vida, do low@ks recéndito & metrépole mais
cosmopolita que anima os personagens de Carvah®ad Paulo ao Japéo, €nsol se pde em
Sé&o Pauloda Séo Paulo e da Nova lorque pré-11 de setengwrdestados Unidos sob o terror,
em Nove noitesou ainda, do Rio de Janeiro violento das favalddongolia desconhecida,
inGspita e hostil d&ongdlia, suas narrativas encenam a busca por uma verdpadgs, ano poema
de Kavafis, é a obsessao do peregrino, pois gstddia ele pelo vinculo ao lugar de origem, ao
mesmo tempo o dentro e o fora da busca. Talvezigsor Macabéa tenha saido da casa da
cartomante prenhe de futuro. E talvez por issobémm as imagens em transito que a prosa de
Carvalho constréi sejam das mais interessantega@ias ficcionais contemporaneas.

Também é o transito, desta feita sob outras ordeparadigmas, que Milton Hatoum
estabelece em sua poética. Para o autor, Manaatdéona da atracdo (ima) e repulsa (catapulta),
conforme definiu em entrevista (CONDE, 2008, p.(d9.signos da cidade formam um arcabouco
onde se cruzam a histéria, a memoaria, religidca@spe tempo, reminiscéncias que apontam para
0 que Beatriz Sarlo (2007, p. 59) definiu como ‘Urgza do testemunho™:

A impureza do testemunho é uma fonte inesgotaveltdidade polémica, mas
também requer que seu viés ndo seja esquecidocenddaimpacto da primeira
pessoa que fala por si e estampa seu nome comoreafienacdo de sua
verdade. Tanto quanto as de qualquer outro discasspretensdes de verdade d
testemunho sé&o s0 isso: uma exigéncia de prervagati
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O espaco simbdlico da Manaus construida pelos roesade Hatoum, a excecdo de
Orfaos do Eldoradptem como narradores personagens secundarios edipmconceituando,
narradores homodiegéticos que, por circunstan@astrmas que relatam, vivenciaram como
testemunhas as histérias que contam. Para estadeflimportam os relatos sobre a decadéncia
da cidade, homéloga a prépria derrocada dos peaysopae das familias contempladas pela
ficcdo de Hatoum.

Um traco em comum da ficcdo de Hatoum é a morteocelemento fundador de suas
narrativas. A morte que funda o relato € tambémdtoga & morte metaforica da cidade, ou da
outrora expectativa de opuléncia ndo consumadanepresente de deterioracdo. A ideia de uma
Europa nos tropicos, capitaneada por uma Manaugrateessa esbarra no declinio de uma
cidade mitica recuperada pela memodria dos narraddispersos de Hatoum. O poema da
Kavéfis, paratexto por nos citado, e que serve pigrafe ao romanc®rfdos do Eldoradp
retrata bem a poética do autor e vale a penajla tie lembrar as palavras de Kavéfis, recuperar
trés versos fundamentais: "Onde quer que eu oHra, gnde quer que eu volte a vista, / a negra
ruina de minha vida é o que se avista, / eu qus arim cuidei de estragar e dissipar." Poderia
servir ainda de epigrafeGinzas do Nort€2005), ou &ois irmaos(2000), e de certa maneira
também aoRelato de um certo Orient€l989). Em comum, as quatro grandes narrativas
estabelecem um percurso histérico da Manaus rezdg@grela memoria ficcional, a qual retoma
0 passado e reflete sobre o0 presente sob o sigaxpaaiéncia e da lembranca, um tema bastante
caro a Hatoum, tema fundador de um dos grandesnmasado século XXGrande sertdo:
veredasde Jodo Guimarades Rosa.

Em relacdo a problemética das cidades, a memdn@&,viga a recuperar um passado
distante a fim de que se compreenda 0 presenteg §e@ss0 a passo 0 romance familiar
construido pelas narrativas. HRelato de um certo Oriente histérico familiar dos imigrantes
libaneses recupera uma Manaus da primeira metagéatido XX, em que se mesclam, no retrato
dos habitantes daquela cidade, religido, organdgfiliar, historia, profusdo de vozes de
imigrantes, de nativos, viajantes, parias, lingliferentes e distantes e em choque, tecendo um
mosaico de identidades a formar a Babel amazdénicsua constituicdo caleidoscopica de vozes.
Esta constituicdo multifacetada de vozes e idedéisi@ representada por uma linguagem irénica,

pouco explorada pelos comentadores de Hatoum. Umexemplo é o papagaio da personagem
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central doRelato de um certo Orient&milie. Presente da melhor amiga, Hindié Concgica
papagaio é dado a um marselhés como parte daag¢éassda compra da loja Parisiense. Hindié
Conceicao foi responséavel por treinar a ave nags'ate falar"; a aracanga "rezava uma Ave-
Maria, citava um versiculo do Deuteron6mio e neinda noite e nas manhéds ensolaradas as
palmas de Emilie ritmavam a cancdo predileta das dumigas: 'Baladi Baladi" (HATOUM,
1989, p. 26). A observacéo do avd sobre os doliggosms do papagaio recitador da Ave-Maria
€ bem do gosto machadiano: "(...) aqui no Amazaosague repetem as palavras dos apoéstolos
sdo cobertos de penas coloridas e cagam na cabsdandios" (HATOUM, 1989, p. 26). As
discussdes sobre religido entre Emilie o marido, ntssma forma, acabavam em tiradas
mordazes, cruéis. Emilie classificava o Islamismnma@ uma religido fundada por um barbaro
ignorante e analfabeto; j& o Natal, com as matatgasiimais para a festa, era considerado pelo
marido um ritual de crueldade cristd. Os conflitasiiliares, que se estendem pelas questbes
religiosas, historicas, subjetivas, geograficaspaticas, sociais, fazem da casa um microcosmo
da Manaus ficcionalizada, metonimia da cidade dmnsito de identidades, subjetividades,
preconceitos e tensoes.

E preciso ainda acentuar a centralidade das peyepsdemininas, o que no caso de
Emilie, emRelato de um certo Orienté absolutamente crucial para a compreensdo daden
entre o Libano da promessa religiosa crigtdpos da vocagdo e da devocdo que Emilie é
obrigada a abandonar, ja no convento, para pantr icmdo de volta & casa. A tens&o religiosa
entre Emilie e o marido podemos adicionar as hestode Anastacia — clara referéncia a
Monteiro Lobato —, narrativas que recuperam asagnanitos e fantasias locais. Anastacia
representa a situacdo dos habitantes de Manauasaa ela € exposta a faina intensa e quase
desumana, s6 aplacada pelas histérias que inteaongdura jornada de trabalho semiescravo,
uma espécie das mil e uma noitesob o céu de Manaus.

Da mesma forma que Emilie, a centralidade da me#&riZana controla todo o percurso
narrativo deDois irmaos Sua relagcdo com a cidade € mais acentuada enlaggrimeiras
paginas do romance € exposta ao leitor a correépeial entre cidades e nacgdes distantes,

cultural e geograficamente:

Zana teve de deixar tudo: o bairro portuario de &lan a rua em declive
sombreada por mangueiras centenarias, o lugar ayaeefa era quase tao vital
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guanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidaddgbano que ela recordava
em voz alta, vagando pelos aposentos empoeiragleg aterder no quintal, onde
a copa da velha seringueira sombreava as palmeicapomar cultivados por
mais de um século (HATOUM, 2000, p. 11).

Da mesma forma que rielato de um certo Orienta morte funda a narrativa, desta feita
por um narrador, novamente, homodiegético, testamutos eventos que culminam com a
decadéncia, mais uma vez, da casa familiar e @aeid tema central do romance € a rivalidade
entre os gémeos Yakub e Omar, permeada pela retajimna de Zana com este ultimo. O
conflito entre os gémeos, lembrando sempre a semgdhdbvia contsal e Jacode Machado
de Assis, sera transportado para a Manaus regoadalael, filho ndo reconhecido por Omar
com a empregada Domingas. E o testemunho destloague nos provoca uma reflexdo sobre
a questao da experiéncia como forma de recriassap@ e, por analogia, como modo de pensar
o fendbmeno da representacdo da cidade. Os corfifitosiares, repitamos, metonimicamente,
representam a propria tensdo social inerente agereedade descrita pelos narradores de
Hatoum e enDois irmaostambém encenam o relato biblico de duas nacdadasria partir da
luta entre os dois irmédos, Esal e Jaco, conform@mseem Génesis, 26, versiculo 23; "E o
Senhor |he disse: Duas nac¢des ha no teu ventreisgdvos se dividirdo das tuas entranhas, e
um povo serd mais forte do que o outro povo, e mmservira ao menor". As preferéncias
materna e paterna (o pai, por Yakub; a mae por Pramtbém reencenam as preferéncias de
Isaque por Esau e de Rebeca por Jaco. A luta ¥akeb (representante do povo forte) e Omar
nos remete outra vez ao fundamento machadianoudastdbos que lutam pelo alimento. O fato
de que Yakub voltara a cidade da infancia comcesgmtante da destruicdo que se processara so
confirma a assertiva machadiana, de que o fortetdeé o fraco e, por consequéncia reafirma o
relato biblico, que opora Esau e Jacé e sera ceatenfundador de duas nacdes.

O testemunho desses acontecimentos recupera dadpass principios formadores da
decadéncia da cidade, mas 0 que se encena neggare®éo € a propria derrocada do passado,
conforme prevista no ideéario modernista. Como bgmonta Beatriz Sarlo, a modernidade
assentou suas bases na crise de autoridade dod@asgee aponta para o que chama de
"incomunicabilidade da experiéncia"” (SARLO, 2007,3p). Sobre a experiéncia ndo se pode
construir um saber, conforme aponta Sarlo, citaladgues Derrida, ja que ndo sabemos o que é

a experiéncia. Para Sarlo, os que se salvaram d@npéembrar, mas "ndo podem lembrar o
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decisivo" (SARLO, 2007, p. 35). Assim, tudo o geaescupera no testemunho, em nosso caso, 0
testemunho ficcionalizado, é fruto de uma assiaatBrosseguindo, ainda com Beatriz Sarlo
(SARLO, 2007, p. 31), podemos dizer que

(...) como na ficcdo em primeira pessoa, tudo qua ‘autobiografia' consegue

mostrar é a estrutura especular em que alguémseajaéz chamar eu, toma-se

como objeto. Isso quer dizer que esse eu textuialepdcena um eu ausente, e
cobre seu rosto com essa mascara.

Estendendo o problema da experiéncia a questadeptasentacdo das cidades, o que
essas narrativas testemunhais e da memoria iréodregir € a ilusdo de uma vida representada,
pois toda a exterioridade em relacdo ao texto ni&testa a relagcdo entre experiéncia e
recuperacao do passado. Por isso, a opcdo pelmdrag, pela multiplicidade de vozes, pela
incerteza no trato da memoria como artificio deipecacdo do passado relativizara até mesmo o
idealismo do futuro como possibilidade de realipaddiz Nael, narrador-personagem [deis
irm&os ja ao final da narrativa: "O futuro, essa falapie persiste” (HATOUM, 2000, p. 263). E
essa falacia do futuro que caracteriza a nocdoe@ecsentacdo das cidades no romance
contemporaneo, ao mesmo tempo solidificando a idmaerna de crise da autoridade do
passado e rejeitando, por outro viés, a confiangdemma no futuro, opondo a ela as aporias
tardomodernas de desconfianga e ceticismo em cetagdevir.

CONCLUSAO

De Machado a Hatoum, o percurso das cidades esfadat as questbes urgentes da
modernidade tardia, que muitos chamam de pos-mioldele mas que podemos compreender
como processo de problematizacdo dos rumos e destm ideia moderna geogresso Deste
modo, a representacdo das cidades esta ligadasadsmentos perturbadores que a ficcdo, com
seu poder de dizer tudo, conforme bem disse Jaddpregla, professara, na humildade de saber
de alguma coisa, brilhante definicdo de Roland BartfARTHES, 1987, p. 19), pondo em
circulacdo os saberes. As cidades, com suas \daswos, suas avenidas expressas e becos sem
saida, com suas artérias por onde correm os drapwais € humanos sdo uma espécie de

imagem privilegiada que a critica contemporaneamdge essa imagem € a propria definicdo do
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texto literario, em seus aspectos estruturais: azomgrculacdo, economia, sociabilidade,
pensamento, reflexdo. Em dltima instancia: texto.
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