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MOACYR FELIX: NOTAS PRELIMINARES SOBRE UMA
POETICA DA AUSENCIA

Diogo César Nunes®

Resumo: O presente artigo tem a pretensdo de lancar alguns apontamentos, de carater
preliminar e ensaistico, acerca de alguns temas e elementos presentes na obra poética de
Moacyr Felix. Tomando como interlocutora e referéncia a filosofia de Giorgio Agamben,
procura por em questdo a condicdo identitaria do poeta, a partir da nogdo de “auséncia” e do
“ndo-ser”, como principio dialético instituidor da escrita poética.
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Moacyr Felix: preliminary notes on a poetics of absence

Abstract: This paper intends to release a few preliminary notes about some themes and
elements in the poetic work of Moacyr Felix. In a dialogue with the philosophy of Giorgio
Agamben, seeks put into question the notion of identity of the poet, through the concepts of
“absence” and “non-being”, as dialectical principle from which derives poetic writing.
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Ou se vive por inteiro
ou pela metade a gente
escreve a vida

gue n&o viveu.

Primeira estrofe de O Poema (FELIX, 1981, p. 31).

I.0O SER QUEE

“O que ndo foi € o ser que €”, diz um verso de O Poema, de Moacyr Felix (1981, p.
31). Ambiguo, “o que ndo foi” desenha um enigma, pois abre duas possibilidades paradoxais:
ndo se realizou, ou nunca deixou de realizar-se; ndo veio ou nunca partiu? O paradoxo,
todavia, pode exaurir-se através de outra possibilidade, que se apresenta como terceira
margem: talvez, “o ser que €”, justamente por nunca ter se feito completado, nunca
abandonou. Ou permanece — contudo e/ou por causa disso — exatamente por ndo se realizar

inteiramente.
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Acabar e acabado, finalizar e finalizado, consumir e consumido, consumar e
consumado. O destino daquilo que se cumpre é a morte. O proprio destino teleoldgico, afinal,
(re)concilia finalidade e fim. Entretanto, ndo seria morrer passagem ao nada, posto que a obra
findada haveria de permanecer entre 0s Vvivos: viva, portanto, marcando a persisténcia do
ausente — na memoria, nas marcas que deixou como legado, em determinada edificacdo, em
determinados tracos que, reutilizados, re-significados, superados e/ou atualizados, evocariam
sua presenca que, dilacerada, ressurgiria. Em seus vestigios, como um carma sisifico, o
consumado sobre-vive e ndo se consome.

Seriam, pois, diversas as possibilidades de ter com a permanéncia do ausente, tanto
como aquilo que ndo é mais, quanto como aquilo que falta enquanto abertura ao (e/ou
insinuagdo do) porvir — o que ainda ndo €. A fome, o sonho e o desejo sdo alguns exemplos de
presencas da auséncia, sem os quais dificilmente conceitua-se o ser-humano, contempladas
suas condi¢des animal, existencial e psicoldgica. As marcas da auséncia enquanto laténcia,
enquanto lugar de um ainda-nédo indeterminado e ndo pacificado, constituiriam, assim, a face
d’o ser que é do homem.

E na auséncia que “o ser que €” encontra morada, seu topos. Ele ndo foi; nunca
realizado, persiste. Absentia; Absens; Ab-esse. Ab: fora. Ser-fora, ausente, “o0 ser que é” ndo
esta dentro sendo como espectro, como fantasma, como imagem enigmatica que garante sua
integridade dividida, apontando para a falta, para fora. “O fora ndo é outro espago que jaz
para além de um espaco determinado, mas € a passagem, a exterioridade que Ihe d& acesso”
(AGAMBEN, 2013, p. 64). Ao compreender a sua prépria nega¢do, marcando presenca na
auséncia e situando-se fora como caminho de passagem ao interior pendente, “o ser que é”, 0
que ndo foi, é uma utopia®.

E o papel em branco ent&o serve
COMO Serve ao prisioneiro
a parede branca do carcere.

O que ndo foi é o ser que é

no poema, esse ato magico

de uma chama que inexiste

tanto mais quanto ela queima

no ar de uma cela vazia

0 homem que é posto em pé

sobre os mortos do seu dia. (FELIX, 1998, p. 31).

2 U-topia, u-topos: ndo-lugar, lugar outro, lugar ausente. (Diferente, portanto, de nenhum-lugar, ou lugar
nenhum, o que seria a-topia). Antes de projecdo de um melhor-lugar (o que seria, a rigor, eu-topia), 0 utopico
representa a negacdo do topos presente, compreendido, neste gesto, como lugar (no tempo e/ou no espago)
precario, que deve ser superado. Portanto, “a utopia é o lugar do ser da liberdade” (LIMA, 2008, p. 15).
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Felix deixa os versos em aberto: “no poema” referir-se-ia ao “ser que €”, enquanto
seu lugar (“O que nao foi é 0 ser que é no poema”), ou entdo abriria nova oragdo, como se
fosse precedido por um ponto continuativo. A pontuacdo ausente abre o sentido da obra,
desdobrando-a, para fora, em possibilidades interpretativas. Sentido ausente é sentido outro,
inacabado, vivo. Na primeira possibilidade, é o poema o lugar, por exceléncia, d o ser que é.
No poema, o ser se realizaria: 0 “ato magico” da escrita seria 0 de consumar o que, fora dele,
néo foi. Ao realizar a inteireza do ser, sua verdade, o poema encontraria seu limite: ao poeta, 0
papel onde marca o poema, onde ele é dado e efetivado, é a parede do cércere. Ao poeta, 0
poema seria, assim, a prisdo e a liberdade do ser, seu lugar de consumacgdo e morte:
consumido pela chama que, inexistente, queima.

A0s mortos, gregos e romanos arcaicos acendiam o fogo sagrado. Nos altares
domésticos, héstia grega e vesta romana (que acabaram por dar nome a deusas simbolizadas
pelo fogo doméstico), enquanto queimasse a chama seus espiritos se fariam presentes, como
divindades do lar — penates para 0os romanos —, cuidando da familia. “No dejaba de arder
constantemente este fuego en el altar, sino cuando habia perecido toda la familia; hogar
extinguido y familia extinguida eran palabras sinénimas para los antiguos” (COULANGES,
2006, p. 40). Assim, “[...] esse ato magico / de uma chama que inexiste / tanto mais quanto ela
queima”, que marca a prisado e a liberdade do ser, poderia sinalizar também sua morte e sobre-
vida, sua persisténcia espiritual, divina. Enquanto queima, o fogo mantém a permanéncia do
morto, do ja realizado, ndo permitindo descanso absoluto e derradeiro.

No poema, 0 “ato magico” mantém o fogo acesso “tanto mais quanto” conserva sua
inexisténcia, sua auséncia. Se, ao poeta, o poema é “o suplicio e a nascente”, limite
intransponivel, a pira queimando o mantém, persistente, em espectro, cuja condigdo de

presenca ¢ ser ausente. Isto porque

[...] 0 autor nada pode fazer além de continuar, na obra, ndo realizado [...] O lugar — ou
melhor, o ter lugar — do poema ndo est4 nem no texto nem no autor (ou o leitor): esta no
gesto no qual autor e leitor se pGem em jogo no texto e, a0 mesmo tempo, infinitamente
fogem disso. (AGAMBEN, 2007, pp. 61-62-63).

O poeta, tendo encontrado o limite d"o ser que é, sua verdade, permanece, nao realizado, a

espera do ato magico que, num gesto, acenda o fogo de chama inexistente.
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I1. O POETA, UM EXILADO

Se somente temos acesso ao ser enquanto vida, cumpre encarar a condigdo tragica do
homem, a sua ndo realizacdo plena, que, como poténcia, compreende algo da sua inteireza,
mas que a guarda em um lugar outro, ainda-nao descoberto — um lugar “qualquer”, no sentido
dado por Agamben®. “A vida de qualquer ser humano, nos dias de hoje, ndo é, tenho certeza, a
apropriacdo humana do ser social em que realizaria a inteireza do ser individual que ele é”,
escreveu Felix na nota de introdugdo ao Em Nome da Vida (1981, p. 13). Por isso 0 poema,
por isso o escrever, na tentativa falha de preencher o espaco ausente — espaco de poténcia, de
possibilidades ndo realizadas. Em O Poeta:

O poeta sempre foi um perdedor

com a tola ambicéo de achar-se um dia

sem a necessidade de fazer poemas

sobre a existéncia que lhe escapulia. (1981, p. 30).

Pois a plenitude d"o ser que € encontrada — ou jogada — no poema marca o fracasso
da tentativa de superar seu carcere. O poeta é um perdedor, sempre foi, pois a inteireza do ser
no poema corresponde ao escapulir da existéncia, “o que ndo foi”. Sempre um perdedor, pois
a auséncia também ndo € absoluta e plena — também a auséncia é pendente: se ausente € ser-
“fora”, o ser que é realiza-se integralmente justamente “dentro”, no carcere da folha. Portanto,
0 poeta é ndo tanto prisioneiro, mas exilado — habitante de um lugar-outro, apétrida e instavel,

sem repouso garantido, expropriado do que poderia chamar de lar.

Exilado na necessidade de inventar
novas formas de pensar

0 homem de amanhd no mundo de agora.
[...]

Exilado nessa necessidade de criar

0s governos do povo pelo povo

com novas formas de pensar.

[...]

Exilado na necessidade de pensar

0 cotidiano e seu amanha

a retorcer-se como um feto

nos atordoamentos do hoje. (FELIX, 1977, pp. 26-77-89).

Que 0 homem de amanha aproprie-se “do ser social em que realizaria a inteireza do
ser individual que ele é”: eis a finalidade e, nesse instante, o fim da utopia. Como ainda-nao
foi, a utopia é “o ser que é€”. Até que se concretize, sua condi¢do € a auséncia. Até que rompa

® Qual-quer: qual-se-quer; qual-se-queira (AGAMBEN, 2013, p. 9-11). “O ser qualquer é um desejavel” (2007,
p. 53).
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o carcere do papel, o exilio do poeta sera o de inventar novas formas de pensar o utépico, que
institui seu proprio gesto criativo. O que importa, diz Agamben (2012, p. 66), “ndo é tanto
aprender a viver nossos sonhos, mas sim que eles aprendam a ler a nossa vida”. Ou seja, que 0
u-tépico, negacdo do topos presente, lugar-outro do sonho, seja a passagem de acesso ao
instante determinado negado, presente: lugar precario, mas de poténcias, que o poeta percebe

COmMo auséncia.

I11. Vestigios, escombros e naufragios

“Ser poeta é dispor de uma voz”, escreveu Eduardo Portella (1998, p. 9) em A Poesia
em Acdo, prefacio de Introducdo a Escombros, de Moacyr Felix. Mas “a voz do escritor”, diz
Octavio Paz (1989, p. 117), “nasce de um desacordo com o mundo, ou consigo mesmo, a
expressdo da vertigem ante a identidade que se desagrega”. Ao apresentar Em Nome da Vida,
Felix o anuncia como resultado do “esforco de tentar ir até o fundo dos meus naufragios e de
14 trazer, sobre a pagina em branco, um pouco dos destrogos do ser humano que ndo fui e que
ndo sou.” (FELIX, 1981, p. 13).

E, pois, no fundo dos naufragios que os destrogos sio jogados sobre a pagina em
branco. Ndo tanto expressdo da vertigem, o ato da escrita marcaria o proprio instante da
desagregacdo. “Escrever é quebrar o vinculo que une a palavra ao eu.” (BLANCHOT, 2010,
p. 17). A pégina que emerge, ndo mais em branco, traz “um pouco dos destro¢os”; haveriam
ficado ausentes outros cacos, outros fragmentos, outras possibilidades. Também ndo ha
garantias de que os destrocos tenham podido preencher plenamente o espago da auséncia. Ao
contrério, como um mosaico, seria feito de pegas incertas tanto quanto de espagos em branco.

Ao escrever, a suposta integridade do eu se revela falha, pois a palavra, alienada, se
mostra ausente de sentido pleno e absoluto; com efeito, des-vinculada da intencionalidade.
Ela tanto precede a caneta que a grafa, ao poeta que lhe joga no papel em branco, quanto
permanece, na folha, no carcere, a espera do gesto. O instante, portanto, ndo marca um lugar-
no-tempo determinado, pois tanto passado quanto futuro estdo ausentes — ndo vazios, afinal,
ndo indiferentes, mas pendentes. O instante, ainda que ndo alheio aos calendarios, que néo
fora dos jogos e das regras linguisticas, discursivas e historicas, escapa & mensuragdo: nao
quantificavel, qualificado.

Ainda que o ir-e-vir do naufragio projete um desenho de tempo linear e causal, o

instante da desagregacao ndo seria um determinado, cronolégico, mas um instante ausente, e,
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por isso, repleto de sentidos possiveis, ressoado e ressoante. Este instante, anti-aristotélico, é o
“momento oportuno”, que inscreve o gesto criativo, o ato desagregador do eu, a prépria
experiéncia do naufragio, numa kairologia.

A auténtica revolugdo, provocou Agamben, implica (n)a descoberta de Cairos (ou
Kairos), e ndo (n)a submissdo da praxis a cronologia. Cairés, e ndo Chronos: a incoeréncia, a
interrupgdo, o imensuravel (AGAMBEN, 2005, pp. 107-126). Por isso a acdo no tempo ndo

objetiva outra coisa que ndo sua suspensdo, sua fragmentagédo, e/ou, mesmo, sua destrui¢ao:

Vim para quebrar os reldgios deste tempo que da voltas sempre

sobre ele mesmo, sempre com a mesma areia a redemoinhar-se

entre portas giratérias que se abrem e que se fecham para o oco da existéncia.

Vim para inventar trajetrias que nunca existiram a ndo ser na medida em que me
despedacam. (FELIX, 1981, p. 99).

O sujeito oculto da oragdo deixa a sombra, em aberto, o “eu” da fala/agdo. “Vim”,
mas quem? O ser que é, enquanto ser-fora, aponta para as trajetdrias ausentes, que carecem
ser inventadas: “trajetdrias que nunca existiram a ndo ser na medida em que me despedacam”.
O poema em questdo é chamado Sim. O “sim”, diz Agamben (2013, pp. 96-97), é a poténcia:

a abertura do que existe, impossibilitando ndo “nédo-ser”.

IV. CONDICAO DO NAO SER

O eu do poeta, dilacerado pela escrita dos seus ausentes, enquanto interioridade ndo é
mais que um espectro. “Destrogos do ser humano que ndo fui e que ndo sou” é o que resta da
experiéncia naufraga; portanto, “o ser que €” se revela enquanto vestigios de auséncias que,
no carcere da folha, sdo passagens, acesso, a exterioridade. O exterior como via de acesso ao
interno, e o interior como de saida ao externo, apontam que ndo ha totalidade estanque,
espaco geometrizado, como também ndo ha garantias, como na fita de Moebius, do que seja
um e outro.

A voz do poeta, polifénica e cacofonica, é dis-posta: posta a parte, posta-para-fora.
Neste movimento, ela ndo abandona por completo seu autor, seu ser-falante, embora se
desvinculem. Antes, seria 0 contrario: o dizer do poeta o ato de uma experiéncia de linguagem
do préprio abandono. “Todo nos dijo adids, todo se aleja/ [...] Y sin embargo hay algo que se
queda”, disse Borges em Son los Rios, depois de cantar que:

Somos el tiempo. Somos la famosa
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parébola de Herclito el Oscuro.
Somos el agua, no el diamante duro,
la que se pierde, no la que reposa. (BORGES, 1989, p. 463).

Se ha voz, alguém a sopra; como se ha letras, alguém as grafa. Contudo, como rio
heraclitiano, nascente da dialética, o sujeito € agua “que se perde”, cuja voz ndo nasce no
vazio nem nele ressoa; cuja integridade é a desagregacao; cujo ser é auséncia, ndo-ser. Como

se Ié em I1: X1l dos Sonetos a Orfeu, de Rilke:

Sé, e sabe da condi¢do do ndo-ser,
infinita causa do teu intimo poder.
Que, uma Unica vez, se fez pleno e verdadeiro. (RILKE, 2002, p. 91).

A traducdo realizada por José Paulo Paes [mais semelhante a do luso José Miranda
Justo (RILKE, 2005)] difere desta citada, empreendida por Karlos Rischbieter e Paulo
Garfunkel, e escreve no segundo verso: “base infinda do teu intimo vibrar” (RILKE, 2010, p.
187). Assim, a “condicdo do ndo ser” é o fundamento, sem fim, sem conclusdo, da vibragdo
interior. Sabe-lo e sé-lo seria a motivacdo principal, nascente e limite, liberdade e cércere, da
condicdo do ser poeta: que reline, num gesto, poténcia e abandono. Enquanto inacabado, seu

ser, que vibra, é nao.

O poeta ndo tem razdes para ter orgulho:

seu impulso é todo ele feito de esperas

sob uma ndo-acéo que o transforma

em esperancas desesperadas

a bater em portas que ndo se abrem. (FELIX, 1993, p. 164).

O poeta, contudo, tem seu nome cedido a reunido de cacos, de restos, que sdo,
verdadeiramente, auséncias e suas marcas. A obra, singular, com nome grafado a capa, é
“singular plural”.* “[...] ser poeta é reunir inimeras vozes, é deixar-se identificar pela
pluralidade vocal, pela multiplicidade somatica, pelo repertorio variado de imagens e signos”
(PORTELLA, 1998, p. 9). Na capa, 0 nome do poeta faz-se presente, podendo sugerir, com
ISs0, consisténcia, coesdo, identidade, unidade aos fragmentos de auséncias. “[...] mas o0s
nomes, os verdadeiros fantasmas que sdo os nomes, essa duracdo obstinada” (CORTAZAR,

2010, p. 10).

* Singular Plural é titulo da coletanea de poemas de Moacyr Felix, publicada em 1998, pela Editora Record.
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V. COMO SE FOSSE UMA CONCLUSAO

A folha de papel e a existéncia, a obra e as lutas sociais, o autor e o leitor, a voz e a
lingua se atravessam porque, precarios, feitos de fissuras e auséncias, interior e exterior ndo se
excluem; ao contrario, se pressupdem, se implicam, se dao acesso. Portanto, ndo permanecem
estaveis, impedidos de criar qualquer identidade fixa com qualquer imagem, qualquer nome.
Assumir a auséncia, sua presenca, é reconhecer que o rosto, o que esta fora, ou para-fora, ndo
é mera casca, ilusdo, engano. “Como tu és — o teu rosto — € o teu suplicio e a tua nascente”
(AGAMBEN, 2013, p. 91). O suplicio e a nascente, a morte e 0 renascimento marcam a
realizacdo d’o ser que é; assim, a presenca persistente do ausente.

Onde se destr6i 0 mundo em que vivo

ai estou.

Onde ha destruicéo, ai se define meu caminho.
Onde os deuses se desmoronam é que apareco

sem rosto

atras de suas formas feitas de noite e de medo.
Onde se morre, onde se nasce.

Onde se morre é que renasgo. (FELIX, 1964, p. 39).
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