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DESCONTRUCAO CARDOSIANA DA SIMBOLOGIA E IMAGINARIO
DA DITADURA PORTUGUESA (1926-1974) EM BALADA DA PRAIA
DOS CAES E ALEXANDRA ALPHA *

Ana Saldanha?

RESUMO: Andlise do periodo ditatorial portugués (1926-1974) na ficgdo de José Cardoso
Pires, tendo, sobretudo, em consideragdo, a desconstru¢do mitoldgico-simbdlica cardosiana.
Neste sentido, abordaremos a problematizacéo do espago portugués levada a cabo pelo autor e
estudaremos a simbologia e imaginario social, antes e depois da Revolucdo de 25 de Abril de
1974, em duas obras de José Cardoso Pires: Balada da Praia dos Cées e Alexandra Alpha.
Continuamos este estudo com uma reflexdo sobre a dualidade tempo histérico-tempo da
narrativa em ambas as obras, fazendo, para tal, um paralelo com uma obra de uma autora
portuguesa que, de forma a problematizar o passado recente portugués, emprega essa mesma
dualidade: Casas Pardas, de Maria Velho da Costa.
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The deconstruction of Portuguese simbology and imaginary of dictatorship
in Balada da praia dos cdes e Alexandra Alpha, by José Cardoso Pires

SUMMARY : Analysis of the dictatorial Portuguese period (1926-1974) in the fiction of José Cardoso
Pires, taking into account the mythological-symbolic deconstruction done by this author. In this sense,
we will cover the problematization of space undertaken by the author as well as the study of
symbolism and social imaginary, before and after the revolution on 25 April 1974, especially in two
works: Balada da Praia dos Cées and Alexandra Alpha. We will continue this study with a reflection
on the duality historical time-time of narrative in both works, doing a parallel with the work of a
Portuguese author which, in order to discuss the recent Portuguese past, also employs this same
duality: Casas Pardas, by Maria Velho da Costa.

Keywords: José Cardoso Pires; Portuguese Revolution; literature; mythology; imaginary.
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1. INTRODUCAO

O Anjo Ancorado (1958), O Hoéspede de Job (1963), O Delfim (1968), Balada da Praia
dos Caes (1982) e Alexandra Alpha (1987) sdo obras de José Cardoso Pires que, reagindo
contra «certa sentimentalidade ainda inerente ao nosso neo-realismo tradicional»', se
focalizam na problematica da identidade portuguesa durante o periodo ditatorial: «<De O Anjo
Ancorado a Alexandra Alpha, as estérias sdo como partes que, somadas, acabam por
representar o todo, que é a identidade problemética de um pais dividido entre o atraso e o
desenvolvimento, entre o rural e o urbano, entre, enfim, a tradicdo e a modernidade»".

E, portanto, através da critica e da problematizacdo da mitologia nacionalista que Cardoso
Pires alegoriza o espago portugués e constroi o discurso ficcional sobre realidades
historicamente conhecidas. A este procedimento constante no discurso literario de José
Cardoso Pires, juntam-se outros, variaveis, «resultantes da busca de originalidade de uma obra
em relaco as outras, e, ainda, das mudancas préprias do género»™.

Através do estudo da ficcionalidade de José Cardoso Pires, pretendemos, desta forma,
analizar a representacdo literria cardosiana do periodo ditatorial portugués, sobretudo através
da desconstrucdo mitolégico-simbdlica encetada pelo autor. A problematizacdo do espaco
portugués e a simbologia e imaginario pré-Revolucéo e p6s-Revolucdo serdo, num primeiro
momento, abordados na obra Balada da Praia dos Cées e, num segundo, na obra Alexandra
Alpha. Concluimos este trabalho por uma reflexdo sobre a dualidade tempo histérico-tempo
da narrativa nas duas obras cardosianas, recorrendo, para tal, a uma obra que, tendo
igualmente sido escrita ap6s a Revolugdo portuguesa, recorre a essa mesma dualidade para
problematizar o passado recente portugués; referimo-nos a Casas Pardas, de Maria Velho da
Costa.

Historico-literariamente, consideramos que, quer Balada da Praia dos Caes, quer
Alexandra Alpha, se inserem, a imagem do que acontece no conjunto da obra de Cardoso
Pires (sobretudo a partir de 1968, apds a publicacdo de O Delfim), elementos nitidamente neo-
realistas. Consideramos, por conseguinte, que ambas as obras se incorporam no movimento
(diacrénico) neo-realista. Paralelamente, ambas abordam a mesma problemética mitoldgico-
identitaria: «Pode-se dizer que os dois romances de Cardoso Pires publicados nos anos 80 -
Balada da Praia dos Cées (1982) e Alexandra Alpha (1987) -, herdeiros de uma ficcdo que
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nunca deixou de contextualizar o pais, estabelecem um novo momento no percurso literario

do autor»".

2. BALADA DA PRAIA DOS CAES: NARRACAO DE UMA OCORRENCIA
HISTORICA PRE-REVOLUGAO

2.1. Memoria Inventada

A Balada da Praia dos Caes - primeiro romance de José Cardoso Pires apds a Revolucao
de Abril — desenvolve, a imagem de toda a obra cardosiana, um discurso narrativo que
problematiza o espaco portugués. Nesta obra, Cardoso Pires, a partir de arquivos reais cujo
acesso antes de 1974 era praticamente impossivel, constréi uma narrativa pré-Revolucéo,
baseada na historia real do assassinato, em abril de 1960, de um major do exército cujo corpo
foi encontrado nos arredores de Lisboa.

Ora, ¢ pela voz de um investigador da Policia Judiciaria, sobre cuja figura se centra a
narrativa, que o leitor acompanha o ambiente da cidade de Lisboa dos anos sessenta, as
relacbes entre o regime e a policia, assim como o contexto politico de entdo, marcado pela
omnipresenca do chefe-guia Salazar. O protagonista - «Elias Cabral Santana, folha corrida: n.
em Lisboa 1909, na freguesia da Sé, filho de um juiz de comarca» (Pires, BPC, p. 11) - é 0
préprio narrador, cuja reflexdo, métodos de trabalho e opiniGes divergem, contudo, das
defendidas pelo autor. Assim, quando o narrador impessoal narra, o sentido da visdo continua
a pertencer a personagem Elias Santana. Cardoso Pires utiliza, por conseguinte, um narrador-
personagem ideologicamente distanciado de si proprio para, através de um discurso
contraditério, permitir a transparéncia da sua propria opinido critica da ordem e valores
sociais do tempo-espaco narrativo. Essa distancia ironica entre o narrador e o autor constitui o
traco estilistico de Balada da Praia dos Cées. O narrador significa 0 mal, num processo de
representacdo da linguagem em que o leitor, confiando no outro que € narrador, deste sente
repugnancia.

Ao basear a narrativa num facto real, Cardoso Pires articula um discurso ficcional e um
discurso histérico (apesar de a relacdo do romance com a historicidade ndo ser explicita): da
sintese de ambos nasce um discurso para-realista, no qual se conciliam romance realista e
romance de invencdo. E, alids, o proprio Cardoso Pires quem situa 0 romance num espaco
inventivo memorial - «memoria inventada» (Pires, BPC, p. 244) -, localizando o discurso

ficcional num determinado contexto histérico. Narrados vinte e dois anos ap0s a sua
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ocorréncia, os factos historicos tornam-se memaria, a memdria torna-se invengdo e a invencéo
torna-se literatura.

O relatério veridico do cadaver do Major Dantas serve ao autor para reflectir sobre o
poder do regime e da policia politica - «el-rei» (Pires, BPC, p. 205) - e sua relagdo com o0s
homens e mulheres portugueses: «Visto do fundo do maple de Elias o inspector aparece
barricado atras de dossiers com o retrato de Salazar no infinito da parede. Um sossego, ali. A
luz da manha amacia o gabinete e, caso raro, ndo deram pelas ambuléncias desta vez» (Pires,
BPC, p. 134). A fidelidade histdrica coloca-se ao servigo da liberdade ficcional, através de um
processo discursivo em que o autor problematiza e reflecte sobre o conhecimento de si
préprio e o espaco histérico-temporal recente. Gradualmente, esta reflexdo passa a constituir o
tema principal da obra, pelo que a resolugéo do crime, inicialmente o tema principal, se torna
no pano de fundo da narrativa.

Nesse processo discursivo, Cardos Pires enceta, como veremos, uma desconstrucdo

mitoldgica e, consequentemente, simbolica, do espago-tempo presente da narrativa.

2.2. Desconstrucao da triade imagética ditatorial portuguesa

A triade Deus-Patria-Familia [Autoridade] estd constantemente presente em Balada da
Praia dos Caes, sendo desconstruida e de(s)mitificada ao longo da narrativa.

Servindo para justificar o anticomunismo do regime e alimentar o mito da conspiragéo -
mantendo, por conseguinte, sob alta vigilancia policial toda uma nacéo -, a trilogia permite a
repressao feroz de qualquer acto ou opinido contrarios aos difundidos pelo poder dominante.
Este imaginario nacionalista a que a ditadura apela, beneficia, na obra cardosiana, da graca e
apoio activo da hierarquia religiosa":

E palavras ndo eram ditas explode um goong! E sai o noticiario das trés da manha
declamado por uma voz engravatada, Lisboa, Emissora Nacional. Fala do Dia da
PSP e das forcas da Ordem em parada na presenca de estados-maiores de cara
dura em tribuna florida. Missa campal pelos agentes que tombaram no
cumprimento do dever, paz ao casse-téte. Guardas a desfilar pela trela, cées-
policias medalhados. Discurso do ministro do Interior a arruacar;, fala da
seguranca das pessoas e bens e declara guerra eterna “aos agitadores que, a soldo
do estrangeiro ou inspirados por ideias de libertinagem, pretendem por todos 0s
meios corromper a Escola e o Trabalho, renegar a Moral e a Fé e pdr em causa a
Autoridade”, fim de citagéo (Pires, BPC, p. 50).
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O heroi-guia Salazar - «Lisboa é uma cidade contornada por um sibilar de antenas e por
uma aureola de fotografias de malditos com o Mestre da Pétria a presidir» (Pires, BPC, p. 45)
- é coadjuvado pelo herdi Exército, sendo ambos deificados por uma Igreja que os coloca no
rang dos mortais que se aproximam de Deus: «Esta memdria / se pds para que 0s mortais /
déem gracas ao / Senhor Deus dos Exércitos / e das vitorias» (Pires, BPC, p. 35). Ora, para
que os interesses econdmico-financeiros da classe dominante pudessem ser defendidos, a
manutengdo de um imaginario heroico-imperialista era fundamental. Neste contexto, Portugal
ndo poderia perder o seu imaginario imperialista - «Portugal Uno, Portugal na india» (Pires,
BPC, p. 174) -, pois, dessa forma, correria o risco de perder a propria esséncia imagética e
politica do regime:

E verdade, as argolas brancas saem da boca do inspector em correnteza serena.
Parecem halos de santo, pequenas coroas de nuvem, uma delas fica parada diante
do Salazar. Elias sO esta a espera de ver a pomba do espirito santo a romper da
alcatifa e subir por aquele céu constelado de anéis, soltando um rastro de penas
(Pires, BPC, p. 170).

Salazar, figura histérica que marcou a vida portuguesa pela sua omnipresenga, torna-se
numa personagem igualmente omnipresente, sobretudo através das varias imagens
fotograficas que ocupam os diferentes espagos da narrativa. Nesse sentido, ele é o chefe-guia
imageético que acompanha as acgdes e reflexdes dos homens, vigiando os infimos recantos do
pais, inclusive o espaco publico sob vigilancia e autoridade policial.

A masculinizagdo do herdi e a sua virilidade intrinsecas ndo perduram, porém, ad vitam
e&ternam no imaginario colectivo. Neste sentido, o desprezo pelo Presidente Thomaz, que
«parece um pénis decrépito» (Pires, BPC, p. 170), prenuncia novos tempos. Ao retirar a
virilidade necesséria ao herdi (como Teolinda Gersdo o havia feito, em relacdo a Salazar, em
Paisagem com mulher e mar ao fundo), o autor destitui-o do altar celeste onde o imaginario o
havia colocado, anunciando, paralela e alegoricamente, a decrepitude de uma ordem e valores
e, por conseguinte, a degenerescéncia de um imaginario masculino, imperial, religioso e
supersticioso.

Ora, a maioria das religides, inclusivamente o catolicismo, recorre a recriagdo mitica para
subsistir no imaginario. A religido catélica em Portugal recorreu, deste modo, a temas pagaos,
processo que, por seu lado, deu origem a manifestacdo de rituais religiosos sincréticos:
«Pagela da Irm& Maria do Divino Coracgéo / Fixe os quatro pontos que se véem na imagem /e

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.5, NUmero 1, janeiro-abril, 2014



83

V.5-2014.1 -SALDANHA, Ana.

conte até 20 sem desviar o olhar, / diante de uma parede branca. / Feche os olhos e abra-0s
imediatamente. / Vera aparecer na parede a Miraculosa / Irma Maria do Divino Coracéo, /
Escrava do Senhor. / (Proibida a reproducéo)» (Pires, BPC, p. 98). Assimilando este processo
pagdo, sob cujas imagens se refugiava a ignorancia e medo colectivos, o povo mitifica e

paganiza figuras histdricas, atribuindo-lhes valores cristdos de santidade:

A poucos passos 0 monumento-velério lembra-lhe que 14 no outro mundo ha um
sabio a passar receitas pelo correio dos espiritos na mesa do pé-de-galo. Nao
faltam bilhetinhos de agradecimento a volta da estatua, Elias dali ndo distingue
mas sabe que h4, nunca faltam. E moldes de cera (o seio redondo, a mdozinha de
crianca) essas homenagens estdo presentes; e bengalas, uma bota ortopédica,
esbeicada e bolorenta, o boido com pedras de figado ou com pedagos de
estomago, mil testemunhos (Pires, BPC, p. 236).

O Estado repressivo e a religido catdlica constituiam, portanto, o binémio de um poder
rico em imagens nas quais a nacgao imperial era representada como una e indivisivel a uma
populacdo maioritariamente iletrada ou analfabeta - «sr santana no me d& guverno vir as
sigundas que ¢ dia do dspital 6depois espelico Lucinda» (Pires, BPC, p. 179).

Sendo que o discurso narrativo cardosiano conhece o futuro em relagdo ao presente
narrado, Cardoso Pires prenuncia uma nova era, o 25 de Abril de 1974, e, consequentemente,

anuncia a destruicdo do imaginério presente da narrativa.

2.3. O discurso histérico e o discurso prenunciador cardosiano

Os factos histéricos ndo se limitam ao simples assassinato do Major Dantas. Assim, varias
ocorréncias e vivéncias histdricas sdo mencionadas ao longo da narrativa, prenunciando um
momento maior - 0 25 de Abril - que, apesar da sua importancia latente, ndo é narrado"".

Da realidade historica nacional, destaca-se, em Balada da Praia dos Cées, a descri¢do da
omnipoténcia da repressao e da censura do Portugal dos anos sessenta:

Assim se pode dizer que anda um policia de cu para o ar nos canteiros de Lisboa.
Como cagador furtivo, ndo como policia, € bom que se note. E como cacador,
embora de espécies menores, tem tal engenho e persisténcia que ao fim de meia
duzia de voltas ao candeio esta de bornal atestado e vai instalar-se a gozar o fresco
na soliddo pensativa dum banco de jardim. Um qualquer, estdo todos vazios
(Pires, BPC, p. 235).
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Os interrogatorios da Policia Judiciaria (PJ), insistentes e invasores da intimidade dos
alegados criminosos - «invaséo do espaco individual» (Pires, BPC, p. 57) -, repetiam-se a um
ritmo que se assemelhava a violéncia psicolégica da PIDE - «Acordar com a sombra de um
policia a cabeceira é de arrepiar. Mena inquieta-se, imagina trai¢cbes do sono, os delirios e 0s
pesadelos que podem comprometer qualquer pessoa enquanto dorme» (Pires, BPC, p. 58). Os
métodos utilizados pela PJ - «Elias, quando as vezes acaba de interrogar um cadastrado:
“Entrei pelo gajo dentro e rebentei-o pelas costuras”» (Pires, BPC, p. 57) - e pela PIDE
constituiam, portanto, um exemplo da violéncia inerente ao proprio funcionamento da
ditadura: «a Rua da Conceicdo é como toda a gente sabe a rota obrigatoria dos moscardos
entre a central da Pide e os curros da cadeia do Aljube. Légua da Morte, poderia chamar-se
aquelas centenas de metros que véo das celas a tortura» (Pires, BPC, p. 73).

A censura, presente na vida quotidiana cultural, assegurava, por seu lado, a desinformacao
e a propaganda, revelando uma outra forma de violéncia psicolégica. Conhecida, havia quem
sO lesse «0s jornais a contraluz para descobrir a palavra apagada pelos policias da caneta e
quando ndo a descobre inventa-a» (Pires, BPC, p. 15). A leitura oficial contrapunha-se a
leitura clandestina de oposicéo ao regime, cujas caracteristicas lhe permitiam «escorrer como
peconha pela réstia da porta do cidad&o e ser engolida em trés tempos ou esfumada na ponta
de um fosforo em caso de aflitos» (Pires, BPC, p. 176). A censura e a repressao constituiam,
deste modo, uma presenca constante na vida de todos os portugueses, controlando e
prevenindo qualquer tipo de luta™ que, eventualmente, se organizasse entre os trabalhadores.

Este discurso historicamente comprometido €, igualmente, prenunciador de actos futuros.
Assim, personagens militares e politicas anunciam o perigo que advira, depois da Revolucéo,
da actuacdo de determinadas figuras histéricas. Um Comandante, «que ndo usa mondculo mas
podia muito bem usar porque tem cara para isso» (Pires, BPC, p. 187), prenuncia a figura do
general Anténio de Spinola, cujos actos apo6s a Revolugdo de Abril sdo anunciados pela voz
de Dantas C - «“General ou brigadeiro é tudo o mesmo chiqueiro”, costumava dizer Dantas C;
ou “As estrelas dos generais s6 ddo luz aos ceguinhos”» (Pires, BPC, p. 187) -, preconizando
uma atencdo particular aos actos do futuro (em relacdo a narrativa) do primeiro Presidente da
Republica pds-Revolucéo.

E, ainda, Dantas C que preconiza o advento da Revolucio de Abril. E, também, através da
sua voz que se anuncia o fim do imaginario imperial e varonil (que, todavia, o préprio
veiculava): «*O que eles sabem é que quando é que a audacia lhes vai cair em cima, isso €

que os trama. E vai. E quando cair ndo lhes deixa ponta de saida porque tudo foi estudado e
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com todas as margens de risco”» (Pires, BPC, p. 53). Este futuro (passado, em relacéo a obra)
havia sido, igualmente, prenunciado através de uma descricdo metaforica do céu no més de
Abril, quando «o azul de Abril foi rasgado pelo sulco dum avido a jacto a caminho do
infinito» (Pires, BPC, p. 73). Serd, assim, neste mesmo més de Abril, catorze anos apds 0s
factos descritos e narrados, que a ditadura caira, em Portugal, como o amor de Alexandra
Alpha ou o soldado para-quedista que se senta ao lado de Elias Santana: «do céu» (Pires,
BPC, p. 235).

2.4. Dantas C: a recriacdo da individuagao heroica

A personagem histdrico-literaria do Major Dantas permite-nos acompanhar quer o
caminho militar e reflexivo de um oficial de carreira quer o processo de transformacao
politico-ideoldgico a que foi submetido.

Dantas C., «educado em ambiente cat6lico» (Pires, BPC, p. 83) fizera parte do Centro
Académico de Democracia Crista e assistira as paradas da Mocidade Portuguesa (Pires, BPC,
p. 111). Transformando-se num homem anti-salazarista, mantinha, contudo, tracos mentais e
culturais veiculados pelo fascismo. Nesse sentido, assinava Dantas C, «o C aqui tanto
querendo dizer Castro como Cem, como Comandante, Condor ou Cavaleiro, nunca se soube»
(Pires, BPC, p. 65) e temia a conspiragdo mitica veiculada pelo regime - «“Vocé tem a certeza
que nenhum destes tipos esta ligado ao Partido? Calma, ndo interrompa. Comunistas, pides ou
esquerda de bolso séo infiltracbes que ndo podemos admitir”» (Pires, BPC, p. 55). Pretendia,
desta feita, manter-se o guia da Casa da Vessada, seja como civil seja como oficial graduado:
«Dantas C nunca seria homem para perdoar que o Fontenova se tivesse feito mestre do outro a
porta fechada. Sentia-se corneado, passe a expressdo. Ou, como oficial, traido; traido por
outro oficial que fazia aliangas com um cabo a mesa do dicionario e do livro de leitura»
(Pires, BPC, p. 65). Assim sendo, também a relagdo de amante que o ligava a Mena dependia,
constantemente, da sua supervisdo e ordens. A mulher deveria depender das suas vontades,

sendo, caso contrario, submetida a intrusiva violéncia masculina:

Despiu-a aos repeldes, atras do roupdo arrancou mantas, lengois, tudo para longe,
tudo para o corredor. Depois ficou a porta, olhos fechados, a dominar-se. “A trair-
me, esta puta”. Rosnava e respirava fundo.
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Mena de pé, envolvida nos bragos. N&o era frio que sentia, era a nudez como uma
impoténcia final; da porta do quarto Dantas C media-a como se ela fosse um
espectaculo de misérias (Pires, BPC, p. 100).

Pretendendo ser guia e her6i, Dantas C encontrava noutras figuras portuguesas o heroismo
que buscava. Henrique Galvao, que protagonizara o assalto ao paquete Santa Maria, é, para o
Major, a reencarnacao do herdi portugués: «“A partir de agora”, continuava Dantas C, “tudo o
que 0s gajos quiseram fazer com o Brasil esbarra no Galvao, o Galvdo é que vai mobilizar a
malta toda, ndo tenha davida”» (Pires, BPC, p. 52).

Ora, apesar de pretender inverter a ordem ditatorial, Dantas C havia recriado a mesma
organizagdo social da ditadura no interior da Casa da Vessada. Esta é, portanto, uma alegoria
do Portugal salazarista, ou seja, um microcosmos social no qual se repete e recria o

funcionamento e organizacdo exteriores, exemplificando o imaginério social prevalecente.

2.5. Desconstrucao imagética do regime

Os mitos difundidos pelo sistema sdo, como referimos, constantemente desmitificados por
Cardoso Pires. De forma a descrever determinados estados de animo colectivos durante o
salazarismo e do salazarismo sem Salazar, Cardoso Pires recorre a imagens arquetipicas de
um imaginario viril, herdico e imperial.

A imagem do Encoberto constitui, deste modo, um recurso imageético revelador da
passividade e da espera sem fim - «Leva o cigarro a boca, agora nunca mais 0 acende, pensa o
chefe de brigada, vai para ali de marioneta a saltitar no bigode até vir o dom sebastido» (Pires,
BPC, p. 167) - enquanto a imagem do herdi-guia - «O Comandante informa-se; e sabendo ao
que vém, leva Elias e o adjunto para uma sala de visitas que tem cus de granada a servir de
cinzeiros e um retrato de Salazar ao lado do estandarte do quartel» (Pires, BPC, p. 36) -
representa o nacionalismo portugués, em nome do qual todos os actos levados a cabo pelo
regime devem ser considerado feitos «a Bem da Nagéo» (Pires, BPC, p. 36).

Nesta desconstrucdo imageética levada a cabo por Cardoso Pires, a sexualidade ocupa um
lugar de destaque, atacando-se a virilidade intrinseca ao imaginario ditatorial. Assim, Elias,
atendendo aos valores defendidos pelo bindmio ditadura-religido, carregado de simbolismos
imperialistas e religiosos que se estendem a toda a vivéncia humana, inclusive sexual, reprime

a sua sexualidade e recorre a prostituicdo para acalmar os seus impetos e fantasmas viris.
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Encara, por conseguinte, a sexualidade feminina como um mero elemento que se encontra ao

servico de necessidades sexuais masculinas:

Elias vigia-a espalmada na superficie da porta, olho quedo. Ali a tem ao real e por
inteiro. Fechada num circulo de vidro, ali a tem. A pedir com um corpo daqueles
uma boa verga que entrasse toda, que a explodisse com descargas de esperma a
ferver, daquele que é grosso e pesado, do que cresta, e que a encharcasse de alto a
baixo desde os olhos até as nadegas, o que ela queria era isso, que Ihe fossem pela
espinha acima e a pusessem a berrar pela mée, era o que a cabrona estava a pedir,
e da-me, ai da-me, dad-me mais, assim, assim, pois entdo. Mesmo distanciada e
reduzida pelo vidro panordmico do ralo € uma provocacdo, uma agressao da
natureza, a grandacabrona (Pires, BPC, p. 199).

A masculinidade pode, todavia, perder a sua forca e meios quando colocada perante a
beleza feminina - «ao meio-dia solar, a hora do zénite, que é aquela em que os pedreiros
trepadores batem a sua punheta campestre» (Pires, BPC, p. 101) - ou perante a incapacidade
de aceitacéo da liberdade sexual da mulher:

Pelo que acaba de perceber, o major depois de informado dos segredos do
adultério alheio e do remorso da bela adultera, luziu-lhe 14 uma certa estrelinha e
amandou a palmada do bom pastor na ovelha tresmalhada. Ah tigre. Aplicou-lhe
com tal sentimento e com tal dedicacdo que a desprevenida perdeu o pé e caiu
redonda ali (Pires, BPC, p. 162).

Mena representa, nesta obra, o reverso imageético sexual do regime. Simboliza a evolugédo
sexual feminina, quebrando as convencGes da sexualidade e da moral vigentes, pois «desde
que é pessoa sabe que este pais € de espertos e todo em moral que até chateia. Precisava mas
era de ser pasteurizado com merda de ponta a ponta» (Pires, BPC, p. 96). A desconstrucdo
sexual passa pela recorréncia a temas tabu da sexualidade, como o lesbianismo e o desrespeito

por um conjunto de principios sexual, cultural e imageticamente impostos:

Um pétio de reclusas. Freiras vigilantes, uma delas € a actriz Elga Liné que ele viu
numa fotonovela a desempenhar o papel de Soror Mariana Alcoforado, a das
Cartas de Amor. [...] Irmd Bibliotecaria, a famigerada Irmd Bibliotecéria que,
dizem, gosta de ler a duas, ensinando com o dedo. E ela, a dita. Uma espécie de
Soror Mariana pelo reverso da pagina, uma mariana acocorada sobre a presa
novica, lambuzando-a e espalhando-lhe rezas pelas pernas acima. Se Mena lhe
caisse nas garras chamava-lhe um figo (Pires, BPC, p. 171).
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A desconstrugdo sexual cardosiana quebra, desta forma, um dos pilares simbdlico-
culturais do imaginario heroico e imperial. O préprio Elias, cujos valores e ideias sdo o
resultado da construcéo imagético-(in)consciente do regime, desconstroi o0 imaginario que ele
proprio representa. Quando descreve o capitdo Maia Loureiro, afirma que aquele se «passeia(-
se) pela cidade a comandar o transito com cara de mau e a noite esconde-se nas putas com
cara pior» (Pires, BPC, p. 102).

A decadéncia do imaginario e subcultura veiculados pela ditadura acompanha a
decadéncia do regime, simbolizada por D. Sebastido («L& mais para o espairecer vdo chegar
os Manos Tropelias que sdo condes de torre, cavalo e xeque-mate, e vai ser champanhe até vir
0 dom Sebastido a cavalo marroquino» (Pires, BPC, p. 102)) - ele proprio responsével pela
decadéncia do reino portugués seiscentista - e pela queda da india («Nisto, goooong!, o
locutor da por encerrada as noticias e passa ao comentario oficial. Perda da india portuguesa,
0 galedo no fundo com um lastro de estatuas de vice-reis, e o locutor ca deste lado a vociferar
vingangas» (Pires, BPC, p. 51)). Anuncia-se, por conseguinte, a perca gradual de outros
elementos (ndo apenas sexuais) que constituiam a base real, mas também imaginaria, do
imperialismo.

A desconstrugdo mitologica cardosiana continua em Alexandra Alfa, atingindo o seu
paroxismo no dia 25 de Abril de 1974, quando um imaginario contra-simbdlico, assim como

uma nova manifestacdo cultural e de ordem mental, se impdem colectivamente.

3. NA CONTINUIDADE DE BALADA DA PRAIA DOS CAES: ALEXANDRA ALPHA

3.1. Problematizacéo da identidade portuguesa através da desconstrucdo discursiva das

personagens

O romance de José Cardoso Pires, Alexandra Alpha, publicado em 1987, tem como eixo
tematico a Revolucdo dos Cravos, episodio climax da narrativa. A histdria do pais mescla-se
com a historia das personagens, problematizando-se e reflectindo-se, tal como em Balada da
Praia dos Caes, Portugal sob o fascismo. A narrativa centra-se, sobretudo, neste periodo
cinzento, lento e sufocante, em contraposicdo a euforia revolucionaria pos-25 de Abril de
1974,

A repeticdo do verso de Rui Belo no espaco narrativo pré-revolucionario No meu pais ndo

acontece nada reenvia-nos para o0 inconsciente e imaginario colectivos, onde nada se passa e,
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portanto, tudo se espera - crendo-se num guia ou, simplesmente, esperando-se um novo herai,
numa atitude de alienagdo sebastianista.

Os factos histéricos narrados - Guerra Civil Espanhola, rapto do paquete Santa Maria,
emissOes da Radio Portugal Livre (a partir de Argel), queda de Salazar da cadeira, Festa da
Raca, Guerra Colonial e seus horrores - servem ao autor para contrariar mitos antes
difundidos e contrapd-los ao Portugal pos-Revolucdo: a ditadura tentara perdurar no
imaginario colectivo através de mitos, pelo que a nova sociedade pds-revolucionaria teria de
nascer sob a desconstrucdo mitica anterior. Em contraposicdo a ditadura que perdurara 48
anos, esta nova sociedade erige-se, porém, sem que novos mitos sejam criados; 0s mitos nao
encontram, por conseguinte, o seu lugar na nova sociedade cardosiana. Estamos, neste
sentido, perante um imaginario ndo apenas contra-mitolégico mas, igualmente, anti-

mitoldgico:

Nos romances produzidos sob o regime, Cardoso Pires desvelou os mitos que o
sustentavam e que sustentavam as relacdes de poder dentro dele. Agora, procura
ndo mitificar o novo pais, construindo um romance de multiplas vozes que tenta
incorporar formalmente a dimensdo camalednica da realidade em transformacéo.
Assim, todo o grupo de intelectuais e de personagens marginais que circulam e
falam nesse pais-metafora do Portugal pds-25 de abril compdem um discurso que

inclui as multiplas faces e as multiplas vozes da alteridade"™".

Baseando-se na vida boémia lisboeta pré-revolucionaria, Cardoso Pires inventa
personagens - ao contrario de Balada da Praia dos Cées - e atribui-lhes uma vida e uma
existéncia: «A estratégia de fingir veracidade, isto é, de “introduzir no inventado uma
natureza documental” [...] d4 ao romance um caréter de cronica»™. Sera, assim, através da
multiplicidade vocélica das diferentes personagens” que Cardoso Pires procura reflectir sobre
a complexa identidade portuguesa: «Bernardo Bernardes [...] atacava no teclado o
pessimismo lusitano e o pensamento aflito dos deserdados de Camdes (a Amadeu competia-
Ihe contrapor, desenvolvendo, por exemplo, a licdo dos cépticos das Conferéncias do Casino
donde nascera, mirabile dictu, a aurora do mundo novo, para usar as palavras do Ega)» (Pires,
ALPHA, p. 160).

Bernardo Bernardes encarna a intelectualidade conformista da época, difundindo o
imaginario imperial e sebastianista portugués como uma inevitabilidade do ser portugués.
Perdura e mantém, desta forma, a opressdo que justificava e dava forca a esse mesmo

imaginério:
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L& mais para 0 outono, principios de inverno, passou a andar preocupado com a
Sindrome Lusitana, tentativas de diagnose, tendo participado nas reflexdes
lusiadas organizadas pelo suplemento dito de letras e artes do Diario de Noticias.
Maria Mana garantia que o Bernardo estava todo apanhadinho pelo fatalismo
nacional, e parece que sim, que estava, porque tempo depois [...] entrou a
dissertar sobre a singularidade de ser-se portugués, demonstrando como nés
outros, os lusitanos, éramos um povo abstracto. Apontou a propensdo para 0S
labirintos e para o mito da virgem, meteu pelo meio o sebastianismo e, como nao
podia deixar de ser, a tendéncia suicida (Pires, ALPHA, pp. 107-108).

As personagens femininas servem, por seu lado, para desconstruir esse imaginario viril e
heroico, em decadéncia exponencial. Como adiante verificaremos, estas personagens sdo, tal
como em Balada da Praia dos Cées, cruciais na narrativa. Assim sendo, Alexandra, a
protagonista, é fruto de uma complexa construcdo identitaria cuja compreensdo apenas pode
ser feita quando considerada em conjunto com outra personagem feminina, Maria. Ambas as
personagens sao complementares e desconstrutoras do Portugal pré-revolucionario, revelando

e contrariando as suas mitologias e tabus.

3.2. Sob o signo do siléncio e da conspiracéo

Para além dos exemplos anteriormente referidos, a desconstrucéo cardosiana do imaginario
ditatorial €, igualmente, feita através da metafora do siléncio e da degenerescéncia dos mitos
da conspiracdo, da ruralidade e do imperialismo pretensamente unificador da nagéo.

No siléncio imposto pelo regime, havia quem, mesmo na mudez, comunicasse. Na
auséncia da linguagem, o signo era, portanto, compreendido através de gestos e de
movimentos: «[A assisténcia de bébados] cantava com os olhos no sibilar do fadista sem som,
lendo-lhe a letra nos labios e seguindo-os pelo ritmo, e era coisa Unica, disse Francois
Désanti, ouvir um mudo na voz de um coro de bébados» (Pires, ALPHA, p. 113). A mudez
tornara-se, deste modo, uma linguagem.

Mudez e ironia convergem para a cessacdo mitoldgica de um pretenso ser portugués
passivo, pessimista (como o defendia Bernardo Bernardes), esperando sempre, criando, em
contrapartida, uma contra-mitologia. D. Sebastido deixa de ser o herdi e torna-se no
imprecativo - «“Dom Sebastido, o0 Nevoento. Dom Sebastido leva-o vento. Dom Sebastido de
Alquibir qguem te mandou para ai ir?”» (Pires, ALPHA, p. 230) — enquanto a Rainha D. Isabel
se transmuta num pedinte - «O desgracado ou tinha costela de franciscano ou era praticante de
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parébolas, pensou [Alexandra]. Dentro em pouco seria 0 milagre da multiplicacdo dos pées
naquela esplanada, com tanta migalha pelo chdo» (Pires, ALPHA, p. 231).

Na desconstrucdo literdria do discurso ditatorial através do bindémio Palavra-Siléncio,
Cardoso Pires coloca, igualmente, em relevo as contradi¢es do discurso oficial, revelando a
mentira inerente aos mitos - «Angola Coffee, nova campanha. Ora bem, disse em voz alta, e
pOs-se a matraquear “Angola-é-nossa. Angola-é-nossa”, como 0s soldados de propaganda nas
marchas da guerra colonial» (Pires, ALPHA, p. 264) - ou ironizando o seu papel social: «A
estatua. Aquele D. Sebastido cheira a andrégino que se farta» (Pires, ALPHA, p. 229).

O marcelismo &, neste contexto, apresentado como a continua¢do de uma politica apoiada
pelo poder policial e religioso, ao servigo da mesma classe dominante, exactamente a imagem
do salazarismo. Esta similitude entre a imagem e a accdo politica faz com que o homem
portugués, no contexto da ditadura, tenha dificuldades em assumir a morte de Salazar, durante

tanto tempo afirmada como a chefia méxima exemplar nacional:

Em relacdo ao Salazar o amigo faquir punha reservas. Oficialmente, sim:
oficialmente, o doutor dinossauro estava morto, enterrado e com lutos nacionais.
Era facto assente. Veio nos jornais estrangeiros e o pais até ja tinha um novo
governante que subira ao poder por contestacdo, como dizem uns, ou por
testamento, como dizem outros. No entanto, nada de precipitagcdes, na opinido
mais intima e confidencial do faquir, o Salazar continuava vivo e era ele quem
ditava ainda as leis num quarto secreto de hospital, rodeado dos mesmos pides e
dos mesmos dragdes de igreja que o tinham acompanhado até a morte diplomatica
(Pires, ALPHA, p. 167).

O discurso oficial sustivera, igualmente, o mito da ruralidade, apresentando Salazar como
um exemplo da ascensdo social possivel, «pobre também, camponés de nascimento e gléria
do poder» (Pires, ALPHA, p. 169). Nesta construcdo mitolégica, o herdi-guia Salazar
assumia-se como o pai da patria (Pires, ALPHA, p. 169), encarnando, consequentemente,
elementos sobrenaturais - «presidente com seis cabecas» (Pires, ALPHA, p. 170) - que lhe
permitiam destacar-se dos demais. Porém, uma vez desmitificado o mito, a realidade
apresenta-se tal como é. Assim, a assungdo da mortalidade do Presidente do Conselho -
Salazar «era apenas um morto adiado» (Pires, ALPHA, p. 169) - anuncia a decrepitude de um
regime e a impossibilidade de sobrevivéncia dos mitos imperialistas, nos quais o mito
conspirativo contra «o comunismo preto» (Pires, ALPHA, p. 170) abarcava quer ideologias

quer ragas: «Mizete: “Rezar? Um bandido desses precisava mas era que lhe amandassem um

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.5, NUmero 1, janeiro-abril, 2014



92

V.5-2014.1 -SALDANHA, Ana.

tiro.” Sacudiu a cabega, indignada. “N&o posso com pretos. Arrepugnam-me, que hei-de eu
fazer?”» (Pires, ALPHA, p. 95).

Com o passar dos anos e com o despoletar e o prolongamento da guerra colonial, o
discurso cardosiano considera a ditadura fascista como um sistema que vivia, simplesmente,
de imagens. A ditadura torna-se, a imagem da Alpha Linn, numa vasta empresa de
propaganda que vivia da publicidade - «A malta funciona em imagens de grupo» (Pires,
ALPHA, p. 157) - e de falsas polémicas preparadas com minucia - «Bernardo Bernardes ndo
ignorava: Toda a polémica € uma encenacdo» (Pires, ALPHA, p. 159). A ditadura vivia, pois,
num espago imaginario e ndo real - «0 macho galifdo estava tdo condicionado pelos apelativos
publicitarios que preferia mulher através da imagem de consumo a mulher em presenca real»
(Pires, ALPHA, p. 70) -, no qual o universalismo lusitano e o imperialismo portugués
constituiam, afinal, uma mera encenacao imagética. O seu fim anunciava-se, por conseguinte,

ao sabor de uma noite de ressaca e de amor.

3.3. A Revolucéo de Abril na ressaca de uma noite de amor e de uma noite de alcool

Embriaguez e amor sdo o ponto de partida metaférico do discurso cardosiano para
anunciar a Revolugéo.

A mudanga do antigo regime para 0 nNovo regime anuncia-se, num primeiro momento,
através da personagem Sebastido Opus Night que «concluiu que era dia. Fechou o0s olhos para
se anoitecer rapidamente. Tornou a abri-los: dia outra vez. A sua volta estendia-se uma seara
de cravos a ondular» (Pires, ALPHA, p. 335). O narrador - por enquanto ainda impessoal -
anuncia a calma interrup¢do da normalidade do novo nascer do dia através de um discurso de
uma rara beleza poética. A Revolugdo acompanha, igualmente, o fim da noite de amor de
Alexandra®.

O nascimento de uma nova era traz, com ela, uma nova voz. E, assim, depois da leitura do
comunicado do MFA que a voz do narrador se torna colectiva.

Essa nova voz inaugura uma etapa novissima, cuja polifonia constitui o elemento
agregador de um povo ao som de uma nova palavra de ordem: Liberdade. Com efeito, o
advento da Revolugdo alterou o estado imagético e (in)consciente portugués, pelo que, a
imagem da accdo popular, também o narrador passa a assumir-se colectivamente. Nesse
sentido, ja ndo é a primeira pessoa do singular a voz predominante da narrativa, mas a

primeira pessoa do plural. Ao assumir-se como uma voz colectiva, o narrador assume a
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transformacé&o ocorrida no Portugal de ent&o, tornando-se testemunha dos factos ocorridos e,
por conseguinte, historizando a diegese™".

A voz da narrativa colectivizada é a primeira que narra a visdo dos soldados no novo
nascer do dia. Ao assombro e inquietagdo inicial, logo se sucede o apoio massivo da
populacdo. A Libertacdo é festejada colectivamente - «voam cravos em flor» (Pires, ALPHA,
p. 335) - e a Palavra substitui a retracgdo silenciosa de um tempo-espaco que vinha
definhando h& 48 anos.

A nova voz colectiva acompanha, deste modo, o0 processo revolucionario, ndo como um
narrador omnipresente, mas como um narrador que vive o0 presente e relata o que vai vendo e
vivendo. O que se passa para além da visdo e da experiéncia fica entregue & imaginacéo,
permitindo ao leitor acompanhar a alegria e emocéo crescentes do primeiro dia da Revolucéo:
«Também nos foi dito que havia assassinos de galdes dourados a cavalgar pelos saldes»
(Pires, ALPHA, p. 342).

A voz colectiva do narrador junta-se um esquema ritmico preciso. Para demonstrar a
impossibilidade de perduracdo de um regime perdido e encurralado, Cardoso Pires utiliza, na
descri¢do dos factos ocorridos no Largo do Carmo, a 25 de Abril de 1974 - quando o governo
se encontrava cercado pelos militares e pela populagdo lisboeta -, uma técnica que segue o
esquema ritmico a-b / a-b /a-b, em que a € a ditadura e b a forga colectiva nascida da

revolugéo. Assim sendo:

A - «no pétio e nos corredores, andavam sargentos e guardas a bater o dente, atrelados a
caes sanguinarios»;
B- «Liberdade, Liberdade, Fascismo nunca mais!»;

A - «Tenreiro, um certo e determinado Tenreiro, almirante das pescas grossas, era outro
dos donos da nagdo que se tinha ido esconder no Quartel do Carmoy;
B - «O Povo! Unido! Jamais-sera-vencido!»;

A — «Tenreiro, encalhado, desovava sentado na retrete»;
B — «Vitéria! Vitéria! Eme-Efe-Al Eme-Efe-Al»
(Pires, ALPHA, 1987: 342-343).

Este breve esquema ritmico acompanha o fim da mitologia imperial sebastianista: assim
«se fechava um império das indias, &fricas e naufragios» (Pires, ALPHA, p. 343) e um novo
imaginario patenteia-se, liberto de estruturas arquetipicas em decadéncia que regiam as vidas

e escolhas dos portugueses.
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O colectivo Povo-MFA torna-se no sujeito herdico por exceléncia, transformador da
Historia: «um pais, todo um pais seguido em simultdneo como numa festa de finalissima
debaixo dum sol universal» (Pires, ALPHA, p. 344). O 25 de Abril torna-se, por seu lado, o
«dia primeiro» (Pires, ALPHA, p. 345) de uma nova era. O sujeito colectivo, fazedor desta
nova época, contradiz o antigo funcionamento ditatorial, pelo que os capitdes, invertendo o
sistema hierarquico, «conseguiram virar do avesso um pais minado de generais, padres
vorazes e policias torcionarios» (Pires, ALPHA, p. 347), enquanto o povo transformou a
revolta numa festa revolucionaria.

O siléncio a que durante quarenta e oito anos o povo fora condenado, transforma-se em
Palavra e a Palavra do agressor isola-se e cala-se. A dialéctica Palavra-Siléncio inverte-se na

nova ordem, e o siléncio instala-se entre aqueles que viam o seu poder destituido:

Chegaram com a velocidade e a precisdo de um rastilho de p6lvora, eram eles, 0s
sanguinarios de sempre, mas, pasmo dos pasmos, a boca do largo esbarraram com
a multiddo e ficaram. Iméveis. Sem pinga de sangue. Gente desarmada a crescer a
toda a volta, e eles presos aos assentos, mudos e isolados (Pires, ALPHA, p. 347).

Durante os dois primeiros ter¢os da narrativa, ou seja, até ao advento do dia primeiro da
Revolugéo, a opressdo e a tortura do regime ndo nos séo desvendados na sua crua e brutal
realidade. E, apenas, com o advento da Revolugio, que o sujeito colectivo nos da a conhecer a
realidade das torturas sofridas «por fidelidade aos principios cristdos» (Pires, ALPHA, p.
349).

Este processo discursivo acompanha a prépria evolu¢do do conhecimento da populagdo
portuguesa, que, antes da Revolugdo, possuia um conhecimento limitado das préticas
tortuosas do regime: «Eles, os agentes do suplicio da estatua do sono, movimentavam-se
agora como fantasmas de pesadelo, tropecando em arsenais de algemas e de sérdidos
instrumentos de confissdo. Porém, eram de natureza assassina, coisa de nunca esquecer»
(Pires, ALPHA, p. 350). A desmitificacdo da violéncia constitui, deste modo, um dos
processos imagéticos de inversdo utilizados pelo imaginario que se opds aquele que fora
veiculado pela ditadura, ou seja, um imaginario contra-mitolégico (porque desmitificador)
que recusa imagens que veiculem a violéncia e o ataque as liberdades fundamentais do
homem.

O advento revolucionario ndo serd, todavia, uma eterna alegria. Apesar do «estrondo final

da catedral do medo» (Pires, ALPHA, p. 351), antigos opressores sdo deixados em liberdade e
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0 processo revolucionario anuncia-se complexo; prenuncia-se, desde logo, na diegese, a fuga
ou o exilio de responsaveis da antiga ordem socioeconémica assim como a contra-revolucao

futuras.

3.4. A ficgdo ao servico da Histdria: a complexidade do processo revolucionario

portugués

A alegria e festejos que se seguem a Revolucdo ndo destroem, num dia sO, mitologias
conservadoramente firmadas no imaginario. Gradualmente, as velhas mitologias e a
ignorancia a que fora submetida a populacdo portuguesa transparecem no processo
revolucionario em curso. A classe que fora dominante durante 48 anos desde logo prepara a
contra-revolugdo, aproveitando e impulsionando o clima de confusdo politica instalado.

Nesse contexto, a linguagem revolucionaria vai, progressivamente, servindo interesses

politicos e outros propdsitos que nada tinham a ver com o processo revolucionario:

Muito bem, mas agora diz-me dali um outro cavalheiro que me esta a escutar,
Ouca I4, 6 amigo, se assim € por que motivo sé agora se d& a conhecer uma cura
com tantos séculos de experiéncia? E eu respondo: Toda a razdo, a pergunta tem
toda a razdo, sim senhor, mas nos sabemos que a forga do dinheiro cala a verdade,
a forca do dinheiro cala os jornais, cala a radio, a televisdo, cala os préprios
tribunais, e os laboratérios ndo andam ca para esclarecer o povo [...] Pulseira
magnética. Em todos os paises onda ha saude publica é considerada o bem mais
precioso da Humanidade (Pires, ALPHA, pp. 356-357).

Esta generalizacdo de um abuso linguistico-ideoldgico acompanha o retrocesso de um
processo revolucionario que culminard, simbolicamente, na morte da dupla-protagonista
Alexandra-Maria. A morte das duas personagens simbolizara, como a seguir verificaremos, a
progressiva (re)imposicdo de um imaginario e simbologia imperial que haviam prevalecido
durante os quarenta e oito anos de ditadura e que foram, ainda que nem sempre com sucesso,
repelidos pelo advento revolucionario.

Cardoso Pires, na sequéncia da multipla diversidade literaria que nasce no periodo pds-
Revolugdo, acompanha, deste modo, «o complexo, contraditorio, ameagcado e resistente
processo de libertacdo social, politica e cultural»*" do periodo revolucionario. O discurso
cardosiano repartir-se-a, por conseguinte, entre a narracdo dos avangos revolucionarios e,

inversamente, contra-revolucionarios, descrevendo a complexa dialéctica entre mitos
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arquétipos e contra-mitos, dos avangos no sul do pais (o Alentejo é o espaco geografico onde
se opera com mais intensidade a inversdo imagética: por exemplo, as estatuas sdo arrastadas
como simbolo da queda de um velho tempo) e do medo, no norte, do Partido Comunista
Portugués.

O processo de retrocesso revolucionrio inicia-se com a reutilizagdo, no discurso ficcional,
de uma voz impessoal que, assim, substitui a voz colectiva que havia nascido com a
Revolugdo. A trilogia Deus-Patria-Autoridade, ou seja, a religido e a antiga classe dominante
(politica e financeira), prepara uma contra-ofensiva a Revolugdo em curso pois «isto
ultrapassava as marcas e s Deus sabia onde iriamos parar [...]. Por aquele andar, Deus nos
acudisse, era a nacionalizacdo da familia» (Pires, ALPHA, pp. 359-360). Com efeito, a
anterior classe dominante empenhava-se em recuperar o seu dominio de classe e, assim,
manter vivas as estruturas arquetipicas da ditadura, buscando impor, logo ap6s o 25 de Abril,
um novo herdi-guia: Anténio de Spinola.

A antiga classe dominante (politica, financeira e militar) preocupava «o insulto do
televisor, 0os comicios, ocupacOes de terras, reforma agréaria» (Pires, ALPHA, p. 367),
desejando que a Revolucdo acabasse «cega e devorada pelas sete cabegas do seu proprio
corpo insaciavel» (Pires, ALPHA, p. 367). Assim sendo, num comicio que precedera a
tentativa de marcha silenciosa (marcada para 28 de Setembro de 1974) Spinola insulta o0 25
de Abril, crescendo, no centro da tribuna, «a libertar-se e a consagrar-se para a Historia num
delirio de aplausos da multiddo, Spinola, Spinola, trés vezes Spinola» (Pires, ALPHA, p.
362). Cardoso Pires integra, desta forma, no discurso metaficcional, em tom de ironia, a
insaciedade do poder daqueles que, provisoriamente, dele haviam sido afastados. Os mitos do
heroi e da conspiragcdo permaneciam, por conseguinte, ainda vivos, alimentados por uma nova
chefia sobre a qual repousavam as esperangas de um retorno a organizagao socioeconémica
anterior.

Apos a tentativa de marcha silenciosa, anuncia-se, em marco de 1975, uma «“Matanca da
Pascoa” preparada pelos bolchevistas» (Pires, ALPHA, p. 373). Adeptos e influenciados por
um imaginario no qual os arquimitos permaneciam vivos - «A dona da casa nem abria a boca,
lembrava-se da Matanca da Pascoa anunciada pelo cénego e ali a tinha; se bem que antes do
tempo era a matanga, a chacina, Deus nos valesse» (Pires, ALPHA, pp. 384-385) -, 0s
detentores da propriedade e a classe antes dominante apoiam o golpe de marco de 1975. Este

ndo atinge, todavia, 0s objetivos propostos, obrigando ao exilio do «general Antonio de
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Spinola [...] depois do fracasso deste golpe militar que tinha organizado com alguns civis de
extrema-direita» (Pires, ALPHA, p. 385).
Assistimos, assim, em Alexandra Alpha, ao choque politico-ideoldgico de duas

concepcoes divergentes, simbolicamente distintas:

Um helicéptero, um helicoptero, entdo ndo se estava a ver? E na rua, oh estupidez,
na rua havia um mundo de povo a volta do quartel, aquela gente ndo tinha
consciéncia do perigo em que se encontrava? Nao via o helicoptero ali mesmo por
cima? “Dinis, eu abato aquele gajo!”, ameacou uma voz no écran do televisor.
“Eu perco a cabega e rebento com aquele gajo!” Senhora dos Aflitos, amparai-me,
socorrei-me, salvai-me, implorava a criada Cristina (Pires, ALPHA, p. 385).

Apesar das tentativas de regressdo, politica, ideoldgica, cultural e, também, simbdlica,
vinga, porém, no periodo revolucionario, o papel do herdi colectivo - «Barricadas de
vigilancia as saidas de Lisboa [...]; bancos e grandes empresas nacionalizadas [...]; a reforma
agraria a avangar [...]; ocupacOes de prédios; comissbes de moradores a zumbirem aos
enxames na cidade de Lisboa» (Pires, ALPHA, p. 389). Porém, um outro imaginario - suporte
arquetipico de uma outra organizagdo socioeconémica - se mantém latente: «Spinola andava
I4 fora a preparar uma contra-revolugdo. Falava-se de mercenéarios e de um exeército de
libertacdo» (Pires, ALPHA, p. 390).

A complexa luta entre uma classe dominante, desapropriada dos seus bens e privilégios, e
de classes e sectores oprimidos, detentores de uma nova Palavra apos o 25 de Abril, entre a
construcdo de uma nova sociedade e a manutencdo de uma antiga ordem e valores sob uma
organizagéo social reformada, e ndo transformada e transformadora, conduziu a um confronto
ideoldgico inevitavel. Comeca, entdo, o Verdo Quente, sobretudo no Norte do pais onde
«parrinh'aqui, parrinh'ali, era incéndios nos comunas, porrada ao domicilio e outros percalgos
de muita conveniéncia» (Pires, ALPHA, p. 396).

Nesse processo de extremismo ideoldgico, a burguesia, antes fiel adepta ou fiel executora
do regime, radicaliza-se: «Infelizmente, o pessoal das multinacionais, que dantes até se
gabava de o ser, com o0 bota-abaixo do 25 de Abril dera-lhe para o arrependimento e passara-
se para a extrema-esquerda» (Pires, ALPHA, p. 371).

Sophia, por exemplo, uma amiga da dupla protagonista Alexandra-Maria que se havia
recusado a assinar, antes da Revolucdo, um abaixo-assinado pela libertacdo de um amigo que
se encontrava na prisao, surge, no 25 de Abril, «grande e luminosa, e com um cravo em cada

mao» (Pires, ALPHA, p. 343). A propria Alexandra, ap6s um passado ao servico de uma
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multinacional de publicidade americana, adere a um grupusculo, as Brigadas Revolucionarias
Populares. Também Bernardo Bernardes, que sempre se havia adaptado ao regime,
defendendo um imaginario pessimista portugués, se adapta a nova ordem.

A imagem fisica ganha, igualmente, neste processo de convulsées politicas e sociais, uma
nova dimensdo, pelo que a indumentéria passa a ser um elemento fundamental para a
identificacdo politica do individuo. Alexandra, fruto da burguesia fundiaria, marca, desta
forma, o extremismo das suas posi¢des politicas através de uma alteracdo de paramentos: a
criada Casimira, «junto do carro salpicado de autocolantes proletérios, abragou-a» quando, de
repente, «a largou [...] para a mirar naquelas roupas esfrangalhadas [...]: “Parece impossivel,
a fazer pouco dos pobres.”» (Pires, ALPHA, p. 411).

Ora, apesar das contradigdes de certas personagens, & imagem da complexidade e da
confusdo ideoldgica do pds-25 de Abril, Cardoso Pires insiste na Palavra que conseguiu
libertar-se dos 48 anos de siléncio. Assim, o siléncio dos muros que havia sido condenado por
Nuno dé lugar a Palavra que deles se liberta. As estdtuas da ditadura tornam-se nos muros da
Revolugdo e, como Palavra simbdlica, a imagem alfabetiza politicamente o povo: «a

comunicacdo mural era a alfabetizacdo politica do quotidiano» (Pires, ALPHA, p. 377).

3.5. A dualidade imagética pés-Revolucdo através da dupla Alexandra-Maria

Na reflexdo da problematica revolucionaria portuguesa, Cardoso Pires enceta, como
referimos, um processo discursivo de desconstru¢cdo mitoldgica. Esta desconstrugdo é
polarizada por duas atitudes imagéticas distintas: uma, no Norte do pais, outra, no Sul do pais
(desconstrutor mitico e construtor de uma nova ordem e valores). A luta simbdlica enceta-se,
igualmente, no interior daqueles que haviam contrariado a ditadura fascista e que defendiam
uma nova sociedade. Esta luta - que fraccionou, sobretudo, sectores progressistas - é
simbolizada pela dupla Alexandra-Maria.

O Norte e o Sul de Portugal encontravam-se num processo de mudanca onde se
digladiavam dois imaginarios subjacentes as duas grandes correntes ideolégicas — ou a
construgdo do socialismo, ou a reforma da ditadura, numa perspectiva de acumulagdo
capitalista. Nesta agudizacdo de posicBes, 0 extremismo politico ndo era claro nos seus
objectivos, propagando, escamoteadamente, os grandes mitos da conspiragéo: «Num tapume,
um mural do M.R.P.P. (intacto), sempre a mesma mao cavernosa a disfargar-se com a luva
comunista» (Pires, ALPHA, p. 440).
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A dupla protagonista Alexandra-Maria ndo escapa a exacerbacdo desta luta e ambas
representam duas facetas da luta politica que entdo atingira a sociedade portuguesa -

Alexandra, de extrema-esquerda, e Maria, do Partido Comunista Portugués:

Maria: “Ah, bom, ndo, ah mau.” Agora foi a vez de ela se rir. E depois: “Muitos
hinos as massas que a gente ouve por toda a parte também ndo passam de
manguitos inconscientes”.

Alexandra percebeu: referéncia as Brigadas. Ao radicalismo utdpico das Brigadas,
como diziam os histéricos do socialismo (Pires, ALPHA, p. 407).

Ideologicamente diferentes, mas complementares na diferenca - diferentes na origem
social, na concepcao laboral e politica -, Alexandra e Maria representam a ambiguidade e
contradicdo da natureza humana. Com existéncia propria ou simples representacdo imagética
de uma ou de outra, ambas condensam a mulher intelectual nascida e consciente do seu papel
feminino no periodo pré-Revolucdo. Neste jogo de uma dupla personagem feminina, Cardoso
Pires ora individua as personagens - fisica, laboral e ideologicamente - ora as faz convergir
numa s6, num processo imageético no qual ambas se transformam em Alexandra Maria (a
quem o romance é dedicado) ou Maria Alexandra. Por isso, para a personagem Miguel, «a
Alexandra era uma personagem nascida dos siléncios da amiga. Alguém que essa amiga tinha
em si e que calava nos momentos de a revelar» (Pires, ALPHA, p. 438). Esta
complementaridade revela-se na morte, quando «Por um destes pressentimentos que sO a
morte sabe despertar, Maria procurou a mdo de Alexandra e apertou-a com forga» (Pires,
ALPHA, p. 448).

A morte de ambas, a 14 de novembro, marca a morte da Revolucédo e a vitoria da contra-
revolucéo, que, historicamente, se verificaria a 25 de novembro de 1975. Assim, a sabotagem
das searas (Pires, ALPHA, p. 418), as doencas criadas e infligidas aos animais no Sul do pais
(Pires, ALPHA, p. 421), a accdo e omnipresenca de Spinola na «desestabilizacdo calculada»
(Pires, ALPHA, p. 439) criaram um ambiente politico no qual a Revolugao perde terreno face
a contra-revolucdo em curso. Mitos arquétipos voltam a patentear-se e Spinola surge como
«um magnifico touro de mondculo a crescer sobre a patria amesquinhada» (Pires, ALPHA, p.
422).

Assim sendo, «dois anos depois de uma paralisagdo repentina», 0 mundo recomega «no
ponto onde tinha sido interrompido» (Pires, ALPHA, p. 441). Neste contexto, ainda antes da

sua morte, Alexandra abandona as suas posigdes politicas extremistas e assume, novamente,
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altas responsabilidades numa nova multinacional. A volta ao antigamente do bar Crocodilo
inaugura esta fase de retrocesso na narrativa, na qual a Revolucdo se torna desmemoria e o

imaginério nela consubstanciado uma batalha perdida:

No resto, as noticias que corriam cd fora eram de sujeitos mais ou menos
regressados dos reflgios de Madrid e do Brasil a recitarem quintos impérios e
mensagens do Pessoa [...].

Ao longo das ruas ele [Miguel] via cartazes esfarrapados, um pénis a cobrir a
traco grosso a palavra Liberdade, teriam os povos a desmemdria do que se dizia?
Miguel, a medida que os dias passavam, sentia cada vez com maior clareza que a
desmemoria era a esclerose das revolugdes (Pires, ALPHA, p. 442).

4. TEMPO HISTORICO E TEMPO DA NARRATIVA: BALADA DA PRAIA DOS
CAES E ALEXANDRA ALFA NA SEQUENCIA DE CASAS PARDAS

Consideramos que um dos aspectos essenciais na construgdo do discurso cardosiano nas
duas obras estudadas diz respeito a dualidade tempo historico-tempo da narrativa.
Desenvolveremos, por conseguinte, esta problematica. Para tal, recorremos ao Prefacio de
Manuel Gusmédo da obra Casa Pardas (1977), de Maria Velho da Costa, uma vez que a
analise temporal proposta para a obra Casas Pardas pode ser aplicada quer A Balada da Praia
dos Cées quer a Alexandra Alpha.

Assim, em Balada da Praia dos Cées e em Alexandra Alpha o tempo histérico, tal como
em Casas Pardas, apresenta um caracter multifacetado, coexistindo com o tempo croénico.
Quer José Cardoso Pires quer Maria Velho da Costa propdem uma reflexdo e problematizacao
da vida em Portugal em 1960 (Balada da Praia dos Caes) e no fim dos anos sessenta / inicio
dos anos setenta (Alexandra Alpha e Casas Pardas), a partir da sua reflexdo e vivéncia
pessoais. Os autores optam, por conseguinte, por criar uma narrativa anacrénica relativamente
ao momento histérico em que escrevem, abordando temas, ocorréncias, sentimentos e
ambientes anteriores ao presente da escrita. Nesse sentido, narra-se o 25 de Abril ja depois de,
historicamente, ter ocorrido. Podemos, por isso, afirmar que houve dois 25 de Abril distintos:
0 histérico, real, ocorrido em 1974, e o vivido ou pressentido (ficcionalmente) pelas
personagens, pelo narrador ou pelo narrador-personagem.

A Elisa de Casas Pardas enceta um processo de autoconhecimento e de «indagacdo de
si»® - «como se calca uma pessoa que vai escrever pelas ruas, que vai principalmente isso,

uma pessoa fémea?» (Costa, PARDAS, p. 75) - num «lugar conjuntural»*’ que coincide com
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0 seu tempo, ou seja, com o tempo da histéria (que é o tempo da narrativa) no qual as accbes
se articulam. Ora, também a Mena de Balada da Praia dos Cées ou a dupla Alexandra-Maria
(ou Maria-Alexandra) de Alexandra Alpha buscam no espago-tempo do Portugal/anos 60 um
espaco préprio feminino no tempo que Ihes coube viver.

O tempo cronico no qual essa busca identitaria das personagens femininas se insere
coincide com o tempo histérico do Portugal de entdo. As personagens ficticias inserem-se,
portanto, na realidade de um tempo ocorrido, pelo que encontramos mengfes a factos
historicos, a ambientes culturais e a modos de vida. Porém, a imagem de Casas Pardas,
também nos dois romances de Cardoso Pires «ndo € o “cliché” destes “anos 60” que o

Xvi

romance sobretudo inscreve»™. Os trés romances coincidem, por conseguinte, na transcrigdo

da ambiéncia e da imagética de «um tempo de crise»™" politico-social nacional, no qual se
inserem os dramas e vivéncias das personagens. Assim, o pais que Mena considerava dever
«ser pasteurizado com merda» (Pires, BPC, p. 96), a nova era que Elisa ndo atingia porque
«qualquer ponto do polvilhado desta me agarra» (Costa, PARDAS, p. 75), constitui um tempo
(historico) de crise no qual se insere o tempo (narrativo) de crise das personagens. Assiste-se
a unidade do drama familiar e do drama politico com as crises proprias das personagens; ou
seja, 0 binémio crise (real) nacional (tempo de crise no qual entrara o regime) / crise
(ficcional) das personagens (tempo de crise pessoal das personagens) serve aos autores para
reflectir sobre a crise identitaria portuguesa.

Na inter-relacdo da crise real e ficcional, as personagens pressentem a «outra era» (Costa,
PARDAS, p. 73) no pais onde, como Ruy Belo dissera, «ndo acontece nada» (Pires, ALPHA,
p. 277). O 25 de Abril surge com um sinal, como um pressentimento, anunciando «um outro
tempo»™™ que se inscreve nos trés romances. Sobrepondo-se ao tempo histérico dos
romances, o 25 de Abril, a Revolugdo, é a matéria que «vem trabalhar a escrita do livro»*™.
As trés narrativas ndo poderiam, portanto, existir sem a ocorréncia da Revolugdo portuguesa.
E ela que permite a representagio e contra-representacio mitoldgica (ou seja, sem o advento
da Revolucdo dos Cravos, José Cardoso Pires e Maria Velho da Costa ndo poderiam nem
desmitificar os mitos do fascismo nem apresenta-los sob o novo prisma revolucionério) e
espacio-temporal da narrativa (a reflexdo sobre o tempo recente ¢ feita tendo em conta quer o
conhecimento da Revolugdo, quer o conhecimento dos momentos que se lhe seguiram) e a
consequente reflexdo sobre o passado recente portugués no qual a Revolugao se insere.

A Revolucdo permite, portanto, criar uma ruptura com o espaco ficcional das personagens

e com o tempo historico em que vivem (com excepcao de Balada da Praia dos Cées, j& que
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as personagens ndo conhecem, no tempo da narrativa, a Revolugdo). A ruptura temporal é,
pois, efectuada gracas ao conhecimento dos autores do «futuro do passado que conta»™. Dito
de outro modo, a voz da narrativa - ou, se preferirmos, as diferentes vozes da narrativa -
escreve a partir desse futuro, que coincide com o tempo presente de escrita. A leitura dos trés
romances obriga, por conseguinte, ao conhecimento quer do ambiente repressivo anterior a
Revolucdo, quer da emancipacdo resultante da Revolucdo; os leitores devem conhecer, tal
como os autores, o futuro desse passado narrado.

A pluralidade das vozes que encontramos nas narrativas corresponde, por seu lado, a
multiplicidade de vozes que irromperdo com o 25 de Abril. O complexo processo
revolucionario, no qual diferentes vozes tomam lugar, por vezes opondo-se violentamente,
insere-se na complexidade e multiplicidade das vozes da narrativa e das diferentes falas das
personagens dos trés romances. Alexandra e Maria (ou Maria e Alexandra) exemplificam
duas vozes distintas e, contraditoriamente, complementares, a imagem do processo
revolucionario portugués em curso. Elisa, na sua busca por um outro espaco e um outro
tempo, procura, através de uma voz dissonante, distinguir-se daqueles que lhe sdo préximos,
enquanto Mena busca, no amor, a imoralidade que Ihe é culturalmente atribuida. Todas as
personagens femininas inserem-se, portanto, na multiplicidade vocélica diegética, sobretudo
enquanto sujeitos-mulheres cujo discurso o autor pretende rico de significagoes.

N&o é, contudo, apenas o 25 de Abril que a voz narrativa e o leitor conhecem. Outra
ocorréncia - 25 de Novembro de 1975 - marcou o periodo pos-revolucionario, criando uma
nova reflexdo identitaria, desta vez sobre o ser portugués pds-Revolucdo e pds contra-
revolucdo. Casas Pardas e Alexandra Alpha inscrevem este tempo histdrico na narrativa, pelo
gue a voz que escreve, a voz que narra, a voz que conhece o 25 de Abril e que conhece,
também, o 25 de Novembro, reconstrdi historias «do tempo em que se ia construindo o 25 de
Abril»*,

Em Casas Pardas, ¢ através da multiplicidade dos tempos histdricos que a construcao e
escolha narrativas ganham forma: do titulo & organizacdo por casas até aos nomes e pronomes
pessoais. Esta multiplicidade temporal permite reflectir sobre a Histdria e seus dramas, dos
seus avancos e dos recuos, permite falar a historia «para falar a historia»™". E, ainda, através
desta reflexdo historica que podemos compreender quer o imaginario predominante durante os
quarenta e oito anos de ditadura fascista quer a transicdo que, gradualmente, se efectua para
um imaginario no qual o colectivo se assume como o portador de mudancgas e construtor de

uma nova sociedade.
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E, igualmente, através da insercio das personagens no ambiente nacional dos anos
sessenta e setenta que aquelas se constroem a si mesmas, buscando individualizar-se das
demais. Esta individuacdo, afirma Manuel Gusmé&o, corresponde a propria construgdo do

sujeito enquanto membro de uma comunidade. Esta comunidade - que «ndo é mitica e

tranquilamente homogénea»™ -, tendo em consideracio a heterogeneidade de que é

composta, procura construir-se enquanto sujeito historico. A individuacdo é, neste sentido,

XXiv

«um modo de assumir uma comunidade, diferentes comunidades»™, pelo que é através do

autoconhecimento e, consequentemente, da problematizacdo do lugar que ocupa socialmente,
que a comunidade busca inserir-se espacio-temporalmente.

A crise do regime, na qual se insere a crise das personagens, constitui, em suma, uma crise
identitaria global cujo processo de construcdo e de desconstrugdo acompanha o devir
historico.
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