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RESUMO: O presente texto tem como principal objetivo propor uma leitura do conto “O 

pano encantado”, do escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho. Desta forma, 

procuraremos neste trabalho explorar aspectos da narrativa, tais como as relações entre ficção 

e história, entre o passado e o presente e entre a oralidade e a escrita. 
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Time and eternity in the island of Mozambique: “O pano encantado”, by 
João Paulo Borges Coelho 

 

 

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of the short story "O pano encantado," by the 

Mozambican writer João Paulo Borges Coelho. In this way, the paper explores aspects of the 

narrative, such as the relationship between fiction and history, past and present and orality and 

writing. 

 

Keywords: African Literature in Portuguese; Mozabican Literature; João Paulo Borges 

Coelho. 

 

“Ainda o tempo, intangível tempo. E misterioso, porque 
hoje e ontem o não vimos progredir e vamos perdendo a 

                                                
1 Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ) / Universidade Federal Fluminense (UFF) / Secretaria 
Municipal de Educação de Nova Iguaçu (SEMED) 
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esperança de tal ver”.* 
 

A Ilha de Moçambique tem sido, ao longo dos séculos, ainda que provisoriamente, a 

morada de vários e importantes escritores das literaturas em língua portuguesa, servindo de 

inspiração para a confecção de inúmeros textos. Entre os que nesta pequena porção de terra no 

Índico um dia aportaram ou viveram, destacam-se, entre muitos outros, nomes como Luís de 

Camões, Tomás Antônio Gonzaga, Manuel Maria du Bocage, Campos Oliveira, Jorge de 

Sena, Rui Knopfli, Virgílio de Lemos e Eduardo White.  

No poema “Camões na Ilha de Moçambique”, dedicado aos moçambicanos Amílcar 

Fernandes e Rui Knopfli, o escritor português Jorge de Sena procura explorar esse passado, de 

encontros e tensões e de fortes ligações com a literatura, da Ilha: 
 

É pobre e já foi rica. Era mais pobre 
quando Camões aqui passou primeiro, 
cheio de livros a cabeça e lendas 
e muita estúrdia de Lisboa reles. 
[…] 
Mas antes dele, como depois dele, 
aqui passaram todos: almirantes, 
ladrões e vice-reis, poetas e cobardes, 
os santos e os heróis, mais a canalha  
sem nome e sem memória, que serviu 
de lastro, marujagem, e de carne 
para os canhões e os peixes, como os outros. 
Tudo aqui passou – Almeidas e Gonzagas, 
Bocages e Albuquerques, desde o Gama. 
Naqueles tempos se fazia o espanto 
desta pequena aldeia citadina 
de brancos negros, indianos e cristãos, 
e muçulmanos, brâmanes, e ateus. 
Europa e África, o Brasil e as Índias, 
cruzou-se tudo aqui neste calor tão branco 
como do forte a cal no pátio, e tão cruzado 
como a elegância das nervuras simples 
da capela pequena do baluarte. 
[…] (SENA, 2006, pp. 225-227). 
 

E é precisamente a Ilha de Moçambique, local, como bem observou Sena, de 

entrecruzamentos culturais entre a África, a Ásia, a Europa e a América, o cenário do conto 

que ora nos propomos analisar, “O pano encantado”, escrito por João Paulo Constantino 

                                                
*COELHO, 2005, p. 196. Trecho do conto “Ibo Azul”, o último do Setentrião. 
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Borges Coelho, ficcionista, historiador e professor universitário moçambicano.  

No que diz respeito à biografia de Borges Coelho, faz-se pertinente lembrar, no 

entanto, que o escritor nasceu, na verdade, na cidade do Porto, em 1955, filho de pai 

português e mãe moçambicana. Aliás, são as mulheres de sua família que representam, já há 

algumas gerações, suas raízes desse pedaço da África Oriental: assim como sua mãe, sua avó 

e sua bisavó eram todas naturais da Ilha do Ibo (cf. MOREIRA, 2009, p. 155). E, se dissemos 

que Borges Coelho é moçambicano, é porque o escritor se identifica como tal, como se pode 

perceber no seguinte trecho de uma entrevista concedida à Professora Carmen Tindó Secco: 
 

(...) Mas, enfim, o que posso responder é que a minha nacionalidade resulta muito mais 
de uma condição que de uma opção (digo isso sem pretender retirar a nobreza ao acto de 
optar). Tenho família há muitas gerações nos dois países, e, dessa condição, me vieram 
fios cruzados daquilo que se pode designar de sentido de mundo. Foi em Moçambique 
que tive consciência de pertencer fisicamente a uma terra, enquanto que uma parte 
importante e não renegada da minha cultura é portuguesa. Isso a que chama pluralidade é, 
pois, um ponto de partida, e não de chegada: não escolhi, “nasceram-me” assim. (...). 
(COELHO apud SECCO, 2009, p. 168). 

 
A carreira literária de João Paulo Borges Coelho é relativamente recente, tendo-se 

iniciado com a publicação do romance As duas sombras do rio, em 2003. No ano seguinte, 

edita-se As visitas do Dr. Valdez, obra que recebeu, em 2005, o Prêmio José Craveirinha, 

promovido pela AEMO – Associação dos Escritores Moçambicanos. Seguem-se aos dois 

romances já citados, os seguintes títulos: os dois volumes de contos Índicos Indícios I: 

Setentrião e Índicos Indícios II: Meridião, ambos de 2005; Crónica da Rua 513.2 (2006); 

Campo de trânsito (2007);  Hinyambaan (2008); O Olho de Hertzog (2010), pelo qual o autor 

recebeu o Prémio LeYa 2009; Cidade dos Espelhos (2011); e Rainhas da noite (2013). 

“O pano encantado” é o conto ou “estória”, como prefere o autor, de abertura da 

primeira parte dos Índicos Indícios, chamada de Setentrião. As narrativas reunidas nesse livro 

procuram dar conta da diversidade cultural e étnica do norte de Moçambique, cada uma delas 

centrando-se em uma localidade específica e mostrando aspectos os mais variados, como: a 

persistência da fé islâmica, através dos séculos, em determinadas populações; o momento de 

repressão do salazarismo e a intensificação do domínio português sobre as colônias em 

África, em meados do século XX; a busca pelo “progresso” em meio à pobreza no período 

pós-colonial (ainda que isso signifique o sacrifício de dezenas de vidas inocentes); a 

constatação de que velhas estruturas permanecem, mesmo após a Independência, como a 
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corrupção; o conflito entre as tradições culturais e o desejo de “modernização”; a tensão entre 

a oralidade e a escrita, entre outros.  

Como dissemos anteriormente, a Índicos Indícios I: Setentrião seguiu-se Índicos 

Indícios II: Meridião, cujas narrativas se desenvolvem tendo como cenário o Sul de 

Moçambique. Cada um dos dois volumes é composto por cinco estórias. Na “Introdução” de 

Setentrião, o autor explica-nos: 
 

O mar Índico molha, um a um, os cerca de dois mil e quinhentos quilômetros da costa de 
Moçambique – uma extensão apreciável. Maior ainda se considerarmos as ilhas que há 
espalhadas ao longo dessa costa, inúmeras. E muito, muito maior se tivermos em conta as 
histórias que esse simples facto tem alimentado no imaginário do presente e ao longo do 
tanto tempo que passou. Uma água mansa que também sabe enfurecer-se. Azul, se lhe 
bate o sol, mas tantas vezes parda, tingida por tudo o que essa costa deixa que se escape 
pelas suas líquidas veias – terras e ramagens, memórias e afogados, enredos e procuras – 
que ali se abrem para a fertilizar. 
São estes os Índicos Indícios, e arrumei-os em dois volumes, seguindo um critério que é 
apenas geográfico. (…) 
Por detrás de tantos nomes e tantos cruzamentos, de tanta diversidade, é sempre o mesmo, 
o mar. (COELHO, 2005, pp. 9-10). 

 
Notamos que João Paulo Borges Coelho aponta em seu texto introdutório, de forma 

análoga ao que fez Jorge de Sena em seu poema, a grande diversidade cultural existente em 

Moçambique. Mas, mesmo com tantas diferenças em jogo, é possível encontrar um ponto de 

ligação entre os habitantes do país, sejam os que vivem na parte continental ou os que vivem 

nas muitas ilhas da costa: o fato de todos compartilharem o Oceano Índico.  

O conto “O pano encantado”, objeto de nossa apreciação, inicia-se com uma 

consideração, por parte do narrador, sobre a Ilha de Moçambique e seus habitantes, que, assim 

como habitantes de outras ilhas pelo mundo, também estão sujeitos ao chamado dilema da 

insularidade2, isto é, sentem-se divididos entre a Ilha e o continente, nutrindo,, ora por um ora 

por outro, desejo ou repulsa: 

                                                
2  Essa temática é bastante debatida pelos estudiosos das literaturas africanas em língua portuguesa nas 
obras de autores de São Tomé e Príncipe e, principalmente, de Cabo Verde. Discorrendo sobre o trabalho da 
geração de autores cabo-verdianos de Claridade, entre as décadas de 1930 e 1940, SECCO (s.d., 61) explica – e 
acreditamos que isso é perfeitamente aplicável ao caso da Ilha de Moçambique no conto de Borges Coelho – que 
o mar é visto “sob uma perspectiva ambígua, pois as águas oceânicas são aquelas que não só libertam, mas 
também aprisionam. Eis o dilema da insularidade e do terralongismo, ou seja, a coexistência da sensação de 
aprisionamento ocasionada pela condição de estarem ilhados pelo mar e da vontade de deixar o Arquipélago, 
uma ânsia evasionista. O ego cabo-verdiano desta segunda fase se vê perpassado por uma constante 
ambivalência de percepções provocadas pelo dilema de querer ficar, porém ter que partir da terra natal.” 
(SECCO, s.d., p. 61, grifos da autora). 
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Para entrar na Ilha de Moçambique é necessário atravessar a ponte. Ponte estreita, 
metálica, quase infinita, que nos leva da terra firme para o outro lado. Como sempre, há a 
versão daqueles que olham a Ilha com estranheza e a dos outros, que a consideram o 
centro do mundo, e ao outro lado o mato. De qualquer maneira, sendo ou não como cada 
um diz, é na ponte que reside todo o mistério pois que, unindo, ela traz à lembrança a 
separação. Sem ponte seria um mundo à parte; com ela, transformou-se a Ilha numa ilha, 
num espaço fechado onde só pela ponte se entra ou sai. Como em todas as ilhas, também 
aqui os habitantes são inquietos, olhando o continente com desdém, outras vezes como se 
o desejassem. Nunca se decidindo, todavia, a alcançá-lo. (COELHO, 2005, p. 13). 

 
Reflete também o narrador sobre como, a partir da construção da ponte que a liga ao 

continente africano, “transformou-se a Ilha numa ilha” (COELHO, 2005, p. 13). Ao conectar-

se ao continente, superando a condição de isolamento imposta pelo mar, a Ilha de 

Moçambique teria perdido um pouco de sua singularidade – “sem ponte, seria um mundo à 

parte” (COELHO, 2005, p. 13) – e se tornado uma ilha como as outras, o que podemos notar 

na superfície textual com a substituição do artigo definido e da inicial maiúscula (“a Ilha”) 

pelo artigo indefinido e inicial minúscula (“numa ilha”). A ponte, “estreita”, mas “quase 

infinita”, tem um caráter ambíguo: “é na ponte que reside todo o mistério pois que, unindo, 

ela traz à lembrança a separação” (COELHO, 2005, p. 13). 

Ao apresentar-nos os personagens centrais da estória e o ambiente onde se 

desenvolverá a maior parte da ação, começamos a perceber que, apesar de a Ilha de 

Moçambique estar a cada dia mais suscetível a receber influências externas, o modo como 

seus habitantes se relacionam com o tempo é diferenciado: 
 

Bom seria que fosse assim simples, demorado o que nos desse prazer, rápida a dor; futuro 
o que está para diante, passado o que já passou. Mas assim não acontece infelizmente 
nesta ilha, onde são misteriosíssimas as relações que se estabelecem entre as coisas e o 
tempo” (COELHO, 2005, p. 14). 

 
No conto “O pano encantado”, o que se nota, desde o início, é uma escrita que se 

constrói entre o literário e o histórico, revelando aspectos culturais moçambicanos, 

desigualdades sociais, bem como as tensões entre os pontos de vista de seus personagens. O 

texto centra-se na relação estabelecida entre o jovem alfaiate Jamal e seu patrão, o senhor 

Rashid, proprietário da Alfaiataria 2000, “um negócio com nome de futuro já ultrapassado” 

(COELHO, 2005, p. 14), indicando o trecho citado que o que se conta acontece, 

provavelmente, na contemporaneidade, a partir dos anos 2000. Explica-nos o narrador a 
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origem do nome do estabelecimento: 
 

O senhor Rashid, por exemplo, resolveu um dia que, tendo este nome de Alfaiataria 2000, 
assemelhava-se o seu negócio a um negócio de futuro, comprovando no concreto como 
seria quando chegássemos a essa data então distante mas que ele já conseguia vislumbrar. 
(...) 2000. Futuro. Mas o tempo correu veloz, aproximou-se do fim do milénio, dobrou o 
último ano com a mesma desenvoltura com que dobra os outros todos, a única diferença 
estando em que foi nesse que a Alfaiataria 2000 pôde enfim ser o que pretendia, uma 
alfaiataria confortavelmente instilada no ano que lhe competia. Mas depois, esse mesmo 
tempo que não pára seguiu veloz em direção ao futuro, de tal modo que se inverteu o 
sentido que o senhor Rashid pretendeu um dia dar ao projeto. O futuro era agora passado, 
e a outrora promissora alfaiataria 2000 um negócio estagnado se não mesmo decaindo 
(...). (COELHO, 2005, pp. 14-15). 

 

A estória foca na atual condição da Ilha de Moçambique, que, assim como o resto da 

nação, encontra-se às voltas com o neoliberalismo, recebendo turistas que enxergam os 

trabalhos de Jamal apenas como objetos exóticos que podem ser facilmente comprados (cf. 

MOREIRA, 2009, p. 163).  

No contexto da Guerra Fria, durante o período de luta por Independência por parte 

das colônias portuguesas na África, o que viria a se concretizar nos anos 1970, os 

revolucionários adotaram a ideologia marxista e implantaram-se regimes socialistas nas novas 

nações (Moçambique, Angola, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau), recebendo 

apoio da União Soviética e de Cuba.  

Não demorou, contudo, para que a utopia revolucionária desse lugar a uma profunda 

desilusão, já que o socialismo em todo o mundo entrou em crise a partir do final dos anos 

1980 e os problemas sociais e econômicos continuaram no Pós-Independência das antigas 

colônias portuguesas. Em Moçambique, assim como em outros países, desenrolou-se um 

longo período de guerra civil. Como mostra a Professora Carmen Tindó Secco, 
 

Há, hoje, um desejo de reconstrução nacional por parte do povo. Entretanto, o 
neoliberalismo contemporâneo atinge também o contexto econômico e político do país, 
que abre suas portas ao capitalismo transnacional, às privatizações, fazendo com que 
muitos moçambicanos se esqueçam dos ideais marxistas da época da independência. Pela 
proximidade com a África do Sul, muitas empresas sul-africanas começaram a dominar 
parte dos negócios em Moçambique. O neocolonialismo, agora, é exercido pelo FMI e 
pelo Banco Mundial, que tentam enredar com seus tentáculos todo o planeta. (SECCO, s. 
d., p. 23). 

 

O presente em decadência da Alfaiataria 2000 contrasta com o passado “glorioso”, na 
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visão de Rashid, do negócio, que, décadas antes, ainda no período colonial, parecia não 

carecer de recursos e tinha entre seus clientes nomes de importantes figuras da administração 

portuguesa. Uma referência – que incorpora a matéria histórica à narrativa ficcional – a esse 

passado de prestígio do estabelecimento comercial é o episódio relatado pelo senhor Rashid, 

quando o então Governador-geral de Moçambique, Arantes de Oliveira, que costumava usar 

um chapéu “alternadamente  na cabeça ou na mão e consta que foi Salazar ele próprio que lho 

enviou” (COELHO, 2005, p. 18), adquiriu um terno riscado confeccionado na alfaiataria: 
 

(...) levou-o daqui, éramos já Alfaiataria 2000, embora ainda sem Jamal, nessa altura 
soando a negócio mais que de futuro, espacial, marciano. Mais avançado que ele, e 
mesmo assim só um ano, apenas aquele filme americano que passou à época no Almeida 
Garrett, em Nampula, e a tanta gente admirou. Pagou o senhor Governador pelo fato uma 
pechincha. (COELHO, 2005, p. 18). 

 
O filme em questão, “mais avançado” que o nome da alfaiataria apenas um ano, é, 

provavelmente, 2001: uma Odisseia no espaço, do cineastra norte-americano Stanley 

Kubrick, que estreou nos cinemas em 1968. E, para explicar a atual escassez de tecidos na 

loja, duas hipóteses são levantadas, uma por Rashid, que afirma que “Antes havia de tudo (...) 

Mas deixou de haver, talvez por aqui ser uma ilha onde as coisas de fora têm mais dificuldade 

de chegar” (COELHO, 2005, p. 19), e outra pelo narrador, que completa: “Ou então para que 

não fiquem vestígios do que aqui se faz” (COELHO, 2005, p. 19).  

Podem ser percebidos ao menos três grandes momentos no conto. No primeiro, e 

sobre o qual dispensaremos aqui maior atenção, conhecemos a rotina diária de trabalho no 

espaço da Alfaiataria 2000 e começamos a ter ideia do relacionamento complexo entre patrão 

e empregado. Nessa parte da narrativa, é a figura do senhor Rashid que ocupa lugar de 

destaque, sobretudo através de seu discurso: é o proprietário do estabelecimento quem chama 

os clientes na rua, passa instruções a Jamal, explica ao freguês e o tranquiliza quanto aos 

procedimentos a serem tomados na peça de tecido, desvenda os segredos dos corpos ao tomar-

lhes as medidas com a fita métrica, negocia o preço do serviço. No segundo grande momento 

do texto, vemos Jamal em sua casa, livre para compor os seus bordados. A terceira e última 

parte que identificamos corresponde ao desfecho da narrativa. 

No ambiente de trabalho, regido pelo dia, Jamal não tem voz, é “insondável”, tem 

para com os clientes “olímpicas indiferenças”, e quando não está costurando, o alfaiate parece 

sentir-se deslocado, “como se a sua presença só se justifique enquanto estiver pedalando” 
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(COELHO, 2005, p. 23), embora também seja “inquieto” (COELHO, 2005, p. 13), como 

outros habitantes da Ilha: 
 

Assim inquieto é Jamal, o alfaiate, sentado no seu banco de madeira negra e sem idade, 
naquela imensa sala antiga de paredes grossas, rasgada a meio pela luminosidade crua do 
dia que irrompe lá de fora, através da porta, como uma faca abrindo a carne. E à medida 
que o dia avança vai a faca remexendo a ferida escura, as penumbras mudando de lugar e 
Jamal entrando nelas, fugindo delas; fugindo da luz para procurar o fresco, entrando nela 
para poder ver o que faz na sua Singer, também ela sem idade, os pés toscos accionando o 
pedal para a fazer ronronar e, com esse som, coser os panos que tem em mãos. 
Ou melhor, para poder ver o que faz na Singer do senhor Rashid, o proprietário da 
Alfaiataria 2000 (…). (COELHO, 2005, pp. 13-14). 

 
A Alfaiataria 2000 surge aos olhos do leitor como um local onde o tempo parece 

correr de maneira diferente: “atrás daquela pesada porta corre agora um futuro do passado” 

(COELHO, 2005, p. 15). Ao longo de todo o texto, surgem muitas imagens que reforçam esse 

aspecto de permanência do passado, como os anteriormente citados “banco de madeira negra 

e sem idade”, a “imensa sala antiga de paredes grossas”, a “Singer, também ela sem idade”, 

além da “cadeira sem idade” que o senhor Rashid oferece aos clientes enquanto estes 

aguardam a conclusão do serviço e da chave de ferro da porta da loja, “atada a um cordel 

também ele escuro e sem idade” (COELHO, 2005, p. 21 e p. 25). O trecho a seguir, sintetiza 

bem essa relação dos homens com o tempo, travada no espaço da Alfaiataria 2000: 
 

Aqui ninguém parece dar importância ao passar do tempo que a esse só medem, como 
vimos, em milénios. Deixam-no correr economizando os gestos, ainda assim atentos ao 
ligeiríssimo rasto que larga ao passar por nós em direcção ao futuro. Tão ténue ele é que 
só com muita atenção lhe notamos a passagem. (COELHO, 2005, p. 21). 

 
Marc Bloch, em Apologia da história ou O ofício de historiador, concebe o tempo 

como um “continuum”, como “perpétua mudança” (BLOCH, 2001, p. 55). O historiador, ao 

discutir sobre o presente, afirma:  
 

“O que é, com efeito, o presente? No infinito da duração, um ponto minúsculo e que foge 
incessantemente; um instante que mal nasce morre. Mal falei, mal agi e minhas palavras e 
meus atos naufragam no reino de Memória.” (BLOCH, 2001, p. 60).  

 
No interior da Alfaiataria 2000, porém, os clientes, enquanto veem Jamal e o senhor 

Rashid trabalhando nos panos que trouxeram, sentem o presente não como “um ponto 

minúsculo e que foge incessantemente”, como mostra Bloch, mas como algo mais lento e 
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palpável:  
 

Respiramos fundo e deixamos adormecer a consciência, adormecer o corpo para poder 
enfim sentir na pele, tal como eles, o ligeiro roçar do tempo. Tão lento, tão leve e tão 
tênue ele é que só o conseguimos sentir se estivermos verdadeiramente quietos, na 
antecâmara do adormecimento. Não é uma brisa, que a chegada desta nada tem de 
extraordinário para além de estar soprando. É o tempo mesmo, e a esse só se pode 
descobrir se o ar estiver imóvel, se nós estivermos imóveis, se o silêncio for total para 
além do trote ligeiro da Singer que Jamal pedala sem sair do mesmo lugar. Fechamos 
então os olhos, deixamos que a sensação emigre para as pontas dos dedos, as orelhas, as 
narinas, e quando estivermos tomados dessa atenção cutânea e periférica, e a quietude 
voltar a ser verdadeiramente total, sentiremos o roçar do tempo passando lenta e 
inexoravelmente em direção ao futuro. Sempre vindo de trás, das nossas costas; sempre 
indo para diante, na direcção do olhar. 
Mais tarde, muito mais tarde, quando tanto tempo por nós tiver passado que nos julgamos 
imunes, e portanto eternos, o senhor Rashid virá despertar-nos sorridente, nas mãos a 
peça quase pronta (…). (COELHO, 2005, p. 23). 

 
É como se no espaço da Alfaiataria 2000 o tempo se dilatasse, fosse alargado, 

transcorresse mais lentamente. O tempo parece ganhar matéria e se tornar capaz de ser 

apreendido pelo tato: na quietude e quase adormecimento, quando “tomados dessa atenção 

cutânea e periférica”, seria, então, possível “sentir na pele (...) o ligeiro roçar do tempo”, como 

um tecido a deslizar levemente pelo corpo. É interessante notar como são evocadas nesse 

trecho do conto imagens da inércia, do entorpecimento e do sono, o que faz lembrar também a 

ideia de morte – na mitologia grega, o Sono (Hipnos) é irmão gêmeo da Morte (Thánatos) (cf. 

BULFINCH, p. 214) e, na África tradicional, as ideias de movimento e ritmo estão associadas 

à vida, enquanto a ausência de movimento liga-se à morte ou à eternidade (cf. HAMPÂTÉ 

BÂ, 1993, pp. 16-17). 

Passa tão lentamente o tempo na alfaiataria que os clientes sentem-se mergulhados na 

eternidade, “imunes”, não sofrendo os efeitos de sua passagem: “quando tanto tempo por nós 

tiver passado que nos julgamos imunes, e portanto eternos”. Em “Meditação sobre o primeiro 

versículo do Gênesis: 'No princípio Deus criou...'”, o Livro XI de suas Confissões, Santo 

Agostinho ou Agostinho de Hipona procura estabelecer uma diferença entre as noções de 

tempo e eternidade. O tempo, “sempre móvel”, que rege a vida dos homens, é também uma 

criação de Deus e, entendido de forma linear, teria “um princípio e um fim”. Confessando-se a 

Deus, diz o teólogo africano:  
 

Criaste todos os tempos e exististes antes de todos os tempos. E não existia tempo quando 
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não havia tempo. (…) 
Não houve portanto um tempo em que nada fizeste, porque o próprio tempo foi feito por 
ti. E não há um tempo eterno contigo, porque tu és estável, e se o tempo fosse estável não 
seria tempo. (AGOSTINHO, 2002, p. 342). 

 
Já a eternidade, da ordem divina, é “imutável” e “sempre imóvel”, nunca terá fim. Na 

eternidade, não há tempo passado ou futuro, “tudo é presente”: 
 

(…) Eles se esforçam para conhecer as coisas eternas, mas o pensamento deles vagueia 
ainda na agitação das realidades passadas e futuras. Quem poderá deter esse pensamento 
e fixá-lo um instante, a fim de que colha por um momento o esplendor da tua sempre 
imutável eternidade, e veja como não se pode estabelecer um confronto com o tempo 
sempre móvel. Compreenderá então que a duração do tempo só será longa porque 
composta de muitos movimentos passageiros que não podem alongar-se 
simultaneamente. Na eternidade nada passa, tudo é presente, ao passo que o tempo nunca 
é todo presente. Verá então que o passado é compelido pelo futuro, que o futuro nasce do 
passado, que passado e futuro têm suas origens e existências naquele que é sempre 
presente. (AGOSTINHO, 2002, p. 340). 

 

A imagem do tempo trabalhada por Borges Coelho, “passando lenta e 

inexoravelmente em direção ao futuro. Sempre vindo de trás, das nossas costas; sempre indo 

para diante, na direcção do olhar” (COELHO, 2005, p. 23), articula-se com a linearidade da 

visão de Agostinho. Devido ao seu caráter transitório, de constante movimento, o teólogo 

admite que se torna difícil propor uma conceituação do que é o tempo:  
 

(…) Por conseguinte, o que é o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; porém, se quero 
explicá-lo a quem me pergunta, então não sei. No entanto, posso dizer com segurança que 
não existiria um tempo passado, se nada passasse; e não existiria um tempo futuro, se 
nada devesse vir; e não haveria o tempo presente se nada existisse. De que modo existem 
esses dois tempos – passado e futuro, – uma vez que o passado não mais existe e o futuro 
ainda não existe? E quanto ao presente, se permanecesse sempre presente e não se 
tornasse passado, não seria mais tempo, mas eternidade. (AGOSTINHO, 2002, pp. 342-
343). 

 
O tempo, então, só se define por sua relação de adversidade com a eternidade, o que 

indica serem os dois opostos complementares. Como se pode verificar, “O pano encantado” 

explora uma concepção do tempo e sua relação com a noção de eternidade muito próximas às 

de Agostinho de Hipona em suas Confissões.  

No tocante às relações comerciais e de trabalho desenvolvidas na alfaiataria do 

senhor Rashid, nota-se que a palavra dita tem uma força muito maior do que aquilo que se 

escreve. Isso evidencia uma tensão entre as modalidades oral e escrita da língua na narrativa e 
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se contrapõe ao modelo ocidental, no qual tais relações costumam ser firmadas em registros 

escritos. Na Alfaiataria 2000, é a fala que marca as negociações: “Tudo isto dito de boca, nada 

por escrito” (COELHO, 2005, p. 16), afirma o narrador a respeito da destreza do senhor 

Rashid para fazer medições e negociar com os clientes e do horário de funcionamento da loja, 

sentença mais adiante repetida, com ligeira variação: “Tudo isto dito, nada ficando por 

escrito” (COELHO, 2005, p. 19). O seguinte trecho do conto mostra o predomínio (ou quase 

exclusividade) do discurso oral nas relações que se estabelecem na Alfaiataria 2000: 
 

Tudo isto dito oralmente, soprado dos lábios do senhor Rashid para a nossa orelha, sem 
testemunhas, de forma a que, dando-se o caso extremo de ter de ser desmentido, ele 
desmentiria e nós ficaríamos sem nada nas mãos para o poder comprovar. Tudo 
oralmente, como de resto não há, já o dissemos, nem papel timbrado que as contas são 
feitas de cabeça, nem contabilidade que o dinheiro passa das nossas para o bolso do 
senhor Rashid, fazendo o percurso inverso das calças que ele riscou e cortou, Jamal coseu 
com aquela intuição que só ele, e o senhor Rashid voltou a tomar em mãos a fim de as 
passar a ferro (....) Calças dobradas, ainda quentes, para cá; o dinheiro para lá. E tudo se 
conclui sem um traço, como se não tivesse acontecido, como se o dinheiro tivesse nascido 
no bolso do senhor Rashid e as calças tivessem estado sempre em nossas mãos, nas 
nossas pernas. (COELHO, 2005, pp. 17-18). 

 
O próprio nome da alfaiataria só existe, aliás, no terreno da oralidade: 

 
(...) em nenhum lugar, por mais que procuremos, se vê escrito Alfaiataria 2000. Nenhum 
letreiro, nenhum painel, nem sequer uma folha de papel com esse timbre mandado 
imprimir em esconsa tipografia de Nampula. Sabemos que é esse o nome do negócio 
porque o senhor Rashid nos aborda no passeio, falando baixo como quem sopra um 
segredo. (COELHO, 2005, p. 15). 

 
De fato, são pouquíssimas as oportunidades que a escrita tem de se manifestar no 

espaço da alfaiataria. Isso só acontece quando o senhor Rashid anota em um pequeno pedaço 

de papel números “misteriosos” que indicam as medidas dos corpos dos clientes ou quando 

risca com giz azul o tecido que deve ser costurado. E “para entender os arabescos que o 

senhor Rashid deixou no pano, melhor que ninguém, lá estará Jamal” (COELHO, 2005, p. 

16). Os clientes ficam admirados com a “destreza com que Jamal segue as indicações do 

patrão, essas sim, as únicas que há por escrito” (COELHO, 2005, p. 16).  

A respeito do poder da palavra nas sociedades africanas tradicionais e do caráter 

ritualístico do trabalho artesanal, observa Amadou Hampâté Bâ: 
 

Se a palavra é força, é porque cria um vínculo de vaivém gerador de movimento e ritmo, 



  188 
V. 5 – 2014.2 –Nathália Lima 

 

  
          e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.5,  Número 2, maio-agosto, 2014 
 
 

conseqüentemente de vida e ação. Esse vaivém é representado pelos pés do tecelão, que 
se erguem e se abaixam (...). 
Na sociedade africana tradicional, toda função artesanal baseava-se em conhecimentos 
esotéricos transmitidos de geração em geração, e cuja origem era uma revelação inicial. A 
obra do artesão era sagrada porque “imitava” a obra de Maa Ngala e completava sua 
criação. (...) 
É por isso que os artesãos tradicionais acompanham seu trabalho com cantos rituais ou 
palavras rítmicas sacramentais, e seus gestos são considerados uma linguagem. Na 
verdade, os gestos de cada ofício reproduzem, mediante um simbolismo que lhes é 
próprio, o mistério da criação primeira unida ao poder da Palavra. (HAMPÂTÉ BÂ, 
1993, pp. 16-17). 

 
Buscando um paralelo com essa cosmovisão africana, recorremos, mais uma vez, ao 

texto de Santo Agostinho, para lembrar que a palavra também é, para o teólogo, fonte de vida. 

Deus tem o poder criador e toda a Sua obra surge a partir do Verbo: “Todas essas criaturas te 

louvam como Criador de tudo. Mas tu, como as fazes? (…) Portanto, disseste uma palavra e 

as coisas foram feitas. Com a tua palavra as criaste.” (AGOSTINHO, 2002, pp. 334-335). 

Continua Agostinho, sobre a palavra de Deus, que, simultaneamente ecoa no tempo e na 

eternidade: “E tudo o que dizes que se faça, realiza-se. Não de outro modo, mas somente com 

a palavra, tu crias” (AGOSTINHO, 2002, pp. 336-337).  

O movimento dos pés do tecelão de que fala Hampâté Bâ se assemelha ao 

movimento dos pés de Jamal na máquina Singer do patrão. Porém, apesar de simbolicamente 

os gestos do jovem, quase que ritualizados, representarem a criação – no caso do alfaiate, a 

criação de uma obra artística e a possibilidade de escrever sua própria história por meio do 

bordado –, é importante considerar que as condições da Moçambique dos tempos de Jamal 

são bem diferentes das encontradas pelos tecelões na África tradicional. Não se trata mais de 

um conhecimento passado de pai para filho, mas sim de uma relação de trabalho entre dois 

estranhos, na qual cada um deles domina uma parte da produção.  

Ainda no que diz respeito à importância da palavra para os africanos, José de Sousa 

Miguel Lopes observa que a oralidade é um traço marcante nas relações sociais estabelecidas 

em Moçambique: 
 

Uma das características mais marcantes desta comunidade chamada Moçambique é a de 
que ela possui traços extremamente fortes de oralidade, traços esses que parecem 
configurar uma cultura essencialmente acústica. Designo por cultura acústica a cultura 
que tem no ouvido, e não na vista, seu órgão de recepção e percepção por excelência. 
Numa cultura acústica, a mente opera de um outro modo, recorrendo (como artifício de 
memória) ao ritmo, à música e à dança, à repetição e à redundância, às frases feitas, às 
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fórmulas, às sentenças, aos ditos e refrões, à retórica dos lugares-comuns – técnica de 
análise e lembrança da realidade – e às figuras poéticas, especialmente a metáfora. Sua 
oralidade é uma oralidade flexível e situacional, imaginativa e poética, rítmica e corporal, 
que vem do interior, da voz, e penetra no interior do outro, através do ouvido, 
envolvendo-o na questão. (LOPES, 2001, p. 157). 

 
No conto de João Paulo Borges Coelho, vemos que a repetição é, de fato, uma 

constante no trabalho desenvolvido na Alfaiataria 2000 e, especialmente, na vida do senhor 

Rashid, “este homem a quem o medo do esquecimento obriga à repetição” (COELHO, 2005, 

p. 24). Repetição não apenas de palavras e frases, mas também de gestos e ações: “é apenas a 

dúvida do senhor Rashid funcionando, a desconfiança da memória, a necessidade de repetir 

cada gesto que faz, cada medida que tira, cada risco que traça” (COELHO, 2005, p. 25).  

Enquanto as peças de roupa são costuradas e os alfaiates desempenham suas tarefas, 

suas “pequenas rotinas” (COELHO, 2005, p. 21), nos clientes da loja fica a sensação de 

estarem assistindo a um verdadeiro ritual, deixando-se “mergulhar no cerimonial entorpecente 

da sala escura” (COELHO, 2005, p. 22). Mas o “vício da repetição” de Rashid tem seu lado 

negativo, pois acaba servindo de entrave à criatividade de Jamal. “Conhecedor que é dos 

gestos do patrão. Duas vezes para cada acção” (COELHO, 2005, p. 31), o jovem se sente 

constantemente vigiado. 

De acordo com Mansour Challita, na introdução à sua tradução dos contos das Mil e 

uma noites, o nome Rashid ou Rachid significa “bom guia”. A opção da grafia com “sh” é, 

segundo autor, bastante comum entre os tradutores de língua inglesa. O significado do nome, 

em certo sentido, articula-se com a conduta do proprietário da Alfaiataria 2000, uma vez que é 

ele o responsável por idealizar a obra a ser feita, por meio de seu método “infalível” de chegar 

à verdade, que é a medição dos corpos, e repassar a Jamal, com os riscos no pano, as 

instruções para a concretização de seu intento. 

É, ainda, o senhor Rashid aquele que detém o poder de decidir onde e como o tecido 

será cortado, tarefa que executa com sua “pesada e escura tesoura”, e como se pudesse 

manipular e determinar também o destino de seus clientes, em uma imagem que lembra a 

atitude das Parcas ou Moiras3 da mitologia clássica: 
 

                                                
3  Segundo Thomas Bulfinch: “Também as Parcas eram três: Cloto, Láquesis e Átropos. Sua ocupação 
consistia em tecer o fio do destino humano e, com suas tesouras, cortavam-no, quando muito bem entendiam. 
Eram filhas de Têmis (a Lei) (…)” (BULFINCH, 2005, p. 19). 
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(...) mete a dita tesoura, afiadíssima, que com um som povoado de aveludados erres corta 
o pano macio (...) e percorre-nos um calafrio, como se ao cortar o pano a tesoura nos 
estivesse cortando a nós, e o senhor Rashid sorri, compadecido da nossa preocupação. 
(COELHO, 2005, p. 17). 

 
Rashid também conduz pelos corpos a serem vestidos a fita métrica, como se fosse 

um domador ou “encantador” a controlar uma cobra: “Puxa por uma ponta a fita métrica que 

traz ao ombro como uma cobra adormecida, volteia-a no ar com um gesto seco, e é agora um 

domador dando início ao seu número, despertando a fera. A fita assanha-se” (COELHO, 2005, 

p. 19). 

Naquele que identificamos como o segundo grande momento da narrativa, à noite, 

quando a Alfaiataria é fechada e Jamal e Rashid encaminham-se para as suas respectivas 

casas, é que conhecemos melhor a personalidade do jovem alfaiate. Percebemos o seu 

descontentamento com as atitudes do patrão, que não prática tão rigidamente o Islão e abre o 

negócio a turistas que profanam o ambiente sagrado do trabalho (cf. MOREIRA, 2009, p. 

163). Notamos que Jamal se sente humilhado em ter que fazer suas orações em frente à Igreja 

de Nossa Senhora da Saúde, por ter sido obrigado pelo patrão a trabalhar até mais tarde: 
Há, no seu semblante, uma surda luta, ou ali ou na nossa imaginação. Por um lado a 
doçura que lhe traz sempre a oração, por outro a surda irritação de ter de ser assim, na 
esquina da Igreja de Nossa Senhora da Saúde, por já vir tarde. (COELHO, 2005, p. 28). 

 
E, em meio a todo seu ressentimento, empreende, por meio do bordado, uma 

peregrinação de sua casa, no bairro de Macaripe, na Ilha de Moçambique, até a cidade sagrada 

de Meca (no conto, Makkah), passando por diversas regiões africanas de tradição islâmica, 

como as Ilhas Quirimbas e Zamzibar. No avesso, “é normalmente aí que se acham as raízes, o 

segredo do enigma que é cada bordado” (COELHO, 2005, p. 38), Jamal começa  um outro 

traçado, percorrendo não mais distâncias geográficas, mas sim mostrando a história de seu 

povo e de sua fé, a sua própria história, “a história que justifica o esforço de Jamal, a história 

da sua dikiri, a sua confraria” (COELHO, 2005, p. 38). Como bem observa Terezinha Taborda 

Moreira, o alfaiate procura “costurar em bordado sua identidade islâmica esfacelada. Para 

isso, recria no texto do pano a memória das terras, dos cheiros, dos sabores e das cores (...)” 

(MOREIRA, 2009, p. 162). 

Pelo que se pode depreender do conto, a confraria islâmica à qual Jamal pertence, a 

Shadhuliyya Madaniyya, quando comparada com outras, entre elas a do senhor Rashid, possui 
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costumes mais conservadores: “Ma'ruf pretendeu sempre (era esta a sua luta) que o Islão fosse 

purificado e limpo de costumes infiéis, e o alfaiate crê profundamente que é assim que deve 

ser.” (COELHO, 2005, p. 40). 

E, durante a confecção desse bordado, descobrimos que Jamal já havia feito um 

outro antes, mas que, quando flagrado pelo senhor Rashid a usar a Singer da alfaiataria, o 

jovem foi punido com a venda de sua obra de arte para uma turista italiana. 
Não é de excluir, todavia, que poderão ter sido outras as razões do senhor Rashid, 
assentando no princípio de que a arte e o génio eram de um, do outro apenas a técnica e a 
minúcia. E Jamal desafiara esse princípio, caminhando sem ter riscos de giz azul que o 
guiassem. (COELHO, 2005, p. 34). 

 
Jamal, portanto, é um personagem em conflito com a situação de capitalismo 

neoliberal que existe em seu país no presente. Não concorda com o fato de que a busca pelo 

lucro se sobreponha aos valores morais e culturais, como é o caso da religião muçulmana e 

sua importância para as populações no norte de Moçambique.  

A terceira parte da narrativa, mais perceptível, por ser graficamente delimitada, 

funcionando como uma espécie de epílogo, assinala o retorno do narrador à Alfaiataria 2000, 

e Jamal, que foi “imprudente uma segunda vez, achou que a Singer do senhor Rashid 

conseguiria rematar [um fio solto do pano]” (COELHO, 2005, p. 44). O proprietário do 

estabelecimento oferece, então, o pano bordado, aquele mesmo que o leitor acompanhou o 

surgimento na casa de Jamal, ao narrador-cliente – que narra em primeira pessoa do plural, 

porque representa uma classe, todos os clientes –, que entra na loja, sem dar crédito ao 

trabalho – e à fé – do jovem. Mas agora “Jamal tem as mãos em cima da máquina de costura, 

enclavinhadas, sabendo desta vez o que fazer-lhes” (COELHO, 2005, p. 44), desfecho que 

aponta para uma mudança de atitude por parte do jovem alfaiate, de desafio à ordem vigente e 

busca por emancipação. 

 “Acumulando estórias e acumpliciando-se com a História”, como observa Rita Chaves 

(2005, p. 212), a Ilha de Moçambique tem fornecido matéria a diversas obras literárias através 

dos séculos. Como procuramos discutir no presente texto, João Paulo Borges Coelho, em seu 

conto “O pano encantado”, problematiza, por meio de uma escrita que relaciona ficção e 

história, as relações sociais desenvolvidas na Ilha, mostrando a arte como uma saída possível 

para as situações de opressão. 

 



  192 
V. 5 – 2014.2 –Nathália Lima 

 

  
          e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.5,  Número 2, maio-agosto, 2014 
 
 

REFERÊNCIAS 
 

AGOSTINHO, Santo (Bispo de Hipona). “XI Livro: Meditação sobre o primeiro versículo do 
Gênesis: 'No princípio Deus criou...'”. In: Confissões. Trad. de Maria Luiza Jardim Amarante. 
s. ed. São Paulo: Paulus, 2002. 
BLOCH, Marc. Apologia da história ou O ofício de historiador. 1. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 
2001. 
BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: histórias de deuses e heróis. Trad. de 
David Jardim. 34. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. 
CHALLITA, Mansour (Org. e Trad.). As mil e uma noites. Rio de Janeiro: ACIGI, s. d. 

CHAVES, Rita. “A Ilha de Moçambique: entre as palavras e o silêncio”. In: Angola e 
Moçambique: experiência colonial e territórios literários. s. ed. Cotia, SP: Ateliê, 2005. 

COELHO, João Paulo Borges.  Índicos Indícios I: Setentrião. Lisboa: Caminho, 2005. 

HAMPAPÂTÉ BÂ, Amadou. “Palavra africana”. In: Correio da Unesco. Rio de Janeiro, ano 
21, n. 11, nov. 1993. pp. 16-20. 
LOPES, José de Sousa Miguel. In: Metamorfoses. Lisboa: Caminho; Rio de Janeiro: Cátedra 
Jorge de Sena, UFRJ, n. 10, out. 2009, pp. 167-178. 
MOREIRA, Terezinha Taborda. “Identidade e 'intermediaridade' na escrita de João Paulo 
Borges Coelho”. In: SECCO, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro; CAMPOS, Maria do Carmo 
Sepúlveda e SALGADO, Maria Teresa. África & Brasil: letras em laços. São Paulo: Yendis, 
2009. (v. 2). 
SECCO, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro (Org.). Apostila das cinco literaturas africanas em 
língua portuguesa. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras, UFRJ, s. d.  
______. “Entrevista com João Paulo Borges Coelho”. In: Metamorfoses. Lisboa: Caminho; 
Rio de Janeiro: Cátedra Jorge de Sena, UFRJ, n. 10, out. 2009, pp. 167-178. 
SENA, Jorge de. “Camões na Ilha de Moçambique”. In: SANTOS, Gilda (Org.). Jorge de 
Sena: ressonâncias; e Cinquenta poemas. s. ed. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006, pp. 225-227. 

VENTURA, Susana Ramos. “Considerações sobre a obra ficcional de João Paulo Borges 
Coelho”. In: Navegações, Porto Alegre, v. 2, n. 1, pp. 49-52, jan./jun. 2009. Disponível em: 
<http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/navegacoes/article/view/5127/3764>. 
Acesso em 10 out. 2013. 
 

Recebido em 21/04/2014. 
Aceito em 13/05/2014. 


