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Vozes em murmdario: o ruido da guerra
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Resumo:

Em A costa dos murmuripgia portuguesa Lidia Jorge,Terra sonambulado mog¢ambicano Mia
Couto, léem-se os conflitos do sujeito em meio érrgupela independéncia de Mogambique (Africa),
ocorrida entre os anos 1965-1975. No romance po&gj@ horror da guerra € visto pela esposa de um
oficial portugués que tem, na escrita, um meio patareviver as terriveis descobertas que faz. No
romance mogambicano, a guerra € vista por um meaileg) em meio aos conflitos, encontra um
diario de outro menino vitimado pelos recentes ldosfem seu pais. A producdo de uma escrita, no
primeiro caso, e a recepgao da escrita, no seggAdas elos entre esses romances que versam sobre
a terrivel experiéncia da guerra e o consequestndgizamento do sujeito num mundo conturbado.

Palavras-chave:guerra pela independéncia; comparatismo, ficcao
Abstract:

Both in A costa dos murmurio®y the Portuguese writer Lidia Jorge, and@énra sonambulaby Mia
Couto, from Mozambique, the conflicts experienceg ibdividuals during the war for the
independence of Mozambique (Africa), which tookcpldetween 1965 and 1975, are exposed. In the
Portuguese novel, the war horrors are seen thrthaylkeyes of the wife of a Portuguese official who
finds in her writing a way to overcome the awfuhtis she discovers. In Mia Couto's novel the war is
seen through the eyes of a boy who, during the fivals the diary of another boy who is also a wicti

of the recent conflicts in the country. The linkstkeen these two novels about the traumatic war
experience and the subsequent uprooting of theidthdil in a troubled world are established by the
actual writing, in the case of the former, and byaming the writing, in the case of the latter.

Key words: war for independence, comparativism, fiction

Introducéo:

Apés a Segunda Guerra Mundial e durante o peri@dehdmada Guerra Fria, o

conflito armado travado entre Portugal e os paadesanos colonizados pela nacéo lusa —
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Angola, Mocambique, Guiné-Bissau (antiga Guiné lRprésa) — insere-se no embate entre
duas forcas: capitalismo — representado pelos &stddidos da América — e socialismo —
representado pela Unido Soviética. No entanto,earglentre Portugal e suas ex-colbnias se
localizou na periferia dos centros decisorios ddepanternacional, na periferia do grande
capital. A excecdo de Portugal — um pais geograkcde europeu, mas a esta época
desprovido do sentimento de pertencer & Eufopaos demais paises envolvidos na Guerra
Colonial tém importancia relativa no jogo politidas grandes nacfes. Contudo, esta guerra
iniciada em 1961 primeiramente em Angola abarcemetranos de luta sangrenta, ao longo
dos quais mais de oito milhares de pessoas, diegt@nenvolvidas nos conflitos, morreram
tragicamente e dezenas de milhares tornaram-seiesedis fisicos, além, € claro, daqueles
que retornaram dessa experiéncia fisicamente dsteinas com graves problemas psiqdicos
E incontavel, ainda, o nimero dos que sofreramétatnente com os conflitos, pois, se n&o
estiveram nas frentes de batalha, viram aqueledhggeeram queridos perecer ou retornar
absolutamente transtornados em consequéncia dodti@o encontro com a morte e com a

violéncia que a guerra proporciona.

! S&0 Tomé e Principe é a Unica das col6nias pasaguna Africa que ndo apresenta um claro movindsnto
libertacdo, conforme Enders (1997). E em Cabo VeS8#gundo Lopes (2002), a luta pela independéncia
restringe-se aos embates diplomaticos, sem graodsegiiéncia para Portugal; embora cerca de 30 cabo-
verdianos integrassem o PAIGC (Partido Africanapaindependéncia da Guiné e Cabo Verde), pantiddac

na Guiné Portuguesa, em meados dos anos 1950 ngtwaf Cabral, entre outros.

2 Eduardo Lourenco, em Varios ensaios sobre asdesdantre Portugal e a outra Europa, especialmentéra
Nés e a Europa ou as duas razddssenvolve essa idéia de que Portugal ndo s®mé pais europeu, ao
mesmo tempo em que deseja obsessivamente fazerdaaBuropa “civilizada”, desenvolvida, industdatia.
Como assinala o ensaista, é “relativamente recemds, inegavel, constituindo quase uma fractura atsan
imagem cultural, o sentimento de exilio, de distamento e, sobretudo, de auténtico e mérbido coropiie
inferioridade em relacdo a uma outra Europa queesteira das descobertas hispanicas, iria refacsua
revolugdo cultural — burguesia empreendedora, meaeligiosa, especializagao cientifica — com daagao
econdmica sistematica dos nossos espacos extrpeestoA estagnacao ibérica é um facto incontesténas so
0 romantismo e, sobretudo, a segunda revolucaastralulhe conferiram, no plano estritamentédtural, essa
conotacdo deprimente, esse sentimento de deswai@ dPortugal e a Espanha dos séculos XVII e X\aib
viveram em termos de tdo dramatico ressentimehipezbdlico fascinio.” (LOURENCO, 1994, p. 26).

3 Cf. Mario Tomé, in: TEIXEIRA, 2001.
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A queda do regime fascista portugués, ocorrida @e2&bril de 1974 com a Revolucdo
dos Cravos, p0e termo a forma arcaica de impanalisisitano, quando as na¢des mais ricas
do planeta firmam e consagram outro tipo de impeni@. A chamada Revolucdo dos
Cravos, que viria inaugurar, por um breve perioeltetnpo, um novo Portugal, resulta, entre
outros fatores, da agonia do projeto belicistaygprés na Africa, e, dialeticamente, acaba por
propiciar o cessar-fogo imediato nas regides enmrgudinda nesse ano de 1974, torna-se
independente a Guiné-Bissau (agosto). No ano segsirgem como Estados independentes
Mocambique (junho), Cabo Verde (julho), S&o Tonkiacipe (julho), Angola (novembro) e
Timor Leste, na Asia (novembro).

Em seguida a conquista da independéncia, algumasjodtans nac¢des africanas
iniciaram um processo de guerra interno decorrdate disputas entre as forcas politicas
formadas durante o processo da guerra pela indépeiladou posteriormente a ela. Em
Mocambique, por exemplo, apds a independéncia ¢staga a 25 de junho de 1975, com a
vitoria da FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocaguig) que deu posse a Samora Machel,
um conflito bélico ganha forca com a criacdo da REID (Resisténcia Nacional de
Mocambique) cujos membros eram dissidentes da HAREl lapoiados pelo governo da
Africa do Sul e por ex-militares portugueses. Argaeivii em Mogambique, iniciada em
1976 so terminou em 1992, quando dirigentes da MRBLe da RENAMO assinaram um

Acordo de Paz, pondo fim a 16 anos de luta armada.

Durante esse tempo, algumas obras literarias aumgtanto nas antigas colonias
portuguesas quanto em Portugal, focalizando a @meriAfrica. A guerra se inscrevia, ent&o,
na literatura, ndo como relato, depoimento, masogtatvez, uma necessidade de se afirmar

a vida e/ou de se elaborar o trauma causado p&aocta desse acontecimento.

Entre os escritores que produziram obras liter@&aas a tematica da guerra encontra-
se a portuguesa Lidia Jorge, que viveu em Mocareb&m 1970, e publicou em 1988 o
romanceA costa dos murmuriodNesse romance, |é-se a histria da esposa defiaial o
portugués que se casa na cidade da Beira (Mocag)béga espera o marido enquanto ele se
desloca para o interior do pais a fim de combasefre@voltosos’. Em 1992, quando em

Mocambique ha uma promessa de paz, com a assirtiud@ordo entre os dirigentes das
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rivais FRELIMO e RENAMO, o escritor mogambicano Miauto publicou o romancEerra
sonambulano qual os horrores da guerra, apesar de tudocmdseguem dizimar a poesia

presente no sonho.

Em ambas as narrativas, Iéem-se os conflitos dotsdjente a guerra, seja durante a
guerra pela independéncia de Mogcambique, ocorntfe ®s anos 1965-1975, seja durante a
guerra civil que tomou conta do jovem pais entr&618992. No romance portugués, o horror
da guerra é visto por Evita/Eva Lopo que tem, naitase na narracdo, um modo de
sobreviver as terriveis descobertas que faz sogoeia e sobre o comportamento do marido
quando em combate. No romance mogambicano, a géieista pelo menino Muidinga que,

em meio aos conflitos, encontra um diario de urazajfitimado pela guerra civil em seu pais.

A producéo de uma escrita e uma narragao, no ponaso, e a recepgao da escrita e
sua narracdo, no segundo, sdo os elos entre espasces que versam sobre a terrivel
experiéncia da guerra e o consequente desenraiamersujeito num mundo conturbado.
Em ambos os romances, também se faz importantpa ga leitor. Eva Lopo, personagem
de A costa dos murmurip$é o conto “Os gafanhotos” em que a sua his@®nsarrada por
outrem. Muidinga, personagem de Terra sonambulasl|éadernos de Kindzu nos quais,
afinal, encontra uma parte da sua historia, seéaao®s a hipotese de que Muidinga e Gaspar

sao a mesma pessoa.

Walter Benjamin ja teria dito que o romance € oegé@riterario capaz de anunciar a
profunda perplexidade da vida humana. Assim, osanm@s que versam sobre a guerra
trazem a tona a perplexidade do homem diante daisgaeda morte. Se para Adorno, apoés
Auschwitz, a Unica forma enfatica do protesto é ilénsio, os romances que aqui
focalizaremos refutam o lugar do siléncio (ou dm)lke produzem discursos nos quais esta
presente uma elaboracdo, uma pergunta, uma respaséanbas as coisas sobre o delito de

viver em tempos de atroz irracionalidade.

Ruidos da guerra n’A Costa dos murmurios
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Com o romancé Costa dos murmurigsle Lidia Jorge, estamos diante de um cenario
gue aos poucos vai se tornando absurdo, e deixarsglperplexos face aos acontecimentos
que aparecem relatados primeiramente no contoa@sbotos’ e depois na fala de Eva Lopo
que, lembrando os sucessos por ela vividos ha amie, assume, posteriormente ao conto, a

narrativa do romance.

A perplexidade causada pela guerra espelha-semgu#&d na forma como o romance
se organiza. A primeira parte da narrativa é comappslo conto “Os gafanhotos” no qual se
mostra a cena do casamento de Evita com o alfares Alex no terraco do Hotel Stella
Maris, na cidade da Beira, em Mocambique, ao méempo em que alguns fatos insolitos se
apresentam ao leitor — alguns homens negros apamoetos na praia porque supostamente
teriam ingerindo metanol pensando que era vinhodosauma nuvem de gafanhotos invade o
céu, um repoérter comeca a perguntar os motivoardag mortes na praia, entre outras coisas.
No fim do conto, o noivo, correndo atras do fotégiaquiridor, acaba morto com um tiro na
testa em uma praia e a palavra FIM pde términsa esnto-preambulo narrado em terceira

pessoa.

Na segunda parte, Eva Lopo — a personagem-narradoreonversa com alguém (o
leitor?) declara: “Esse é um relato encantadoo tbm cuidado e conclui que tudo nele é
exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cleide som. (...). Além disso, o que
pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendscoader ficou imerso.” (JORGE, 1988, p.
41).

A observacido de que no relato (conto) “Os gafarsfiptado € exato e verdadeiro,
segue-se a afirmacdo de que essa exatiddo e veadadcem, sobretudo, em matéria de
cheiro e som. Cheiro e som sdo percepc¢des sensivés racionais, desse modo torna-se
dificil, sendo impossivel, atribuir exatiddo aoioh®u ao som. Assim, a primeira declaracéo
de Eva Lopo, cujo nome faz referéncia a primeirdherue o sobrenome indica sabedoria,
nasce sob o signo de uma contradicdo que marcendagdo de suas lembrangas ao longo do
romance. Essa contradicdo, no entanto, ndo € ngmddanarradora, ja que ela dispde as

memorias de um tempo ja distante. Na verdade, aorasa contradicdo, Eva Lopo sublinha
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a linha ténue que separa a historia e a ficgdo, wezaque sua narrativa tem um tom
confessional, e, a0 mesmo tempo, demonstra que emragpela independéncia de
Mocambique nao €, como afirmam os oficiais portgsggedo conto ‘Os gafanhotos’, uma

guerra “mas apenas uma rebelido de selvagens” (EQRIBS, p. 13).

N&o é preciso caminhar muito pela narrativa pardeseobrir que Evita e Eva sao a
mesma pessoa. Apos a leitura do conto, estamogedianromance no qual Eva Lopo por
diversas vezes declara: “Evita era eu.” Mas algoassou para que Evita (diminutivo de Eva)
tenha se tornado Eva Lopo, mulher que assume atinare, num tom confessional, passa a

desvendar as lacunas da histoéria, desconstruireda-llersao oficial.

Essa desconstrucdo, no entanto, é dolorosa a medielaEva resgata em suas
lembrancas as descobertas que faz sobre o coaflitado enquanto aguarda o marido no
Hotel Stella Maris, na Beira. Como as outras mebede oficiais portugueses, Evita
configura-se como uma Penélope moderna, mas aviglaskd da espera vai sendo posta em
xeque no momento em que Evita, diferentemente almasomulheres, decide sair dos limites
do Hotel e comeca a circular pela cidade percebesdicontecimentos de outra maneira. A
crueldade da guerra e a agdo do exército portugméglocambique desconstroem a imagem
forjada de heroismo que o discurso oficial portggalémentou durante o conflito bélico. Os
herdis sdo de fato anti-herdis e os tempos naalssmutamente herdicos, mas marcados pela

ruina do esvaziado império que Portugal tenta stesteega e autoritariamente.

Em meio as dolorosas descobertas, a admiracaoitdéefey Luis Alex se converte em
desejo de separacdo, uma vez que ela percebe o quamrido havia se transformado em
uma pessoa absolutamente desconhecida para dt@ofsem que Luis Alex exibe como um
troféu uma cabeca decepada fincada em um pau, poctamento autoritario e violento do
alferes e a sua defesa intransigente da matancaestoiosos’ acabam por afastar Evita dos
lacos conjugais enquanto despertam sua atencadmpgzats devastado pela guerra e para o
sofrimento da populag&o nativa que luta pela inde@ecia.
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Ao lancar esse novo olhar para o entorno, Evitédheoa 0 jornalista mogambicano
Alvaro Sabino e com ele se envolve amorosamentangbndo com esse olhar amoroso a

terra mocambicana.

Vivendo um processo de descobertas diante da \edaanorte, 0 que esta em jogo
para Evita é também a morte do império portuguéapde de seu casamento, a morte da
inocéncia. Os tempos sao outros e convidam os los@T@0 a acdo certamente a tomada de
consciéncia e de posi¢cédo. Nesse processo de dessplievita vai se transformando em Eva
Lopo e vai deixando para tras alguns referentesmbide nasce a vida ou € preciso morrer
um pouco para poder crescer. Eva deixa para trasx@me em forma diminutiva. Nesse
momento, € pela via da re-elaboracdo do que sa marrconto ‘Os gafanhotos que Eva
retoma o poder da palavra para estabelecer umanaokativa sobre a sua vivéncia da guerra
em Mocambique, uma narrativa subjetiva que ndo asgacunas da memoria, as duvidas
que persistem nos fatos acontecidos ha vinte awsesitacdes proprias dos fragmentos
mnemonicos. Assim, esse discurso que corajosanasstene a sua condicdo fragmentéaria

tem, por iSso mesmo, em sua tessitura a forcateataudade.

Ruidos da guerra emTerra sonambula

Em 1992, Mia Couto publicou seu primeiro romanterra sonambulano qual se
encontram os conflitos bélicos que dizimaram a mag@cambicana por 16 anos apés a
conquista da independéncia. Nesse romance, a ypegue natural do homem diante da
guerra ganha contorno diverso, uma vez que a geevista por um menino mog¢ambicano
que, na companhia do velho que o adotou, camimhaw®o por uma estrada morta onde “0s
viventes se acostumaram ao chao, em resignadadaggagem da morte.” (COUTO, 2007, p.
9).

Esse contorno diverso provém, em primeiro luganndaeira como o africano, com
sua cultura mais atenta as transformacdes da mafypercebe as consequéncias da acao dos

homens sobre o ambiente. Em segundo lugar, advéatade o leitor principal dos efeitos
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da guerra sobre as pessoas e a natureza ser umongei, lendo as memoarias de um outro
menino que as teria escrito ao longo de alguns, @eocdepara com um mundo devastado mas

qgue néo perdeu sua capacidade de sonhar.

O romance estrutura-se com duas narrativas quencqraralelas e que acabam por se
encontrar ao fim de forma magica. A primeira nareamostra-nos dois personagens — 0
menino Muidinga e o velho Tuahir que havia resgatadhenino da morte certa. Andam sem
rumo, como nos adverte o narrador: “Vao para laatthuma parte, dando o vindo por néao
ido, a espera do adiante. Fogem da guerra, dessa@jue contaminara toda a sua terra. Vao
na ilusdo de, mais além, haver um refugio tranqé#ikancam descalcos, suas vestes tém a
mesma cor do caminho.” (COUTO, 2007, p. 9). E, emiona essa errancia forcada,
encontram um manchimbombo (transporte coletivojnga@o e com corpos carbonizados.
Mais adiante, encontram o corpo de um jovem, metim e, ao lado dele, uma mala. Tuahir
e Muidinga arrastam a mala na esperanca de encpntndasao que os alimente. No interior

da mala, ha comida e ha ainda alguns cadernos oraoss

Os cadernos de Kindzu passam entdo a ser, daqdigue, o principal alimento de
Muidinga que, tendo perdido a memoéria em razdadajgase morte, descobre que consegue
ler o conteddo dos cadernos, reconhecendo as.|€tei®so com relagdo aquelas paginas
escritas, Muidinga vai se apropriando da histéaaada por Kindzu, lendo-a em voz alta
para que Tuahir possa acompanhar os acontecimémiestendo a tradicdo africana na qual
0 mais velho — como umriot — transmite aos mais novos a tradicdo culturadede povo,
caracterizando a oratura, eherra sonambulaé Muidinga que, apropriando-se do codigo
escrito, decifra a narrativa de alguém tao joveantpele e a transmite a Tuahir. De inicio, o
velho Tuahir ndo se interessa pelo narrado, apmngs sem dar importancia, mas a medida
que a leitura de Muidinga avancga, o “tio”, como ttrama Muidinga, mostra-se mais e mais
curioso em acompanhar os sucessos ocorridos codzin

A narrativa de Kindzu também fala da guerra, masrda a guerra de independéncia
nos primeiros cadernos e prossegue narrando aagutt ocorrida posteriormente. Os

horrores da guerra e suas consequéncias relatad@adernos nao sédo estranhos a Muidinga.
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Também ele sabe do que a guerra é capaz. Sdonaarm os relatos da vida feitos por
Kindzu que seduzem Muidinga e o velho Tuahir, eralesses relatos sobre a vida estejam

sempre amalgamados aos relatos sobre a morte.

A narrativa de Kindzu revela o quanto vida e magéde na terra sonambula (porque
nao consegue sonhar), os dois lados da mesma mdedau, como um (en)contador de
histérias, narra diversas passagens da sua vidi @esnomento em que 0 pai anunciou a
independéncia de Mogambique porque havia sonhad@aauerra pela independéncia teria
fim, passando pela morte do pai, o desaparecimdotormao Junhinho, a gravidez
permanente da mée e a sua andanca pela terraatievpsta encontrar-se com os naparamas

e tornar-se um deles.

Nesse interim, Kindzu vai reencontrando amigos camiodiano Surendra e sua
mulher Assma e conhecendo pessoas como Faridaokn@ar Ao envolver-se com Farida,
Kindzu resolve ajuda-la a encontrar o filho Gasphgndonado em crianga em um orfanato,
uma vez que era fruto de uma relacdo sexual forgaéativera com o portugués que a
adotara.

Vagamundando terra afora, Kindzu se depara conoaess culturas diversas na alteridade
propria da cultura mogcambicana. Mesmo em tempogudEra, o que se vislumbra na
narrativa de Kindzu € o movimento, a comunhdo emogenomentos, as afinidades possiveis
que resgatam o humano contato, o sonho, ou methegpacidade de seguir sonhando,

mesmo quando a vida parece negar aos homens to dinéin mundo menos conturbado.

Alimentados pela escrita de Kindzu, Muidinga e Tiuabguem seus caminhos estrada
fora, ainda que ela tenha sido morta pela guersea.s@hos de Kindzu sédo verdadeiro
alimento para Muidinga e Tuahir que estdo na mpaste do tempo sozinhos — um na

companhia do outro.

Ao fim do romance, um ciclo se fecha. Em seu dultimaderno, Kindzu,
desesperancado com a morte de Farida, com os dabcanda guerra, com o fato de néo ter
encontrado Junhinho, decide seguir para longe mpaohia de seus cadernos para escapar a
guerra. O administrador da cidade lhe diz que urohimebombo o levara no dia seguinte.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v. I, Nimero1, Jan. -Abr. 2010



e-scrita =
A A s

Kindzu adormece e em seu sonho ele reencontranhmbia mae, cujo ventre ja ndo espera
crianca, também se vé como um naparama e se e@@dé um machimbombo que em breve

sera atacado. Em seu sonho, vislumbra ainda qadheg@conteceu enquanto vai perdendo as
forcas e caindo por terra. Mesmo no chdo aindadims para perceber que um menino

(Gaspar?) carrega os seus cadernos cujas folmaistseam a terra ainda sonambula, mas que
nao perdeu a capacidade de sonhar.

Conclusao

Em ambos os romances aqui analisados, o tema da geefaz presente. Em tempos
destituidos de humanidade, ainda se encontra eppag@onhar e esse sonho se constréi com

as possibilidades infinitas das palavras.

Vencendo o siléncio como forma de luto, Eva relendbpassado narrando-o a partir
de um conto fabuloso. Nessa narrativa, a memoépafié condutor de uma nova histéria
subjetiva, mas tecida pela autenticidade. Nesseepso, inscreve-se a elaboracéo dos
traumas e da dor que advém da guerra. Algo se gnmp@s Eva ressurge a partir da fragil

Evita.

A palavra também se inscreve no caminhar sem deskn Muidinga e Tuahir.
Invertendo a tradicdo africana, 0 mais novo nama histéria que ndo € sua, a partir de uns
cadernos manuscritos encontrados ao lado do capond jovem abatido pela guerra. E
Muidinga quem decifra o cédigo escrito que guagiemamorias de alguém que ndo conhece,
mas que passa a existir desde 0 momento em querassadrias sdo narradas. Os cadernos
de Kindzu estédo cheios de vida, porém paradoxabresiua vida e a de outras pessoas que
aparecem na narrativa vivem em um tempo de guenaree. Narrando a historia de Kindzu,
Muidinga e Tuahir vencem a opressao e a solidaamguweompanham. A vida vence a morte

e a fruicdo das palavras engendra o sonho de ummaowudo.
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