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VARIAS MANERAS DE MIRAR A UN MIRLO, DIGO, A UNA LIT ERATURA’

Roberto Fernandez Retamar
Presidente da Casa de las Americas

Es obvio que he pedido en préstamo el titulo atgpestadunidense Wallace Stevens,
quien escribidé «Thirteen Ways of Looking at a Blaiolk», y el poeta cubano Eugenio
Florit tradujo con el feliz endecasilabo séficoeda maneras de mirar a un mirlo». Pero lo
gue en estas lineas invitaré a mirar, desde distpgrspectivas mas que maneras, no es un
pajaro, sino el bulto de una literatura, la cubd@scindo, como se comprendera, de
proponer la tautologia de que dicha literaturavssta sélo desde su mismidad, propuesta
inaceptable en general y en particular cuando balde literatura comparada. Sobre la
relacion actual entre esta Ultima y las literaturasionales, véase el ensayo de Eduardo F.
Coutinho «Literatura comparada, literaturas nad®®eao questionamento do canore».
Por otra parte, ya sé que estan en tela de juinhos de los vocablos/conceptos con que
trabajamos. Al abordar «Literaturas emergentegeyaliura comparada», escribio Wilad
Godzich: «No podemos contar con un conocimientadmimte de lo que subyace a la
agitacion tedrica de los ultimos afios, aunque camos algunas de sus consecuencias.
Estas han ocupado, sin duda, un lugar prominentasenontroversias. Una de las mas
sobresalientes ha sido la repentina incertidumiprdoeconcerniente a nuestro propio

objeto de estudio®>Criterio hasta cierto punto semejante expreséEarcer la critica

“Conferencia inaugural deivin Congreso de la Asociacion Internacional de LiteeComparada, que se
realizé en Rio de Janeiro entre el 30 de julio 4 éé agosto de 2007.
! Revista Brasileira de Literatura Comparaddo. 3, 1996.
2 Wlad GodzichTeoria literaria y critica de la culturatrad. de Josep-Vicent Gavald4, Madrid, Frénesis,

Catedra, Universitat de Valencia, 1998, p. 322.
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literaria cuando nadie tiene la certeza de lodiier? Victor Barrera Enderle, quien hablé
alli de «la incertidumbre de un oficio cuya matgmianma se ha venido disolviendo con el
paso de los afos. [...] Nuestro oficio, tiempo atd@ficado de ciencia en potencia, hoy
en dia se esparce y se difumina entre los intebtéaacampos de los estudios literarios
[...]» (p.113). Creo que fue Chesterton quien esgridpie un pensamiento que debe
evitarse es el que al producirse impide la mareh@ehsamiento. No pretendo entrar en la
manigua de las polémicas terminologicas que a nesod encarnaciones de la «nueva
vulgata planetaria» sobre la cual nos previnierenr® Bourdieu y Loic Wacquant. Pero,
aunque los autores apuntaban mas all4d de nuestuudios, es Util tener en cuenta sus

palabras:

«La diffusion de cette nouvelle vulgate planétajre] est le produit d'un
impérialisme proprement symbolique. Les effets @mt g’autant plus puissants et
pernicieux que cet impérialisme est porté non seelg par les partisans de la
révolution néolibérale, lesquels, sous couvert ddamisation, entendent refaire le
monde en faisant table rase des conquétes soetadesnomiques résultant de cent
ans de luttes sociales, et désormais dépeintes eomutant d’archaismes et
d’obstacles au nouvel ordre naissant, mais aussidpa producteurs culturels
(chercheurs, écrivains, artistes) et des militat#gsgauche qui, pour la grande
majorité d’entre eux, se pensent toujours commgrpesistes.// [...] [A]Jujourd’hui
nombre de topiques directement issus de confrontintellectuelles liées aux
particularités et aux particularismes de la socdttdes universités américaines se
sont imposés, sous des dehors en apparence déshEiés al'ensemble de la
planéte. // [...] C'est [...] un discours américaimen qu’il se pense et se donne
comme universel, en cela qu’il exprime les conttoins spécifiques de la
situation d’universitaires qui, coupés de tout acada sphere publique et soumis
a une forte différenciation dans leur milieu prsfesnel, n'ont d’autre terrain ou

3 Ponencia presentada en coloquio internacionakzaetdi en 2002 en Valparaiso sobrgentaciones de la
critica literaria y cultural Victor Barrera EnderleEnsayos sobre literatura y cultura latinoamericanas

Santiago de Chile, Miscelanea Textual, 2002.
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investir leur libido politique que celui des quézsl de campus déguisées en

épopées conceptuelle$.»

Transcribiré a continuacion una escueta frase: k&ikkation is only another word for US
domination»> Debemos la memorable definicién a una autoridald emateria (aunque no
precisamente en el campo cultural): Henry Kissinjer siempre contamos con brutales
confesiones semejantes.

Vuelvo a mi canto llano y empiezo por la perspectigspafiola. En mi pais,
conmemoraremos el proximo afio cuatro siglos deatitea cubana, pues se considera la
primera obra literaria nuestra al poema eispejo de paciencjascrito en 1608¢ al no
haber sobrevivido areitos, ceremonias religiosas iqaluian cantos y danzas de los
aborigenes (ellos mismos fueron pronto exterminades indudable que la literatura
cubana comienza como un desprendimiento de la elgpafn desprendimiento,
concretamente, de la literatura en lengua castelldavenida lengua imperial, pues, a
diferencia de Espafia, no hay en la literatura callodmas catalanas, ni gallegas, ni vascas.
José Juan Arrom estudié «Las letras en Cuba aetel5@8> Letras, desde luego, de
espafoles. El primero, sin embargo, no lo era, peesatd del mesianico y pintoresco
genovés Cristébal Coldn, quien pergeiid las pagimeasgurales en torno a nuestra Isla.
Sobre la version de gdiario de viajeque ha llegado a nosotros, y sobre otros textesama
menos emparentados con él, Beatriz Pastor esaib&xcelente libr@®iscurso narrativo

de la conquista: mitificacién y emergendéiadArrom escudrifié el inicio de las letras
cubanas en obras de navegantes, cronistas y codmeosscribian en Cuba, trataban de
ella o estaban intimamente relacionadas con elrrdélsaposterior de su cultura. Por

descontado, dio un sentido bien lato a la litedate Al Diario de viajede Colon lo

Pierre Bourdieu y Loic Wacquant: «La nouvelle vtdgplanétaire»l.e Monde Diplomatiquemayo de
2000, pp. 6-7.

Cit. en Armando Gnisci: «Una historia diferent€asa de las Américadlo. 219, abril-junio de 2002, p.
35.

EnEstudios de literatura hispanoamericagna Habana, Imprenta Ucar Garcia, 1950.

La Habana, Casa de las Américas, 1983.
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considerd «la piedra angular de las letras de C(pai8). José Lezama Lima, en su
Antologia de la poesia cubafaliria luego que es «libro que debe estar en erainde
nuestra poesia», (t. I, p. [7]). Arrom se refiu@do a Fray Bartolomé de Las Casas, quien
se dio a la tarea de defender, «en lenguaje vibrnaapasionado» (p. 18), el derecho del
indigena a ser libre. Arrom afirmé que seria actojubticia dar cabida en las letras
cubanas a aquellos escritos de Las Casas que ataBetamente a la Isla. Los demas
autores aludidos por el erudito ex profesor de Yialéienen la relevancia del Almirante ni
del gran dominico. Se ha afadido a Juan de Castsllajuien erElegias deVarones
llustres de Indiadgncluye versos en los que se hace evidente quecesin Cuba. Y al
republicarse en 2002, con un nuevo tom@nélogia de la poesia cubarcampilada por
Lezama’ Alvaro Salvador y Angel Esteban la hacen precesfercanexo», de «un canto
de setenta y cuatro octavas reales que perteneaerc@njunto de varios miles de versos
dedicados a describir el periplo americano de Fxbonso de Escobedo, franciscano
andaluz» (t. I, p. xiv). Se trata de «Florida»dala Baracoa y La Habana, lugares que el
autor visitd, y se conjetura que fue escrito ea&88 y 1600. Con criterios similares, el
sigloxvi cubano puede ofrecer un muestrario, asi sea mag@erta produccion literaria.
Se trata, sin duda, de una produccion totalmertaiad, cuyos hacedores ni siquiera son

cubanos. Y colonial seguira siendo durante largmpo la literatura en Cuba

Los indigenas, como se sabe, no sobrevivieron padto con los europeos. Sobre esto,
Las Casas dejé conocidas paginas lancinantes. pernduvencia de los aborigenes soélo
ocurriria en palabras (las primeras americanas @ret@ar en lenguas europeas), en
especial en topénimos (el mismo nombre del pair@sba de ello, pues resistio a otros
como Juana y Fernandina), en humildes viviendagliarentos, en costumbres como la
del tabaco, al principio y al final tenido por di¢ibo. Fueron vencidos de verdad y para
siempre, no como en los casos a que remiten |l@blest libros de Miguel Ledn Portilla

Vision de los vencidod 959) yEI reverso de la conquistfl964), ya que en buena parte
de América hay millones de descendientes direcdeglvisionarios a que se refirid Leon

Portilla. En consecuencia, no hay en Cuba, paratite a la de origen espafiol, una

8 Tres tomos, La Habana, Consejo Nacional de Cyfi985.
° Madrid, Verbum, 2002.
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literatura indigena, oral o amparada en ropajefedpeomo si la hay, hasta nuestros dias,
en otros paises americanos, segun lo han sefialemesacomo Martin Lienhard y Gordon
Brotherston'® Es curioso, sin embargo, que hace algo mas dertaaafios Lezama diera

al protagonista de su novdbaradiso(1966) el nombre de José Cemi: cemi se llama una

imagen indocubana de destino religioso y quizadeidad.

Caso bien distinto al del llamado «indio» es elmiro, «indigena “importado”, segun
lo llamé, en relacién con zonas americanas maswvasiejandro Lipschiit?: Este otro
«indigena» result6 factor esencial de lo que ibardo cubano. Y al no arraigar en el pais
ninguno de los idiomas africanos traidos por ladaess, el castellano acabd siendo su
lingua franca lo que, después de todo, les ocurri6 también saclonquistadores y
colonizadores venidos de Espafia con el propio Iaste segun he mencionado. El
africano, llamado negro al margen de la variedagudeorigenes étnicos, fue obligado a
expresarse en castellano, aunque como lenguakesits@brevivieran varias, sobre todo el
yorubd. Y en castellano dejaria ejemplos literagosno plegarias, cantos, leyendas,
cuentos, refranes originalmente producidos en lengifricanas (yoruba, ewe, bantd), que
en el sigloxx iban a ser recogidos, en la estela de Fernanda, @dr autores como
Ramén Guirao, Lydia Cabrera, Rémulo Lachataffezéncluso Lezama, en fntologia

de la poesia cuband Aqui es oportuno recordar que el de Cuba, en &sicd
denominacion de Darcy Ribeiro, no es un pueblo tirtesio» ni un pueblo
«transplantado», sino un pueblo «nuevo», en quastsds componentes han venido de
fuera, y conocerian un proceso de fusion que el O3tz llamo6 «transculturacion», y no

ha concluido. Este término, y otros mas o menosaces a él, como mestizaje e hibridez,

19 Martin Lienhard:La voz y su huella. Escritura y conflicto étnicaisb (1492-1988) La Habana, Casa de
las Américas, 1990; Gordon Brotherstdra América indigena en su literatura: los librosl deiarto
mundgq trad. de Teresa Ortega Guerrero y Monica Utrflalabras liminares de Miguel Le6n Portilla,

México, Fondo de Cultura Econémica, 1997.

1 perfil de Indoamérica de nuestro tiempo. AntolopB87-1962(1968), La Habana, Ed. Ciencias Sociales,
1972, p. 9.

2 Cit. en Roberto Fernandez Retamar: «Introduccida hteratura cubana»Temas Cultura Ideologia
SociedadN® 16-17, octubre de 1998-junio de 1999. Numeatraerdinario. Nueva época, p. 221.

13 «Cantos negros anénimos»,Amologia cit., I, pp.171-187.
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también estan en discusion, segun lo hizo verago@no nadie, Antonio Cornejo Polar,
pero no voy a detenerme ahora en dicha discusitangae contribui con un comentario
sobre un texto de Cornejo.Un libro aparecido el afio pasado sobre la litesayuel arte
de Cuba lleva el significativo tituldAlma Cubana: Transculturacion, Mestizaje e
Hibridismo.™

A mediados del siglavi, Cuba era una menguada factoria, en que el sistemapolista
gue Espafia impuso a sus colonias sélo era rottamrateria internacional y el frecuente
contrabando. Precisamente en relacion con estospreduce la primera obra
concientemente literaria producida en la Isla:aeimencionad&spejo de paciencjauyas
candorosas octavas reales, escritas en la vilRuégo Principe, tratan de un encuentro no
de espafioles e indios, como kea araucana de Alonso de Ercilla, sino de nativos y
piratas. Su autor, Silvestre de Balboa Troya y @ud@soriundo de las Islas Canarias,
estaba radicado en Cuba, y casi seguramente haliaigado en la academia poética
presidida en Las Palmas de Gran Canaria por Bar®lGairasco de Figueroa, quien,
segun Belén Castro, «influyé en la gestacion debba espafiol [...], fue el inventor de la
primera mitificacién poética de su isla [...], [yhté temas muy afines a los Bepejo de
paciencia el de la pirateria, que también amenazaba laasde las Islas Canarias, y el
de la defensa colectiva del patrimonio insufdrispejo de paciencjapues, no es el
resultado de una evolucion literaria interna, de gatonces careciamos aun, sino el
trasplante de un producto canario adaptado a ua yeun ambiente del nuevo hogar del
poeta. No se limité a ello Balboa, sino que, a $aenza de lo que conocid en la mentada

academia poética canaria, atrajo al cultivo ddelmas a varios habitantes de la regién, seis

14 Cf. Antonio Cornejo Polar: «Mestizaje, transcudition, heterogeneidad» y mi comentario a dichotext
en Asedios a la heterogeneidad cultural. Libro de hoaje a Antonio Cornejo PolarJosé Antonio
Mazzotti y U. Juan Zevallos Aguilar, coordinador&an Arbor, Asociacion Internacional de Peruanistas
1996, pp. 47-56. Cf. también, de Antonio CornejdaPo«Mestizaje e hibridez: Los riesgos de las
metaforas»Revista de Critica Literaria Latinoamericanilo. 47, ler. semestre de 1998.

5 Sussana Regazzoni (eddtma Cubana: Transculturacién, Mestizaje e Hibridizs The Cuban Spirit:
TransculturationMestizajeand Hybridism Madrid-Frankfurt am Mein, Iberoamericana-Vervyea06.

16 Belen Castro: «La Arcadia caribe Bepejo de paciencianinfas, sétiros y desculturaciériRevista de

Critica Literaria LatinoamericanaN° 50, 2do. Semestre de 1999, p. 139.
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de los cuales le dedicaron sonetos laudatorio® Mabena subrayar que tanto en el texto
como en uno de los sonetos que lo preceden appoegeimera vez en Cuba el vocablo
«criollo». Aqui de nuevo debo citar a Arrom, cupaestigacion «Criollo: definicion y
matices de un conceptd»es el mejor estudio que conozco sobre el asurglrStal
estudio, el vocablo habia nacido en el portuguéBidsil, de donde se difundiria por otras
lenguas, y antes de concluir el siglal era de uso corriente en todo el Nuevo Mundo,
donde implicaba haber nacido aqui, de ascendier@eglos del Viejo, sin importar,
originalmente, el color de la piel, el estado jpaito la condicion social. En efecto, en
Espejo de paciencian blanco «mancebo galan» es llamado «criollo dgaBio», y un
negro, «Salvador criollo, negro honrado»; mientlaSapitan Pedro de las Torres Sifontes
ofrece a Balboa un «soneto criollo de la tierraondd no deja duda sobre el significado
del término: es «de la tierra». Se trata de unor@&ygque lo americano (en este caso lo
cubano) empieza a diferenciarse paulatinament® dkell Viejo Mundo. Recuérdese, de
paso, que un importante personaje del jocu@dacierto barroco de Alejo Carpentier,
Filomeno, es presentado como «biznieto de un n&ghesador, que fue, un siglo atras,
protagonista de una tan sonada hazafia que ungmlgiais, llamado Silvestre de Balboa,
la canté en una larga y bien rimada oda, tituledpejo de paciencia'® Es notable este
deseo de dos autores tan relevantes del gigloubano como Lezama y Carpentier, de

entroncar con el pasado local en sus obras défiicci

No es necesario detenerse en el proceso multisedeildiferenciacion de la literatura de
Cuba con respecto a la de Espafia. De ello se hgradao varios panoramas de la literatura
cubana, el primero de los cuales, debido a Aurdlitjans, aparecié incompleto,
postumamente, en 1890, con el titistudio sobre el movimiento cientifico y literade
Cuba'® y del méas reciente, llamaddistoria de la literatura cubanaobra colectiva
preparada por el Instituto de Literatura y Lingd&stde Cuba, han aparecido en 2002 y

2003 los primeros tomos, y es inminente la pubi@ade un tercero y ultimo. Baste decir

" EnCertidumbre de América. ed. aumentada, Madrid, Gredos, 1971.
18 Alejo Carpentier:Concierto barroco México, Siglo XXI, 1974, p. 20. Carpentier insig¢nEspejo de
pacienciaentre las pp. 20 y 26.

9 prélogo de Rafael Montoro, La Habana, Imprenta délvarez, 1890.
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gue antes del siglwix la literatura de Cuba no contd con obras de l@ryadura de las
del Inca Garcilaso de la Vega o Sor Juana Inéad&rdz; y que la diferenciacion entre
espafoles y criollos blancos no avanzara mucha lehsigloxviii . A finales de ese siglo
empieza a abrirse la grieta que acabara por sepaspanoles y criollos blancos, y hasta
cierto punto a sus literaturas respectivas. Erdgeviarios acontecimientos importantes
ocurridos entonces, ninguno fue mas trascendernte @aba que la guerra del Saint
Domingue francés que hizo extinguir alli la esdlaiy acabo por independizar en 1804 al
pais, el cual asumid su nombre indigena de Hdigugado este por varias metrépolis, ve
arruinada sus industrias, y Cuba pasa a ocupaapsl de colonia mas rica del mundo, lo
gue implicara multiplicar sus plantaciones sobdotde cafia de azlcar e incrementar la
mano de obra esclava. Precisamente este ultimm heaghdio que la oligarquia cubana se
sumara a la onda independentista que sacudio mé&iéa espafiola continental a partir de
1810, pues tal oligarquia temia que sumarse ackalpor la independencia desembocara
en sucesos como los de Haiti. A la contradicciénrdpeli/colonia sobreponia la de
esclavistas/esclavos. Tales contradicciones ratatesiglo xix cubano, y se expresan
también en su literatura, la cual en dicho siglguaere particular relieve. Sin querer forzar
la mano, lo mejor de la valiosa literatura cubasaaduel siglo, con las excepciones de
rigor, esta recorrida por esas tensiones, y voeal@aindependencia y la extincion de la
esclavitud. Sus dos primeras grandes figuras flitexgel pensador y ensayista Félix Varela
y el poeta José Maria Heredia, optan por la ind#grercia, imposible entonces para la
clase a que pertenecian, y mueren en el destieoeopoetas Placido y Juan Clemente
Zenea seran fusilados por los colonialistas espafibh cuestion de la esclavitud (que en
Cuba solo fue abolida oficialmente en 1886) se figsta en obras como las noveab
(1841) de Gertrudis Gémez de Avellaneay Cecilia Valdés(1839 y 1862), de Cirilo
Villaverde.Al ir a finalizar el sigloxix, los escritores cubanos de primer orden muy poco,
si algo, debian a la literatura espafiola de la&gpart plena decadencia. Sobre tal literatura
dijeron dos autores de una reciente historia def&sp«Sin pena ni gloria para las letras

20 ¢f. Nara Araujo: «Raza y género 8ab», Casa de las Américadl® 190, enero-marzo de 1993; y Luisa

Campuzano: sab la novela y el prefaciolma cubana., cit.
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transcurre el sigloxjx]»,** a pesar de Larra, Bécquer y Pérez Galdés. Jost, Maya
obra estuvo tan nutrida no sélo de literaturasaeygras, sino de lo mejor de los clasicos
de su idioma, habia escrito que «los pueblos d&atedpaiola nada, que no sea manjar
rehervido, reciben de Espaff@Y Marcelino Menéndez y Pelayo apunté que «el #apir
general de los literatos y de los hombres de cGesrciCuba ha solido ser sistematicamente
hostil a Espafia y manifestarse francamente come™tallo en vano Cuba mantuvo
durante casi treinta afios, entre 1868 y 1898, urarg para independizarse de Espafa (y
en su Ultima etapa también para frenar al entonaente imperialismo estadunidense),
gue al cabo perdieron ambos contendientes, pu#83hlos Estados Unidos intervinieron
pro domo suen dicha guerra y se quedaron con Cuba, primerm dgerra ocupada, y

después, hasta 1958, convertida en protectoragoalonia.

Cuba salié maltrecha de la contienda, lo que s® pigs manifiesto en su pobre vida
cultural en las primeras décadas del sigdloPero en el caso de Espafia, entre lo que se dio
en llamar generacion del 98 y la Guerra Civil eispao un renacimiento cultural que
influyé positivamente en Cuba. Pensadores y ernsayisomo Unamuno y Ortega y
Gasset, poetas como Juan Ramon Jiménez y losdntegrde la generacion de 1927
alimentaron la creacion literaria cubana, como & pde manifiesto en autores que se
nuclearon en torno a publicaciones coRevista de Avancgl927-1930), en la que no
colaboraron ni Dulce Maria Loynaz ni Nicolas Guill§ Origeneg1944-1956) Pero tras

el fin desdichado de aquella Guerra Civil, el régimmpuesto en Espafia apag6 esa

relacién, que incluso después de la muerte de &Enramda vuelto a tener intensidad.

Afadiré que no es indiferente el idioma empleadolp® escritores cubanos. Cuando a
principios del sigloxx, en Espafia, gente mediocre le echd en cara a Rudém que era

un «meteco», el gran poeta nicaragiiense que ildciueva poesia en espafiol replico

2l Fernando Garcia de Cortazar y José Manuel Gonié&egas:Breve historia de Espafiaviadrid,
Alianza, 1994, p. 518.

22 José Marti.: «Francisco Sellér®pras completgs2a. ed., La Habana, Editorial de Ciencias Sosjale
1975, tomo 5, p. 189.

2 Cit. en Roberto Fernandez Retamatroduccién.., cit., pp. 226-227.
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diciendo que era «ciudadano de la lengifaBso somos los que urdimos fantasias y
realidades otras en nuestro idioma, el cual hereagle forjando en comun, durante mas
de medio milenio, en ambas margenes del AtlAnReno tampoco es cuestion de aceptar
la reductio ad absurdunpropuesta por Octavio Paz al decir: «No hay urerditira
peruana, argentina o cubana; tampoco hay unatlitarasparola, al menos desde el siglo
xVI. No se clasifica a los escritores por su nacidadlio su lugar de nacimiento, sino por
su lenguaje 3 Al aportar esta cita, Claudio Guillén afiadié: dagua dista mucho de ser
suficiente en bastantes casos. Una pluralidadetatiiras pueden compartir perfectamente
un mismo idioma y sin embargo considerarse a shasscomo especificas y nacionales»
(pp- 300-301). Quizéa este sea buen momento pavedagcque hoy de cada diez hablantes
del espafiol, nueve lo hacemos en Ameérica. Un fendraenilar se da en cuanto al inglés
y el portugués elaborados en tierras americanasotPo parte, algunos de los escritores
cubanos que viven fuera del pais se valen de mhm®as, en particular el inglés. Queda
por ver si seguirdn siendo escritores cubanos se shtegrardn a otras literaturas, aun
cuando los temas puedan ser cubanos. Sobre estesypantos, véase. el libMemorias
recobradas. Introduccién al discurso literario de dliaspora Seleccion, prélogo y notas
de Ambrosio Fornet’

Hablaré ahora desde la perspectiva hispanoameri&anta de desear que este adjetivo
hubiera sido asumido con el significado con quaisé Pedro Henriquez Urefia, para
quien, siendo Hispania, al igual que Iberia, el bmerde toda la peninsula occidental de
Europa (es decir, de Espafia y Portugal), lo «hsgaericano» abarcaba también al
Brasil. Con ese criterio publicé en 1945 el libumdadorLiterary Currents in Hispanic

America®’ Aunque sin conservar el sentido del sintagma msioupor Henriquez Urefia,

24 Rubén Darfo: «Dilucidaciones», &hcanto errantg(1907),Poesias prélogo de Angel
Rama, edicion de Ernesto Mejia Sanchez, cronoldgidulio Valle-Castillo, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 301.

25 Cit. en Claudio GuillénMdltiples moradas. Ensayo de Literatura Comparaged.,
Barcelona, Tusquets, 2007, p. 300.

26 santa Clara, Cuba, Ediciones Capiro, 2000.

2" Cambridge, Massachusetts, Harvard University Piest5.
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en general no aceptado, las literaturas americanasspafiol y en portugués (e incluso
algo las caribefias en francés e inglés) fuerordiestas en la obra aparecida en Brasil,
entre 1993 y 1995América Latina: Palavra, Literatura e Cultuf obra que, segtn su
organizadora, Ana Pizarro, «comenz0 proyectandos® aina Historia de la Literatura
Latinoamericana en el marco de la Asociacion leional de Literatura Comparada»,
pero que «todas las dificultades con que se llesaba la investigacion de largo aliento en
la cultura del continente» transformaron «en trekimenes de ensayos dispuestos en
orden cronoldgico» (I, p. 13). Tales ensayos estaespafiol unos y en portugués otros.
En 2004, y en inglés, aparecio la obra, tambiétremntomos y con muchos colaboradores,
editada por Mario J. Valdés y Djelal Kaditjterary Cultures of Latin America. A
Comparative History® concebida, segln Valdés, «[bleyond Literary Histofl, p. xvii).

En la introduccién al primero de aquellos tomospliew Luisa Campuzano que esta
historia incorpora la literatura del Brasil, lasfedentes expresiones de las culturas
amerindias y afrolatinoamericanas, la literaturdasecomunidades hispanicas en el seno
de los Estados Unidos, y las de otras minoriasltyras alternativas, como las obras de
escritores judios, mujeres, gays Yy lesbianas, perocluye explicitamente las culturas de

lengua inglesa, francesa y holandesa del Caribe.

A finales del sigloxviii, Alejandro de Humboldt escribié: «Los criollosrfténo que a la
sazon implicaba a los considerados blancos] pegfigue se les llamamericanos y
desde la paz de Versalles, y especialmente despuEs39, se les oye decir muchas veces
con orgullo: “Yo no soyespafial soyamericand.»*° La conciencia nacional acabaria por
conducir, en los paises continentales de la Amésmafiola, a la violenta separacion
politica de Espafia a partir de 1810, mientras eAnfgrica portuguesa conoceria un
proceso evolutivo que también la llevaria a la peielencia, en 1822. Segun se ha
repetido mucho, a la independencia politica la gagtara la voluntad de independencia
intelectual, que se ha visto encarnada en la dévAndrés Bello «Alocucion a la Poesia»,

aparecida, como una suerte de editorial, en el tprimeero de laBiblioteca Americana

28 530 Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1993-1995.
29 Nueva York, Oxford University Press, 2004.

%0 Cit. en José Juan Arror@ertidumbre de Américait., p. 22.
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publicado en Londres en 1823. Ese tomo, dedicaddPuyBblo Americano» (es decir, de
nuestra América), es rigurosamente coetaneo de detriba Monroe. Tal poema
programatico ha sido comparado con el texto «Thegan Scholar», que Emerson dio a
conocer en 183% En 1824, la victoriosa batalla de Ayacucho sellardecesion politica
de la América espafiola continental. Ya se mencamaso singular de Cuba, que por las
razones aludidas permanecera como colonia espdéidate casi todo el sigkix. Pero

se sentira en muchos aspectos afin a la Amériepamtiiente. Un valioso ejemplo de ello
lo ofrecen las primeras antologias de la poesita d&mérica espafiola, estudiadas por
Rosalba Campri. Si la inicial, América poéticaque comienza con la silva de Bello, fue
compilada por el argentino Juan Maria Gutiérrezmprésa entre 1846 y 1847 en
Valparaiso, la segunda, con el mismo titulo, tumm@ uno de sus compiladores a Rafael
Maria de Mendive (quien seria maestro de Martguy dos tomos se publicaron en La
Habana entre 1854 y 1856. En cuanto a los autoseaas, Heredia ha sido equiparado a
Bello y Olmedo por quienes lo consideraron neoctasy tenido como iniciador del
romanticismo americano por otros. Lo mas cercate \werdad parece ser que arranco
como neoclasico, y luego dio entrada en su poeséementos incuestionablemente
romanticos. En las dltimas décadas del sigho comenz6 a manifestarse el modernismo
hispanoamericano (representado en lo que respé&itida por escritores como José Marti
y Julian del Casal), cuya influencia vivifico l¢eliatura de Espafia En el sigho y lo que

va del xxi, la literatura cubana es sin duda parte esen@aladcompleja literatura
hispanoamericana. Al producirse, a raiz del triutiola revolucién cubana en 1959, la
amplia recepcion mundial de la narrativa hispanomaiea a la que varios han dado el
lamentable nombre deoom entre sus representantes o beneficiarios (al enadg los
criterios de cada cual sobre el acontecimient@hcst que hizo volver los ojos del planeta
sobre nuestra Ameérica) se hallaran cubanos comjp Alarpentier, José Lezama Lima,
Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Reynaldmas. La estrecha relacion entre la
literatura cubana y la del resto de Hispanoamé&scde interliterariedad, de acuerdo con el

término propuesto por Dyonisz Durisin, «resultadeegiun Franca Sinopoli, «de la

31 pedro Henriquez Urefi@p. cit, p. 100.
32 «Las antologias hispanoamericanas del sigio Proyecto literario y proyecto politico»,
Casa de las Américadlo. 162, mayo-junio de 1987.
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relacion reciproca entre las comunidades integlit@s, por ejemplo las de las literaturas

europeas o las de las literaturas latinoamericatias»

¢ Cabe hablar de una literatura americana en cofjuRbr supuesto que es dable
comparar, a menudo con provecho, obras de nuestigrida con otras de los Estados
Unidos y Canadéa. Asi procedieron, entre varios¢ Ralon enAutonomia cultural de
América: Emerson y Martf Bell Gale Chevigny y Gari Laguardia al editar elumen
colectivoReinventing the Americas. Comparative Studiestefature of the United States
and Spanish Ameri¢d volumen en que hay contribuciones de los cubaratsioP
Armando Fernandez y Edmundo Desnoes, y Vera Kilkizies Against the American
Grain: Myth and History in William Carlos Williamsay Wright, and Nicolas Guilléft
Pero tales libros no dan por sentado que tratessade una misma literatura. En cambio,
Gustavo Pérez Firmat se interroga desde el titaleud compilacionDo the Americas
Have a Common Literaturé?En la introduccién, Pérez Firmat menciona que fedaaio
una repuesta negativa a la pregunta el filésofoicaew Edmundo O’'Gorman y yo. Y
afade: «Ferndndez Retamar is certainly correctointipg to the huge historical and
political differences between the United States &phnish America [...] even so,
historical position is not always identical to culil position, and the essays in this volume
tend to demostrate thet even when the comparis@ivies authors and texts from the First
and Third Worlds it is possible to find substantammon ground.» Pero a continuacion el
agudo Pérez Firmat afiade: «Having said this mushouild point out that the book’s title
is not intended as a question to which its contpndszide an answer. In fact, the essays
themselves raise questions that suggest how dtfiicwould be to answer the title, both

because of the scope of the question and becaubke t#rms in which it is couched.» (p.

% Franca Sinopoli: «La historia comparada de ladttera», erintroduccion a la literatura
comparada Al cuidado de Armando Gnisci, trad. de Luigi Gani, Barcelona, Critica,
2002, p. 271.

34 Madrid, Pliegos, 1986.

% Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

% Baltimore, John Hopkins University Press, 1987.

3" Durham y Londres, Duke University Press, 1990.
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5). No sé qué pensara ahora, diecisiete afios dedpygublicadas, el autor de esas lineas.
Por mi parte, me gustaria que a la pregunta deamase la pudiera responder
afirmativamente, pero de momento lo sigo viendéillifY me parece interesante que de
los trece ensayos incluidos en el volumen, seigaterque ver con Cuba, donde nacio

Pérez Firmat.

Aunque sin mencionar siquiera el libro editado este, Earle E. Fitz parece hacerle eco,
con un abanico mas vasto, Rediscovering the New World. Inter-American Litaratin

a Comparative ConteXf en cuya introduccion el autor afirma: «My purposewiriting
this book was to show that, given the unique sdtistbrical circumstances that governed
the European discovery, conquest and settlemetiteoNew World, one could approach
English and French Canada, the United States, Sp&merica, and Brazil as constituting
a community of literary cultures related to eacheotby virtue of their origins, their
sundry interrelationships, and their sociopoliti@atistic, and intellectual evolutions. Their
very real differences notwithstanding, the natiohghe New World share enough of a
common history that they can legitimately be stddis a unit [...]» (p. xi). ¢ Es cierto que
las naciones del Nuevo Mundo comparten lo bastaméehistoria comin como para que
legitimamente puedan ser estudiadas como una thila@stoy nada seguro de esto. Pero
me llama la atencién que en 1993 alguien tan colefiaomo Mary Louise Pratt haya
publicado el ensayo «La liberacibn de los margenidsraturas canadiense y
latinoamericana en el contexto de la dependeritiRara esta autora, «[e]l tema general
gue anima este ensayo ha sido obsesivo tanto amitiea canadiense como en la
latinoamericana desde los comienzos de ambas.ate por una parte, del proyecto de
formular los vinculos existentes entre esas libeast y entre sus historias, como
sociedades dependientes coloniales y neocolon@desa otra» (p. 25). Pratt pasa luego a

seflalar semejanzas entre obras de las dos li@satm lo esencial glosando un trabajo de

3 Jowa, lowa University Press, 1991.
3 «La liberacion de los margenes: literaturas camedi y latinoamericana en el contexto

de la dependenciag€asa de las Américadl® 190, enero-marzo de 1993.
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Jean Francd’ y menciona novelas de Carpentier y Lezama. Siraegob es evidente que
hoy no se podria presentar la literatura de loadést Unidos como propia de una sociedad
dependiente colonial o neocolonial. Ignoro qué pgaportes se han hecho ultimamente a

esta cuestion sin duda relevante.

Me ocuparé por ultimo de la perspectiva caribefia.h#ce décadas se ha reconocido la
importancia en varios érdenes de la cuenca deb&aia region americana a la que llego
Colon por primera vez y donde comenzo la colon@raeispariola. Y en tal region, escasa
en metales preciosos, pronto fue establecido eénseés de plantaciones, vinculado
especialmente a la industria azucarera, sistemanopiéco la esclavitud sobre todo de
millones de criaturas descuajadas de Africa, yduegn otras denominaciones, también
de Asia. En esas empresas, modernas Y terriblgsijparon varias metropolis europeas
que provocarian la pluralidad del Caribe ostensdrelo idiomatico y en distintas
realidades politicas. El primer pais del area eter@y su independencia fue el muy
caribefio Haiti, en 1804. Otros, en cambio, todagfacolonias, con un nombre u otro, de
metropolis como Francia, Holanda y los Estados &B)ig/ el Caribe inglés empezo a
obtener su independencia en 1962. En el caso da, @ihemor experimentado por su
oligarquia de ver repetirse en la Isla los sucdsa$ianos la sustrajo a las luchas
libertadoras iniciadas en la América espafola oental a partir de 1810, como ya se
menciond, y ello hizo que en 1895, al iniciarsedgunda etapa de su demorada guerra de
independencia contra Espafa, las clases al frentesd etapa fueran ya de extraccion
popular, y las metas desbordaran los fines antialistas, para ser también
antimperialistas y de justicias social, segun eyecto radical de José Marti. La
intervencion estadunidense en aquella guerra oldigipsponer la realizacion de tales
metas, que al cabo se alcanzaron a partir de J@%@yvarian al pais, violentamente
hostigado por los gobernantes estadunidensesgiarita construccién del socialismo. El
Caribe incluye, pues, junto a colonias de las siajeetropolis y de una relativamente

nueva, al primer pais libre de nuestra Américal(prenero en el mundo en abolir la

0 «La parodie, le grotesque et le carnavalesquédqae® conceptions du personnage dans
le roman latino-américain», ddéologies, littérature et societé en Ameériqueniati.. ],

Bruselas, Editions de I'Université de Bruxelles739
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esclavitud), y a su primer pais socialista. En &fili¢ se fusionan etnias y creencias de
origenes europeos, africanos y asiaticos, se hahlatro lenguas de origen europeo,
varios creoles y probablemente lo que los linggiitaman ursabir. el papiamento. Pero

mas alla de las cuestiones que lo diferencianneeestran las que lo hacen una original
unidad, con planteos desafiantes e intensa mugieamas de uno ha considerado anuncio

del porvenir humanao.

Se tardd en ver al Caribe como una unidad o subdniQuiza la primera vez que ello
ocurrio fue en el libro ameno y superficial de Gé&nmArciniegasBiografia del Caribe
que vio la luz en 194%.Hubo que esperar a 1970 para que se ofrecierias s&siones de
conjunto, las cuales fueron hechura de dos impdafiguras de la region, quienes
publicaron el mismo afio sendas obras casi homoniinas BoschDe Cristébal Colon a
Fidel Castro. El Caribe, frontera imperiaf y Eric Williams, From Columbus to Castro.
The History of the Caribbean 1492-1959Siempre he creido que tales titulos comunes
son deudores del epilogo a una segunda edicidnifteera fue de 1938) del gran libro de
C.L.R. JamesThe Black Jacobins. Toussaint L'Ouverture and tren $oomingo

Revolutiori** Tal epilogo se llama «From Toussaint L'Ouvertur&itel Castro.

Si hubo que esperar tanto para contar con acepthist®rias del Caribe, no es extrafio que
hubiera que esperar todavia mas para ver apareadristoria conjunta de la literatura de
la zona. Ella e\ History of Ltterature in the Caribbearuyos tres volumenes fueron
publicados en inglés, entre 1994 y 199&ditados por A. James Arnold, como partéide
Comparative History of Literatures in European Laagesque auspicia la Asociacion
Internacional de Literatura Comparada. En el pritoeno se estudian las literaturas de

lenguas espafiola (y por tanto la cubana) y franaaseel segundo, las literaturas de

*1 Buenos Aires, Sudamericana, 1945.

2 Madrid, Alfaguara, 1970.

*3 Londres, André Deutsch Ltd., 1970.

44 22 ed., revisada, Nueva York, Vintage Books, 1963.

4> Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins Publisingipany, 1994-1997.
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lenguas inglesa y holandesa: en los tres ultimegss;aon los correspondientes creoles; el

tercer tomo se consagra a «Cross-Cultural Studies».

En la Cuba del siglxix no se solia hablar aun del Caribe, sino de ladl@stEllas
fueron preocupacion cardinal de José. Marti, queensintio atraido, junto con los
puertorriquefios Ramon Emeterio Betances y EugeraiaMde Hostos y el haitiano
Antenor Firmin, por la idea de: una confederacintillana® Entre los muchos ejemplos
del interés que para Marti tuvieron las Antilladaa que llamé «las islas dolorosas del
mar»;’ se encuentra la Ultima carta suya a su fraternigcamexicano Manuel A.
Mercado, que fue hecha la vispera de morir comiddiey ha sido considerada su
testamento politico: «ya estoy todos los dias>j@8alli, «en peligro de dar mi vida por
mi pais y por mi deber [...] de impedir a tiempo darindependencia de Cuba que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos gaaj con esa fuerza mas, sobre nuestra

tierras de América¥s

En el sigloxx cubano nos acercaron a preocupaciones del arehosuestudios de
Fernando Ortiz, la obra de Ramiro Guekmicar y poblacion en las Antill§$927), y en

lo estrictamente literario el libro de poemas dedNis GuillénWest Indied.td., de 1934.
Diez afios después de publicado este, Guillén estoive los editores de la cubdBaceta
del Caribe. Revista Mensual de Cultuem cuyo primer editorial se leia: «Si se nosgrali
justificar el titulo, diriamos que arrancando dehlondo de esta isla nuestra, centro
geografico del mar de las Antillas, queremos déatelo pleno del archipiélago dentro del
ambito continental, pero con una alerta conciedeianiversalidad. Por otra parte, huelga
declarar que no pretendemos imponer determinadoidiaeo”, y que sélo nos guia el
afan de servir a la cultura en esta parte del mapaun limpio espiritu solidario hacia los
pueblos con los que estamos hermanados en el GaEhel948, Guillén dio a conocer su
Elegia a Jacques Roumain, en el cielo de H¥i#n 1949 Alejo Carpentier, a partir de un

46 Cf. Antenor Firmin: «Betances, Marti y el proyed® Confederacion Antillanagasa
de las Américad\° 233, octubre-diciembre de 2003, pp. 89-91.
47 José Marti: «Nuestra América®bras completait., t. 6, p. 23.

8 José MartiObras completacit., t. 20, p. 161.
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viaje revelador a Haiti, publicEl reino de este munde inicid asi un ciclo de novelas

cuyo centro tematico es el Caribe.

Aunque en 1960 yo conocia ya esas obras y me evabal latinoamericano, mi amistad,
anudada ese afio en Paris, con el escritor mawimigiEdouard Glissant empezé a
hacerme conciente de mi condicion, también, déoedd. Ambos proyectamos entonces
publicar en Paris una revista con textos latinoeraeos para la que solicité y obtuve el
respaldo de Alejo Carpentier. Pero el proyecto, gieersas causas, no se hizo realidad.
Cuando mucho después, en 1975, dediqué un numel® réeista que dirigia y dirijo,
Casa de las AméricasiLas Antillas de Lengua Ingleg&objeté en un largo editorial el
empleo deWest Indies consagracion de un error geografico, para nomakaCaribe
angléfono, y sugeri que bastaria el sintagma «Araétiatina», mas alla de lo que
originalmente significara, para abarcar todos masspaises. Criterio similar mantuve
cuando, en el VIIl Congreso de la Asociacion Inderanal de Literatura Comparada, que
se celebr6 en 1976 en Budapest, lei en francémlangia «La contribucion de la literatura
de la América Latina a la literatura universal £giglo xx»,>° cuyo tema y cuyo titulo me
fueron sugeridos por los organizadores del Congrgse afio se incluiria en el Premio
Literario Casa de las Américas la literatura cdigdbangléfona, y en 1979 la literatura
caribefa francéfona, mas sus correspondientesestebhmbién ese afio 1979 fue creado
por la Casa de las Américas su Centro de Estuddb<Cdribe (que a partir de 1981
contaria con su publicacion periédigaales del Caribg y se realizé en Cuba, después de
haberlo hecho en Guyana y Jamaica, el Il Carifedt&estival de las Artes del Caribe,
como parte del cual tuvo lugar en la Casa de laérias un. simposio sobre la identidad
cultural caribefia cuyos materiales fueron recogitosa revist«Casa de las Américas
Que todavia no estaba en uso la expresion «Amiesitti@a y el Caribe» lo revela, ademas,
que el atilPanoramahistérico-literario de nuestra Américomo |11900-1943 tomo I
1944-1970), editado por la Casa de las Américas en 198arketal titulo, de clara raiz

9 Casa de las Américadl® 91, julio-agosto de 1975.
*0Incluida enPara una teoria de la literatura hispanoamericangrimera edicién
completa, Santafé de Bogota, Publicaciones detdtsiCaro y Cuervo, 1995.

1 Casa de las Américabl® 118, enero-febrero de 1980.
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martiana, para dar a entender que el panoramalbaigica todas las regiones de nuestra
América. Incluso este mismo afio 2007 hemos contatopkél cambio de nombre de la
mas importante de las colecciones que publica IsaCda Coleccion Literatura
Latinoamericana, que ha pasado a ser Coleccioratuia Latinoamericana y Caribefia al
incluir Los placeres del exiliode George Lamming, quien ya habia visto publicada e
dicha coleccion en 1979, cuando solo se llamalexdtiira Latinoamericana, su primera

novela,En el castillo de mi pig|1953).

En aquel simposio celebrado en 1979 en la Casasd@réricas, dijo Victor Stafford
Reid: «Nosotros, los del Caribe, somos hoy dialtehd conglomerado importante de
cultura en llamar la atenciéri$.En efecto, en apreciable medida, estamos ante una
literatura emergente. Al frente déhe Oxford Book of Caribbean Versaparecido en
2005, se afirma: «A hundred years ago it would hbeen inconceivable that the
Caribbean, for centuries the site of the worstdiies of human history, would produce
what is arguably the most life-affirming and spially uplifting body of poetry of the
twentieth century 3’ Pero los antologadores parecen tener insuficigamecimiento de la
poesia de lengua espafiola. En todo caso, admitenrtha culture of, say, Cuba differs in
fundamental ways from that of Haiti or Jamaicagug «the “English language” poetry of
the region forms the core of this collection» (g).XPor eso pueden decir: «Caribbean
poetry has grown in both volume and stature thrabghtwentieth century from something
that hardly existed —at least as far as the lijena@instream was concerned— into a body
of word-culture [...] that is generally acknowledgéal be among the richest, most
accesible, and yet tecnically adventurous libraagegsontemporary verse. [...]// Indeed,
West Indian poetry is esentially a twentieth-cemtphenomenon [...]» [p. xvii]. No es
dable aceptar que la poesia cubana sea creaciéigldetx. De los romanticos José Maria
Heredia y Gertrudis GOmez de Avellaneda a los musias José Marti y Julian del Casal,

la suya ya era poesia auténtica y mayor en el gigloEn cuanto al siglax, son graves

>2 Victor Stafford Reid: «ldentidad cultural del Gaeb, Casa de las Américad\°. 118,
cit., p. 48.

>3 The Oxford Book of Caribbean Verdeditado por Stewart Brown y Mark McWatt,
Nueva York, Oxford University Press, 2005, p. Xvii.
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las ausencias, en la antologia de Oxford, de p@eta® Dulce Maria Loynaz, Eugenio
Florit, Emilio Ballagas, todos los integrantes @lpo Origenes y en particular Lezama,
cuya filiacion caribefia ya habia sido puesta dewelpor David Huerta en una valiosa
antologia poética de 1988donde Huerta lo acerco, al mas alto nivel, a Skihn Perse,
Aimé Césaire y Derek Walcott. La de Cuba, debenooglair, es una literatura caribefia
sin dejar de ser hispanoamericana, asi como eltenadura de lengua espafiola cuando ya

no es una literatura de Espafia.

De Edward Said son estas conocidas palabras: «estdghat we look [...] at what
comparative literature was, in vision and in pmgtiironically [...], the study of
“comparative literature” originated in the periodl Wigh European imperialism and is
irrecusably linked to it3 Parece dificil negarle validez a la observaciéterzor, de
alguien a quien tanto debemos, y que fue, entrehasucosas importantes, eminente
profesor de literatura comparada. Pero Armandodirea «La literatura comparada como
disciplina de descolonizacién%planteé que para muchos la literatura comparadmas
disciplina en fase de extincion, si no ya extintaal preguntarse con qué se propone
sustituirla, menciond dos opciones: o que elladwadrsorbida por una teoria de la literatura
concebida como la disciplina central y mas poteleteestudio literario, o que la literatura
comparada fuera superada por los estudios soliradaccion Translation Studies los
estudios sobre la descolonizacion cultur@ogtcolonial Theory, los estudios
interculturales lIftercultural Studies y los estudios feministasGénder o Women'’s
Studie$. A continuacion, Gnisci rechaza la primera desegaciones, la cual, segun él,
expresa una posicion tipicamente euronorteameliiégtiica que propone una vez mas la
vieja concepcion imperialista y jerarquica de lancia «occidental»; y aflade que la
segunda opcion, articulada y plural, proviene, @mlgo, de los desarrollos concretos del
estudio literario con una perspectiva verdaderaeentndial, no so6lo euroestadunidense.
Ademas, losTranslation Studiesla Post-colonial Theorylos Intercultural Studiesy los

>4 José Lezama Limauerte de Narciso. Antologia poéticBeleccion y prélogo de David
Huerta, México, Era, 1988, p. 26.
>> Edward SaidCulture and ImperialismNueva York, Alfred A. Knopf, 1993, p. 43.

°% Casa de las Américabl® 208, julio-septiembre de 1997.
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Women’s Studieso se presentan como alternativos o indiferentdse esi, sino que
parecen marchar juntos en la misma direccién, sidaditeratura comparada la forma
confederada de conocimiento y de ensefianza a tdavés cual estos problemas y estos
campos de indagacion pueden ser considerados guntmndentro de un coloquio
verdaderamente «universal» y como imagen del fuju® toma en cuenta a todas las
culturas. Si la literatura comparada, concluyeuesmodo de comprender, estudiar y
ejercer la descolonizacién cultural por los patsss se han descolonizado del Occidente,
para nosotros, estudiosos europeos [recuérdesE&mjgei es italiano], ella representa la
forma de pensamiento, de autocritica y de educaeidmtras palabras: la disciplina para

descolonizarnos de nosotros mismos

He dedicado estas paginas a intentar considersaedbstintas perspectivas, el perfil de la
literatura de un pequefio pais, no necesariameipeqgaena literatura de un pais, para no
decir nada de «una literatura menor», en el semébdelde que a esta Ultima expresion le
dieron, al hablar de Kafka, Deleuze y GuattarHeraclito nos invité hace milenios:

«Entrad con confianza, porque aqui también losediestan presentes.»

>’ Gilles Deleuze [y] Félix GuattariKafka. Por una literatura menprtrad. de Jorge
Aguilar Mora, México, Era, 1978.
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