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RESUMO: O presente artigo explora as relações entre infância e trabalho na obra 

Inferno Provisório, de Luiz Ruffato. Por meio dos personagens analisados, busca-se 

verificar as mutações formais do trabalho desempenhado pelos sujeitos oriundos das 

classes populares no período histórico figurado na pentalogia. Tenta-se assim 

demonstrar que os modos de representação do trabalho e da infância contribuem para a 

especificidade da ficção de Ruffato no panorama da literatura brasileira contemporânea. 
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CHILDHOOD AND LABOR IN INFERNO PROVISÓRIO, BY LUIZ RUFFATO 

 

ABSTRACT:  This article explores the relations between childhood and labor in Inferno 

Provisório, from Luiz Ruffato. Through the analyzed characters, we want to verify the 

formal labor changes performed by people that come from the poor classes in a 

historical period showed in the novel. We try to show that the ways of labor and 

childhood representation contribute to Ruffato’s specific fiction in the contemporary 

Brazilian literature panorama. 

 

Keywords: Inferno Provisório; childhood; labor; literature and society. 

 

O nome de Luiz Ruffato se impõe com força nos círculos culturais 

contemporâneos brasileiros, sejam artísticos, jornalísticos, editoriais ou acadêmicos. No 

que diz respeito à sua literatura, o escritor se especializou, nos últimos anos, em 
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intervenções e entrevistas muito claras e bem informadas. Não raro, seu ponto de vista 

estético, na maior parte das vezes, conjuga um ponto de vista ético e político. 

Não é exagero afirmar Inferno Provisório como a opus magnum de Ruffato, já 

que essa obra, considerado apenas o critério da publicação editorial, custou ao autor 13 

anos, desde a gestação, com os primeiros experimentos em História de Rancores e 

Remorsos de 1998, até o último volume, Domingos sem Deus de 2011. Portanto, 

encerrado o ciclo narrativo, talvez seja possível uma avaliação crítica do projeto e da 

especificidade de sua linguagem. 

Um dos traços distintivos da obra de Ruffato, como se sabe, é a tentativa de 

cunhar, no sistema literário nacional, a figura do operário. Segundo as palavras do 

próprio autor2:  

A literatura brasileira não tem uma tradição classe média baixa ou da 

operária. (...) E eu comecei a perceber que talvez esse fosse um filão rico que 

eu poderia explorar, porque era um universo que eu conhecia muito bem. 

 

Para além da temática, tida por Ruffato como inexplorada em profundidade, a 

obra parece consciente de sua linguagem. É também bastante conhecida a formulação 

do escritor acerca dos problemas formais. Em entrevista, Ruffato afirma3:  

Como posso escrever sobre a classe média baixa, sobre o proletariado usando 

a forma do romance, que foi criado para dar uma visão de mundo da 

burguesia? Essa era uma contradição imensa e passei muito tempo tentando 

resolvê-la. 

 

É correto afirmar que um traço típico, plasmado na prosa de Ruffato, deriva de 

um tipo recorrente de reescrita. Trata-se de um rearranjo especial das histórias, 

anteriormente denominadas de contos, e de sua reinserção numa composição mais 

ampla, seguida ou não de reformulações, de variadas ordens (lexicais, sintáticas, 

tipográficas etc.). Esta reformulação, de certo modo, concretiza aquelas preocupações 

formais citadas. 

Seja como for, a pauta com a qual o artista lida se une aos termos que poderiam 

se chamar de teoria crítica da literatura. A linguagem artística como trabalho formal, 

cujas mediações captam complexos processos sociais; os gêneros literários como 

                                                           
2 Disponível em: http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/literatura-com-um-projeto-entrevista-com-heloisa-
buarque-de-holanda/. Acesso em 08 de agosto de 2014 
3 Idem, ibidem  
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instrumentos de reprodução e criação de visões de mundo; em tudo, a relação complexa 

e contraditória que une literatura e sociedade.  

Assim, a posição do autor sobre sua própria obra é a porta de entrada para a 

análise crítica, que se junta aos demais elementos internos e estruturais. Deste modo, 

veja-se a sugestão oferecida pelo escritor4:  

 O Inferno provisório é um convite para repensar a história do Brasil nos 
últimos 50 anos. Serão cinco volumes – os três primeiros já publicados (eles 
estão saindo também quase simultaneamente na França): Mamma, son tanto 
Felice trata da questão do êxodo rural nas décadas de 50 e 60; O mundo 
inimigo discute a fixação do primeiro proletariado numa pequena cidade 
industrial (década de 60 e começo da de 70); Vista parcial da noite descreve 
o embate entre os imaginários rural e urbano, nas décadas de 70 e 80. O 
quarto volume, a ser publicado este ano, O livro das impossibilidades, 
registra as mudanças comportamentais das décadas de 80 e 90. E, finalmente, 
o quinto e último volume chega até os nossos tempos, começo do séc. XXI. 

 

Admitindo essa baliza temporal, a obra se dispõe a reelaborar uma matéria 

espraiada no tempo (as últimas cinco décadas, considerando o período de 1950 até 

2000) e no espaço (a migração dos trabalhadores pobres rumo às metrópoles). 

Apresenta para o leitor dois planos temporais, com desdobramentos centrais para a 

compreensão do passado recente brasileiro. Num primeiro aspecto, supõe-se que a 

questão lançada por Inferno Provisório, uma releitura da história brasileira dos últimos 

50 anos, articula a ascensão e queda da política nacional-desenvolvimentista. A 

mediação fundamental para esse conteúdo é o segundo aspecto: o modo pelo qual se 

constitui o ângulo narrativo, íntimo dos personagens narrados, que é potente o suficiente 

para recriar aquele processo social. 

Se a manipulação ficcional dessa matéria, espraiada no tempo, se configura 

como um conteúdo histórico, é também verdade que ela é estruturada com intenções 

totalizantes. Isto é, por meio dessa ficção, é possível delinear um conjunto de 

movimentos, capazes de organizar pequenas partes a fim de compor uma linha 

inteligível no seu desfecho. Entretanto, ao acompanhar e reconstruir as promessas e 

falência do nacional-desenvolvimentismo, Inferno Provisório executa, tal como numa 

engrenagem oculta, a dinâmica por meio das vidas dos personagens oriundos das classes 

populares. Ultrapassando a menção e usos de recursos técnicos, como a 

intertextualidade ou da hipertextualidade, afirmadas pelo autor, há o que se pode chamar 

de arranjo fracionado.  

                                                           
4 Trecho da entrevista disponível em http://rinaldofernandes.blog.uol.com.br/arch2008-04-27_2008-05-
03.html. Acesso em 08 de agosto de 2014 
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O que nos permite considerar Inferno Provisório como um romance é o caráter 

móvel dessa forma narrativa. É correto afirmar que a obra não abarca a totalidade das 

relações sociais, por isso o fôlego realista clássico não é atingido. No entanto, a 

restrição pode ser lida de maneira produtiva, se considerada a riqueza da fabulação. Se 

correta a abordagem de que a obra é construtivamente fracionada, o seu modo de 

construção dos enredos, internos (aos livros) e geral (da pentalogia), sugere uma 

fabricação em larga escala.  

Por conta disso, Inferno Provisório pode ser tratado como um romance 

inorgânico. Esse tipo de composição nos mostra recorrências por trás da grande 

variedade de situações narrativas. Isolando os personagens, verificam-se ações e 

pensamentos determinados por limitações materiais. Resultando sempre em fracasso de 

desejos pessoais, buscas por mudança ou tentativas de solução imediata para o conflito 

narrativo vivido. Por esta característica geral, as possíveis transformações coletivas 

estão bloqueadas, restando apenas os círculos de vizinhos ou familiares. Importante, por 

fim, atentar que a dimensão privada é o enfoque da obra. As intrigas pouco se 

constroem na esfera pública, sendo em sua maioria desavenças de ordem familiar. 

Precisamente, lá onde as regras impessoais e a divisão do trabalho são mais fluidas.  

O foco das narrativas é o declínio subjetivo dos pobres a fim de lhes determinar 

os dramas. Dessa maneira, a estrutura literária profunda fixa um padrão de fracasso e 

desesperança naquela dimensão mais íntima. Do ponto de vista da composição geral, 

essa lógica pode ser vista na relação imobilizada de indivíduos x ambientes. Indica-se, 

com isso, que aquela imagem fixada se fundamenta em uma grande variação de 

situações e personagens, circunscrita, no entanto, a espaços reduzidos. Assim, o que 

pode parecer uma contradição entre as duas categorias (personagens em expansão, e 

espaço em concentração) demonstra tão somente coerência. 

Articulando os eixos espaço-tempo, assistimos a um movimento de expansão 

contida. Mamma son tanto felice se centraliza na pequena cidade de Rodeiro e já se 

anunciam algumas investidas externas. No segundo e no terceiro livros, O mundo 

inimigo e Vista parcial da noite, Cataguases é fortemente figurada. Em Livro das 

impossibilidades, chega-se às metrópoles, para, no último volume, Domingos sem Deus, 

a ambientação das cidades grandes se voltar às cidades do interior. Logo, as histórias de 

vidas dilaceradas se expandem em círculos estreitos, que se adensam conforme o tempo 

avança. Em seguida, fecham-se e retornam ao espaço inicial. Ressaltemos que esse 

movimento não exclui referências anteriores, já que a estrutura formal as multiplica 
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incessantemente. Isto é, as variações espaciais estão atreladas aos personagens, suas 

ligações parentais ou circunvizinhas anteriores que, por sua vez, servem de base para 

futuras citações5.  

Admitindo o conjunto dos livros individuais e buscando neles a unidade da 

rubrica que o autor lhe confere, entende-se Inferno Provisório como um tipo de 

romance cujas engrenagens deixam-se à mostra. O traço característico de sua 

macroestrutura é o fracionamento de suas micronarrativas. Tal painel é composto, de 

um lado, por uma dedicação microscópica aos elementos cotidianos dos pobres, e, de 

outro, por atenção às consequências entre as décadas ficcionalizadas. Desse modo, cria-

se uma impressão de desenvolvimento temporal sem, no entanto, mudança qualitativa. 

Por esse ângulo, desvendam-se determinações históricas que programam a estrutura 

formal do romance e que podem ser percebidas no andamento dos seus enredos e não 

apenas nas parcas figurações de grandes eventos da história nacional. São marcantes as 

interrupções internas e externas das intrigas, que se encadeiam de modo a travar as 

ações. 

Na dimensão estrutural, essas interrupções dos enredos individuais se baseiam 

em soluções técnicas que suspendem os conflitos narrativos. A interrupção das intrigas 

se inscreve na lógica interna da prosa, didaticamente explicada e ilustrativa dos 

conteúdos. Do ponto de vista da composição, o constante adiamento cria um arranjo de 

referências múltiplas para narrativas posteriores. Para tanto, o traço articulador do 

conjunto resultante é a intensa remissão ao espaço e aos mesmos tipos sociais. 

Em síntese, e por fim, pode-se entender aquela inorganicidade da obra estudada 

através de sua especialização em fabular a experiência histórica de trabalhadores pobres, 

sob aspectos variados. A expressão concreta daquela característica são recortes 

frouxamente encadeados do cotidiano miserável das periferias, urbanas e rurais. No 

conjunto, geram uma representação de relações sociais pouco diversificadas, mas 

intensamente exploradas sob o signo da precariedade e do fatalismo. Esses mesmos 

tópicos organizam o eixo temporal da estilização. O mundo que se urbaniza é 

representado por um alto grau de observação e minúcia, narrado por uma linguagem 

crescentemente normativa6. Soma-se a isso a forte noção de construção estética, 

                                                           
5 O que foi dito anteriormente é parte de nosso estudo, em que discutimos o padrão formal que dá 
consistência a todo o romance. 
6 A caracterização geral feita pode ser encontrada com mais detalhes em nosso estudo já citado, para o 
qual remetemos, mais uma vez, o leitor interessado na discussão. 
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perceptível em várias direções da obra. Do vocabulário e sintaxe, grafismos, 

formatações e convenções gramaticais às múltiplas correspondências entre espaços e 

personagens; tudo sugere um método rigoroso de trabalho. 

II 

Tentou-se brevemente situar, em um conjunto, as linhas de força da obra para 

que, dentro delas, se pudessem destacar as relações entre infância e trabalho. O quadro 

em que ela se insere é o cotidiano de personagens, à margem das grandes linhas do 

progresso, nos espaços empobrecidos de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. 

Sendo, portanto, a matéria geral, delicada e difícil, abordada por Luiz Ruffato. Vista 

através desse prisma, a representação desse material expressa os constrangimentos 

típicos da vida dos espoliados, sob as pressões do subdesenvolvimento.  

Assim, a questão mais geral que se coloca é a de verificar os modos de 

representação da infância em Inferno Provisório e qual o seu sentido, dentro do quadro 

de relações esteticamente configurado. Ou seja, como o universo infantil se articula às 

questões próprias do trabalho, já que essa é a categoria central para o escritor mineiro? 

Para isso, destacam-se do conjunto três narrativas específicas, “A mancha”, “Aquele 

natal inesquecível” e “Zezé & Dinim”, dos respectivos livros O Mundo Inimigo (2005), 

Vista Parcial da noite (2006) e Livro das Impossibilidades (2008). Entre tantas histórias 

que compõe o painel ficcional estudado, é necessário expor que a seleção destas 

narrativas é determinada pela representatividade que cada uma possui ao tratar do tema 

da infância. E que esse valor é conferido pela posição daquelas histórias dentro do 

romance. Acredita-se que a análise destas narrativas possa demonstrar o caráter 

organizado, escondido por baixo daquele efeito caleidoscópico superficial e, 

aparentemente, aleatório do conjunto do romance. 

Encravada na posição medial do livro O mundo inimigo, “A mancha” se une a 

“Jorge Pelado” para narrar as desventuras da ex-prostituta Bibica. Nesse par de 

histórias, é possível ler, para além dos sofrimentos maternos, originados das 

dificuldades de seus filhos, o lugar reservado ao mundo infantil. O rebaixamento da 

infância, com Marquinhos em “A mancha”, e da adolescência de Jorge na sequência, 

expõe a forma pela qual o mundo infantil se relaciona com o dos adultos.  

Marquinhos morreu em-antes de completar dez anos, atropelado por um cata-

níquel numa segunda-feira de agosto, todo serelepe, orgulhoso da rabiola e 

do cortante de seu papagaio (RUFFATO, 2005, p. 75) 
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A solução estética de Ruffato se mostra com vigor já na abertura da narrativa: a 

crueldade e precisão com que se relata a morte do menino Marquinhos; o contraste entre 

a vivacidade de suas ações, momentos antes do acidente, e a objetividade descritiva que 

tangencia a linguagem dos obituários. A mancha a que o título faz referência é, 

sintomaticamente, ao sangue do pequenino corpo, estirado em frente ao comércio do pai 

biológico.  

Aqui, há um traço recorrente na poética de Ruffato. No plano principal do 

enredo, o menino é personagem absolutamente secundário, como indica a cena inicial 

de seu falecimento. Sua vida é reconstruída pelo filtro da memória da mãe, que, assim, o 

coloca como linha auxiliar da narrativa. Ao intitular a micro-história daquela maneira, 

Ruffato aponta para o lugar da infância no interior do enredo. Trata-se de uma 

permanência traumática, constituída por frieza e crueldade. A transparência do título 

aponta, na linha principal do enredo, para a qualificação deste plano narrativo. O 

menino, mesmo sem qualquer ação prática naquele quadro do presente, morre, servindo 

como um motivo doloroso, por ser ausente.  

Fruto da relação extraconjugal do comerciante local, o português Antônio, e a 

ex-prostituta Bibica, o menino só existe por meio de estratégias funcionais à 

continuidade do relato: são reminiscências da mãe; remorso do pai que não o 

reconheceu; e, sobretudo a voz empática do narrador, ainda que distanciado da vivência 

contada:  

Marquinhos nasceu setemesinho, cresceu franzino, sempre perrengoso, uma 

macacoa hoje, outra amanhã. E brigão. Bibica ralhava com ele, punha de 

castigo, não adiantava. (RUFFATO, 2005, p. 82) 

A reconstrução da infância, depois de idas e vindas da narração fragmentada, 

utiliza-se de uma sintaxe marcadamente oral. Tem-se aí um bom exemplo da empatia 

que o narrador tem com a matéria.  

Além desse compromisso com o material delicado e sensível do narrador, 

pode-se ler, nas investidas do adúltero Antônio, a ordem rural e patriarcal. Galanteando 

Bibica, usando de sua posição ascendente no comércio local, o português não assume a 

paternidade do menino. A cena, entre lírica e insidiosa: 

A avalanche azul da manhã, o sol trespassando as garrafas de bebidas nas 

prateleiras, os passarinhos cantando no pé-de-amêndoa, o sotaque do seu 

Antônio, só pode ser coisa do demo, enfeitiçaram Bibica. A porta se fechou 

às suas costas. (RUFFATO, 2005, p. 80, grifos originais) 
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A violência da ordem patriarcal se articula às fragilidades e inocência da 

personagem Bibica, que busca o caminho para reconstruir sua aceitação nos círculos 

públicos da pequena Cataguases. Ao anunciar a Antônio a sua gravidez, a brutalidade 

do comerciante é revelada, a fim de que as aparências sociais sejam garantidas: o 

trabalho e a família. 

“Ficastes maluca? Queres destruir meu casamento?, desonrar meu nome na 

praça? Queres me envergonhar frente aos meus filhos? Enlouquecestes, dona 

Bibica? Com certeza, enlouquecestes!” (RUFFATO, 2005, p. 81) 

A estratégia recorrente de culpabilizar a vítima do assédio exemplifica a 

conduta do comerciante. O trecho seguinte é bem claro e também interessa pela 

articulação entre a fala normativa e o argumento execrável:  

Então vens ao meu comércio para me dizer uma coisa dessas? Eu não 

acredito! Não tenho nada com isso, dona Bibica! Nada! A senhora me 

procurou, entrou aqui a balançar o rabo, se engraçando toda pro meu lado. (p. 

81) 

As condições precárias da mãe, trabalhadora de pouco prestígio social, e a 

contra-face do pai biológico, antigo dono de bar e próspero comerciante de mercearia, 

dão o tom da história de Marquinho: “o resultado de todo o seu sofrimento: o 

caixãozinho da Prefeitura deixa à mostra o corpo magro do Marquinho, a cabeça envolta 

na gaze(...)” (RUFFATO, 2005, p. 84). 

O encerramento da narrativa expõe a inflexão geral de remorso, fatalismo, 

precariedade da vida, premida sob amarguras, que qualifica ficção: 

Os dois caixeiros da Mercearia Brasil esfregaram, várias manhãs, o sangue 

que grudou nos paralelepípedos. Até soda cáustica usaram. Mas a mancha 

ficou lá. Depois, quando ninguém mais se lembrava do Marquinho, ela 

desapareceu. (RUFFATO, 2005, p. 84) 

O êxito do trabalho burguês, que recompensa o dono do antigo Bar Nossa 

Senhora de Fátima, inscreve-se, pela última vez, no enredo como ordem aos 

empregados caixeiros para apagar o arrependimento da consciência atormentada pela 

fatalidade do destino. 

A narrativa seguinte compõe o terceiro volume da pentalogia, que reúne um 

quadro de tensões dispersos nos dois livros anteriores. De modo geral, ao acompanhar 

os enredos de Vista parcial da noite, é possível notar certo movimento mais complexo 

em que se apoia a estrutura do livro. Há figuração mais ampla dos espaços físicos e uma 

correspondente diversificação de tipos sociais representados. A observação da 
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linguagem destas micronarrativas indica uma unidade de dois registros linguísticos – 

uma representação típica da escrita formal ao lado de uma oralidade distensa. Do ponto 

de vista geral, tem-se uma ordenação dramática relativamente regular, apoiada em 

efeitos estéticos acumulados que sugerem dois movimentos. Ao lado das micro-histórias 

que indicam fechamento de um ciclo histórico, supostamente arcaico, há outro 

indicando a abertura de um relativamente moderno.  

“Aquele natal inesquecível” é a quinta história de um total de onze e faz parte 

daquele polo modernizante do livro. Ou seja, estão presentes aqui o mundo do trabalho 

e suas mitologias impressas no imaginário dos pobres de Cataguases. Além dessas 

figurações, também está no plano principal, o tema da violência doméstica, 

amargamente ocorrida às vésperas da data festiva. O ângulo escolhido em “Aquele natal 

inesquecível” é o das angústias e dificuldades da família do menino Fernando, assolada 

pelo alcoolismo paterno. Importante assinalar que o enredo se constrói por meio daquele 

olhar microscópico do cotidiano. Assim, a busca formal pelos avessos irônicos e 

perversos, que caracteriza o texto do escritor, funciona aqui como orientação para 

investigar as relações entre infância e trabalho. 

Desde o título, a narrativa implementa o programa de ironia amarga, 

especialidade do texto ruffatiano. Após a leitura integral, como a surpreender o leitor 

com os efeitos de comiseração, devido à situação precária do pequeno trabalhador, 

descobre-se o caráter inesquecível da data. Some-se a isso, o desfecho em suspense em 

que se imagina o protagonista propenso a uma vingança contra o pai violento. 

Seja como for, a infância toma o plano central, articulando os dramas e 

posicionando o protagonista: 

O menino, Fernando, virara caixeiro, temporariamente, ele mais duas 

mocinhas, no final de novembro, quando Boi farejou um natal rendoso, Sabe 

fazer conta?, pescoço afirmativo, Nesse ramo pode ter vergonha não!, e 

adotou-o braço direito. Dona Lucinha e as garotas inauguravam a manhã, o 

Boi e Fernando davam serão. (RUFFATO, 2006, p. 74, grifos originais) 

Nesta cena, aparecem claras as redes do trabalho infantil. Premido pelas 

necessidades, o menino dedicado, inicialmente caixeiro, logo torna-se ajudante principal 

do patrão. A integração de Fernando ao comércio encontra correspondentes no próprio 

tecido discursivo. Se é correto ver no trecho a infância enredada no trabalho, comparece 

ali também a unidade entre as ações e caracterização dos personagens, as falas do 

patrão; tudo unificado pelo narrador, próximo da cena narrada. Logo, importa observar 
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que as posições de classe, mais ou menos diferentes, integram-se no mesmo fluxo, 

garantindo fluência narrativa baseada na oralidade.  

A trajetória do jovem encarna o que se pode considerar a única solução para a 

precariedade de sua condição. Seu esmero ao comércio é semelhante ao que dedica à 

sua mãe, espancada pelo pai alcóolatra. As esferas pública e privada, trabalho e família, 

sinalizados pela degradação, se especificam historicamente pela crescente 

mercantilização da vida. Este, claramente, um traço organizador da sociedade brasileira, 

figurado em Vista parcial da noite. Acredita-se que “Aquele natal inesquecível”, ao 

colocar no centro de seu enredo o tema do trabalho infantil e o ingresso do jovem na 

engrenagem social de exploração, habilita-se como narrativa mais complexa, por 

articular o drama subjetivo do menino à dimensão objetiva. Entendida assim, essa 

intriga configura relações sociais mais modernas, orientadas para o trabalho assalariado 

no mundo urbano em detrimento da lida com a terra do mundo rural.  

Relacionada ao que foi dito anteriormente, há a presença do imaginário da 

mercadoria que, nesta narrativa, funciona como o elemento mediador daquelas 

dimensões pública e privada. Se for compreendida a fábula como um recorte da 

experiência do menino trabalhador, a mercadoria o cerca em todos os momentos da 

vida. Do ponto de vista do enredo, no entanto, os mais significativos parecem ser os do 

encaminhamento final: 

“Fernando tomou o pequeno embrulho, lábios felizes, enfiou no bolso da calça 

de brim, destravou o cadeado da Bristol, pendurou a sacola no guidão, amontou no 

selim, (...)” (RUFFATO, 2006, p. 75). O menino despede-se do patrão, na loja, e vai 

montado na bicicleta para sua casa na Chácara Paraíso, comunidade periférica de 

Cataguases. A comparação entre os dois objetos próximos a Fernando revela a 

qualidade da presença mercantil em seu cotidiano. O “pequeno embrulho”, ainda que 

tomado pela dimensão afetiva, por ser um presente do patrão, é claramente contraposto 

à caracterização da bicicleta pela sua marca comercial. A passagem sinaliza, portanto, 

diferentes ênfases dadas aos objetos. A contraposição afetiva pouco resistirá à 

mercantilização do cotidiano e, assim, “Aquele natal inesquecível” cria uma inflexão no 

livro em que se insere. Seu enredo revela um processo que se acirrará e corresponderá à 

violência das relações marcadas por concorrência e busca do lucro máximo. 

A recorrência dos maus tratos domésticos e a transformação do menino em 

arrimo de família são artifícios capazes de criar atmosfera de comiseração para com 

matéria delicada da infância. Diga-se que, a esta altura do projeto literário, essa solução 
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se configura como uma das estratégias que garante a continuidade narrativa de Inferno 

Provisório. 

Observando o desfecho, duas leituras são possíveis e crê-se chegar, por meio 

delas, a um plano mais profundo da ironia amarga já citada no título. O caráter 

inesquecível do natal pode ser a solução final dos problemas domésticos gerados a partir 

do espancamento da mãe, caso se combine ao canivete dado de presente pelo patrão. 

Após a enumeração de ferramentas nele contida, o sutilíssimo destaque à última delas: 

“abridores-de-garrafa e de-lata, saca-rolhas, chaves de fenda e Phillips, punção, pinça, 

lixa-de-unha, tesourinha... a lâmina...” (RUFFATO, 2006, p. 76). A sugestão, do ponto 

de vista subjetivo, é óbvia. No entanto, por trás dela há também o aspecto material que 

vem sendo enfatizado: o trabalho infantil e, ainda que tímida, expressão da política do 

favor7, que coopta empregados e suspende as diferenças de classes sociais.  

Ao passar para a terceira narrativa, encontra-se no quarto volume uma síntese 

de tipo especial, cujas linhas de força foram experimentadas nos livros anteriores da 

pentalogia e recolhidas acima. O foco dedicado ao par de personagens, o mapeamento 

das transformações subjetivas em relação aos espaços que eles percorrem, a progressão 

temporal, fazem “Zezé & Dinim” divergir do padrão de narrativas enxutas e concisas já 

visto. Se a composição da matéria parece diferente, é possível também ler, mais 

detidamente, seu modo de representação e sentido dado para a infância. Por este ângulo, 

não é equivocado afirmar que esta terceira narrativa procura ser uma miniatura 

degradada dos clássicos romances de formação burguesa. As experiências dos dois 

personagens qualificam o confronto entre indivíduo e sociedade. Desta forma, 

acompanhando as primeiras aventuras infantis até a proximidade com a morte, a 

narrativa expõe com mais detalhes os descaminhos que moldam a experiência dos 

pobres, desde a infância, sob o terreno da modernização nacional.  

Diferente das anteriores, o enredo apresenta uma estrutura relativamente linear. 

O leitor acompanha a formação das subjetividades dos personagens por meio do 

encadeamento das ações, e não mais através de um flagrante de tensão ou de 

reconstrução da memória. Essa linearidade está escondida sob grafismos e formatações 

especiais. O claro objetivo da editoração em duas colunas na página escrita é o de 

plasmar os destinos dos dois protagonistas, gerando um tipo de simultaneidade.  

                                                           
7 Com “política do favor” queremos dizer a prática social especificamente nacional estudada por Roberto 
Schwarz, com longa tradição e produtividade nos estudos sociológicos e literários de orientação dialética. 
Para o debate, o ensaio Ideias fora do lugar, de Schwarz (2007). In: SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor 
as batatas. São Paulo: Duas cidades/Editora 34, 2007. pp. 11-31. 



225 

V. 6 – 2015.1–SILVA, Wellington 

 

Em “Zezé & Dinim”, lê-se a história de dois meninos que, já na infância, se 

tornam amigos e têm suas vidas unidas desde então, na decadente Cataguases. Essa 

relação se prolonga até o Rio de Janeiro, onde voltam a se encontrar, até o falecimento 

de Dinim. Nascidos José Teixeira e Antônio Dionísio, os protagonistas são filhos de 

pais cujos comportamentos espelham o princípio da dualidade antagônica da estrutura 

geral do romance inorgânico. O pai do primeiro é apresentado como um alcoólatra 

desempregado que violenta a esposa, ao passo que a família do segundo é ordenada: 

Afonso, operário presente na criação de Dinim, e Iracema, mãe zelosa e louca, que cedo 

morrerá. O nascimento num dia incerto de fevereiro de 1960 é prenúncio dos 

(des)encontros essenciais dos personagens. Os tratamentos diferentes dados aos filhos, 

por Matias, embriagado no bar, e Afonso, dedicado no hospital, constroem um 

protocolo de expectativas que sofrerá decisiva inversão, com a morte de Iracema, mãe 

de Dinim. 

A cena de encontro dos protagonistas na escola pública falida de Cataguases já 

expõe a violência social destinada aos filhos dos setores populares. Lá é o local em que 

Zezé exibe a rudeza de sua criação, à medida que Dinim demonstra apreço pela 

organização e pelo acolhimento. Interessante notar o contato inicial dos meninos, no 

intervalo do recreio escolar. Este se dá pela inveja, cuja ação prática revela 

ressentimento e simula a falta de perspectivas dos pobres, na sociedade brasileira.  

Os olhos-piche do Zezé caçam o colega, identificam-no, a um canto, amuado, 

merendeira no colo, O safado!, Deixa estar! Espanta a poeira da correria, 

ajeita-se no murundu de pedras-britadas, Que que tem aí?, interroga, 

autoritário. Temerosas, as mãos peneiram os em-dentro do plástico 

encardido, extraem uma banana preteada, dois biscoitos de maisena grudados 

com manteiga rançosa. Vam trocar! , Zezé debocha (...) O ódio de Dinim 

apruma-se, a quina dura da merendeira talha a testa de Zezé, que, num ai, se 

esparrama pelo chão. (RUFFATO, 2009, p. 98, grifos originais). 

 

A tensão do trecho integra, num mesmo fluxo, a violência, a dessolidarização 

das relações sociais, a falência da escola pública, degenerada pelas classes dominantes 

brasileiras. Todo esse discurso é veiculado por um narrador, como que escondido pelas 

frestas do momento juvenil raivoso. Esse amálgama de afrontas indica uma disputa rasa 

por pequenas projeções sociais, em tudo rebaixadas, que fundamenta, desde a infância, 

os comportamentos dos personagens nessa narrativa.  
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A partir daí, a inversão total entre os protagonistas é modulada, quando se 

atenta à cronologia figurada. Trata-se dos anos de 1970, de recrudescimento da ditadura 

civil-militar e de consequente orientação conservadora do nacional-

desenvolvimentismo. Tempos de repressão política e recessão econômica; de 

trabalhadores em potencial descartados do mercado formal, de pauperização, de 

subempregos e, sobretudo, de adesão à violência e à criminalidade. O chão histórico 

figurado na narrativa é o mesmo de prenúncio da desagregação social8. 

Sem prejuízo de mutilar sua coerência interna, “Zezé & Dinim” pode ser 

seccionada de modo a ilustrar as relações entre infância e trabalho. Percebe-se isso, caso 

sejam acompanhados os círculos secundários de personagens, ações e espaços ligados 

aos protagonistas: Afonso, antes o pai ordeiro de Dinim, casa-se com uma prostituta, e o 

alcóolatra Matias transforma-se em operário da construção da Ponte Rio-Niterói. A 

derrocada da família de Dinim e a transferência de Zezé para a metrópole sugerem um 

tipo preconceituoso de determinismo social. Os signos da miséria e da prosperidade, 

marcando as famílias, são exemplos disso. Seja como for, parece mais correto afirmar 

que se trata de um jogo estético com a ideologia do trabalho burguês, estruturando 

profundamente a narrativa.  

Os momentos finais da infância e iniciais da juventude dos protagonistas estão 

diretamente relacionados à metrópole. Embora pareçam oposições binárias, as inversões 

vistas acima indicam não apenas a subjetividade ou dados psicológicos dos 

personagens, mas se apresentam como destinos complementares da infância e 

juventude, ainda hoje na contemporaneidade. Vistas dessa maneira, as trajetórias de 

Zezé e Dinim estão fincadas em linhas de força constitutivas das atuais e contraditórias 

metrópoles brasileiras. Estas são o ponto de chegada da pentalogia de Ruffato e, 

portanto, local privilegiado para a compreensão da infância contemporânea.  

Ao figurarem no centro do enredo, as crianças, e depois jovens, adquirem 

relevância e esse relevo expõe o modo pelo qual os destinos são narrados em Inferno 

Provisório. Veja-se o desejo de Zezé em relação ao amigo, cuja experiência já está 

destroçada: “Feliz do Dinim, mãe hospiciada, queimadeira de dinheiro, pai negligente, 

sem empregos, biscateando bobiças cá e lá para o de-comer” (RUFFATO, 2009, p. 101) 

O tom geral de amargura e desesperança se configuram como índices de uma sociedade 

                                                           
8 Aqui, novamente, retomamos uma formulação de Roberto Schwarz, contida em Sequências brasileiras 
(1999). O crítico, escrevendo no auge da implementação do neoliberalismo, procura extrair consequências 
estéticas para aquele esgarçamento das relações sociais. Está, na base do seu raciocínio, o desmanche do 
nacional-desenvolvimentismo progressista que, mal ou bem, se formou no Brasil. 
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que se moderniza, conservando aspectos degradantes. No rebaixamento das expectativas 

de Zezé ressoam as opções sociais dos setores populares nacionais e corre em paralelo à 

desarticulação do nacional-desenvolvimentismo. 

Por fim, sinalize-se o terço final da narrativa, situado em meados de 1980, 

agora na juventude dos personagens. A Zezé e sua família, derrotados pelo alcoolismo 

do pai Matias, resta:  

Despejados da casa até-que-boa da Cacuia, mesmo dos escassos móveis 

apartados, escalaram para o barraco nauseante do Morro do Dendê, os noves 

soçobrando na imundice de ratos baratas mosquitos (RUFFATO, 2009, p. 

136) 

A periferia brutalizada do Rio de Janeiro é palco das barbaridades na vida de 

Zezé, que, a despeito das fugas de casa, assassinatos das irmãs, a morte do pai e do 

trabalho da mãe já idosa, mantém-se limítrofe à criminalidade. Ainda que as opções de 

emprego lhe estejam bloqueadas, devido à escolaridade precária, o jovem responde a 

anúncios de classificados e termina nas malhas da informalidade.  

Entretanto, o espaço da comunidade pobre é exatamente o mesmo que permite 

o aliciamento do crime, e isso determinará as diferenças dos destinos dos antigos 

amigos de infância. Zezé resiste e Dinim, não, e é preso por receptação de mercadorias. 

Este crime anuncia as várias desventuras de Antônio Dionísio, chefe de quadrilha, e 

finalmente enlouquecido como a mãe. 

III 

Por meio das três narrativas, foi possível verificar as posições relativas à questão 

da infância na obra de Luiz Ruffato. O tema central de escrever ficcionalmente a 

história dos trabalhadores pobres tem um capítulo significativo ao abordar o papel 

infantil. Tentou-se, com “A mancha”, “Aquele natal inesquecível” e “Zezé & Dinim”, 

criar um esquema interpretativo, cujos vértices fossem os personagens infantis. A 

comparação destes elementos teve como princípio a sua relevância nas estruturas dos 

enredos individuais. Dessa forma, foi possível indicar que as mudanças na morfologia 

do trabalho acompanham o protagonismo dos personagens infantis, na ordem de sua 

aparição em Inferno Provisório, bem como na transferência do campo à cidade.  

Marquinho, de “A mancha”, inserido na linha auxiliar do enredo, se presentifica 

apenas pela memória dolorida de sua mãe. Fernando, de “Aquele natal inesquecível”, 

assume o papel principal, na medida em que se apresenta como trabalhador do armazém 

local, com todas as implicações disso: assalariamento, exploração e primazia da 
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mercadoria no seu cotidiano. Se os dois personagens citados estão presos à cidade 

pequena, seus limites patriarcais e relações arcaicas, a dupla da terceira narrativa 

caracteriza o ciclo de atualização, que retira essas populações do seu antigo 

enquadramento interiorano e as abandona na selvageria das metrópoles. Sujeitos às 

violências e degradações que acompanharam a derrocada do nacional-

desenvolvimentismo, tanto Zezé quanto Dinim ilustram o processo de desagregação 

social patrocinado pelas opções das elites nacionais. 

Através das relações estabelecidas entre infância e trabalho, é possível 

demonstrar o papel subalterno atribuído, não só aos trabalhadores, como a seus filhos. 

Embora seja outro o seu ângulo, as narrativas recolhidas em Inferno Provisório são 

funcionais aos discursos históricos oficiais, já que o romance, ao mesmo tempo que 

critica as promessas não cumpridas do nacional-desenvolvimentismo – integração, 

prosperidade e dignidade do trabalho – aponta, teleologicamente, a inclusão dos pobres 

através do mercado, que antes queria descartá-los.  

Por fim, se o projeto estético de Ruffato retirou suas energias das derrotas e 

descaminhos da sociedade brasileira, em seus momentos mais difíceis, não é exagero 

afirmar que literatura segue oferecendo suas páginas para as escritas de novas crianças 

do futuro.  
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