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RESUMO: O presente artigo aborda a opressão e aviltamento de personagens femininas na literatura 

brasileira em um período no qual a autoria feminina não era acentuada no cenário literário e artístico: 

o ocaso do Romantismo e as primeiras décadas do Modernismo. Ainda mais instigante torna-se a 

questão ao fazermos incursão pelo interior do Brasil e pinçarmos obras que dialogaram com aspectos 

muito próprios da escrita europeia dos oitocentos: o fantástico. Autores como Bernardo Guimarães, 

Hugo de Carvalho Ramos, Monteiro Lobato e Bernardo Élis passearam com bastante desenvoltura 

pela literatura fantástica europeia e compuseram narrativas que deixam explícitos temas como medo, 

horror, morte, espaços hostis e soturnos e toda uma ambientação que nos remete aos romances 

ingleses e alemães do século XIX. Objetiva-se, portanto, perscrutar esses pontos de contato entre as 

narrativas regionalistas brasileiras e as narrativas europeias fantásticas, a partir de análises do conto 

“A Virgem Santíssima do quarto de Joana” (1975). Trata-se de um trabalho analítico, cuja 

metodologia pauta-se em pesquisa bibliográfica que será devidamente referenciada ao longo do texto. 

Palavras-chave: Literatura Brasileira – Literatura Comparada - Gótico 

 

Gothic manifestations in Bernardo Elis’ regionaist literature: " Joana´s room blessed 

virgin " 

 

ABSTRACT: This article discusses the oppression and alienation of female characters in Brazilian 

literature in a period in which the female authorship was not marked in literary and artistic scene: the 

decline of Romanticism and the early decades of Modernism. Even more provocative is the incursion 

in Brazilian hinterland and choose works that dialogued with very specific aspects of the eighteenth 

European writing: the fantastic. Authors such as Bernardo Guimarães, Hugo de Carvalho Ramos 

Monteiro Lobato and Bernardo Elis toured easily through European literature and composed narratives 

that make explicit themes such as fear, horror, death, hostile and gloomy spaces and a whole ambiance 

which brings us to the nineteenth-century English and German novels. This work intends to 

scrutinizing these points of contact between Brazilian regionalist stories and fantastic European 
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narratives, from the analysis of the short story "Joana's room Blessed Virgin" (1975). It is an analytical 

work, whose methodology is fully referenced in the text. 
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Introdução 

O Gótico é um sofisticado barbarismo. É a paixão pela vida algemada 

ao simbolismo da morte. É um amor cínico. É o casamento de 

extremos como a morte e sexo. Usa a escuridão para iluminar. 

Acredita que toda a obrigação é em vão, e que toda a vaidade é uma 

obrigação. É a compulsão de fazer a coisa errada por todas as razões 

corretas. É a ânsia nostálgica dos dias negros de um passado que 

nunca existiu. O Gótico nega a realidade ortodoxa e tem fé no fictício. 

É o diabólico, o sinistro, o anormal. 

Gavin Baddeley. Goth Chic. 

Em hebraico o nome Joanã significa “Javé doou” (CLAUDINO, 1992, p.82) – ação 

que se evidencia ao longo da narrativa “A Virgem Santíssima do quarto de Joana”: a 

personagem Joana doa sua dignidade e sua vida. Personagem principal do conto, Joana é 

castigada pelas condições em que vive: agregada da fazenda de um coronel e condenada a um 

casamento, por arranjo, com o coveiro da cidade. Vivendo em condições subumanas por conta 

dos problemas do campo, Joana representa uma das várias personagens de Bernardo Élis que 

compõe a coletânea Caminhos dos Gerais, publicada em 1975. 

Élis descortina o interior de Goiás imprimindo aos seus personagens, com bastante 

veracidade, a dura realidade em que o homem do campo vivia em consequência do sistema 

latifundiário cafeicultor que ganhava força no Brasil no início do século XX. A Joana do 

conto em questão estandardiza, de forma profunda e violenta, a cruel relação que persistia no 

campo brasileiro à época: a relação de suserania e vassalagem.  

Considerado por muitos críticos como autor de uma literatura marcada pelo protesto 

e pela denúncia, Élis esmera-se por criticar as mazelas e auguras que marcavam o homem dos 

sertões de Minas Gerais e Goiás, levando Afrânio Coutinho a considerá-lo como duro e 

impetuoso, e que “[...] pouco se deixa seduzir pela descrição paisagística, indo diretamente 

aos fatos, às criaturas ou aos acontecimentos. O homem, socialmente falando, é que é o objeto 

de sua visão, de sua análise [...]” (COUTINHO, COUTINHO, 1986, p.290). 

Tal fato será constatado, ao longo deste trabalho, no conto em análise. Joana vive à 

mercê dos mandamentos de seu patrão, o coronel Rufo, que emblematiza a figura dos 

coronéis latifundiários que além do poder econômico detinham poder político. Ao engravidar 
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de Dedé, filho do coronel, Joana é obrigada a se casar com o coveiro, que tinha fama de 

comer bebês. Intercepta-se, novamente, o discurso que revela forte crítica social presente nas 

narrativas de Bernardo Élis, ao se deflagrar personagens e populações sertanejas “[...] 

vitimadas pela ignorância e pelo pauperismo, mergulhadas na superstição” (COUTINHO, 

COUTINHO, 1986, p.290). 

Interessante observar que ao trazer para suas narrativas temas como superstição, 

medo e assombramento, Élis dialoga com as narrativas góticas anglo-americanas e europeias 

dos séculos XVIII e XIX, que, sob vários aspectos, relacionavam a superstição e mesmo a 

barbárie a um tempo de atraso que não mais condizia com a incipiente Europa industrializada. 

Tal fato será devidamente abordado ao longo deste trabalho. 

Portanto, a abordagem teórica e analítica empreendida neste trabalho levará em 

consideração elos que nos levem à presença do medo nas narrativas regionalistas brasileiras, 

especificamente nas narrativas de Bernardo Élis, que tanto fomentou uma produção voltada 

para as camadas sociais castigadas e estigmatizadas do interior de Goiás. 

 

Pressupostos teóricos e analíticos 

“Joana estava agachada num canto da sala de chão úmido, com o cadáver de uma 

criança nos braços. Ambos sujos de sangue. A criança roxa, escangotada, em cuja boca aberta 

a mulher metia a pelanca dos peitos murchos” (ÉLIS, 1975, p.91). Essas são as primeiras 

linhas do conto “A Virgem Santíssima do quarto de Joana”, fornecendo já os indícios de uma 

narrativa que se preza pela densidade, pelo impacto e pelo incômodo.  

Testemunha de uma época em que o quadro da miséria e da resignação social se 

agravava cada vez mais, quando o Brasil estava longe da reforma social, política e econômica 

no campo, Bernardo Élis expõe, em suas narrativas, as mazelas e dificuldades do homem do 

campo no Brasil, fugindo do regionalismo estereotipado, caricato e redutor do Romantismo.  

Considerado por muitos como introdutor do Modernismo em Goiás, o autor “não se 

deixa dominar por esquemas apriorísticos, embora permaneça com o mesmo objetivo: 

caracterizar a situação social e psicológica do trabalhador rural goiano” (ABDALA JR., 1983, 

p.3). Élis adentra em um terreno pouco explorado pelos escritores regionalistas de sua 

geração, perscrutando, de forma laboriosa, os níveis psicológicos de degradação e humilhação 

a que uma pessoa pode chegar. Os episódios engendrados nas narrativas de Élis estão sempre 

em contato com aspectos da vida social no campo,  

[...] onde as personagens são sempre os párias, indigentes, loucos, agregados 

miseráveis, enfim, toda uma galeria de personagens neonaturalistas, 
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teratológicas, com suas taras e problemas, numa visão macabra e terrível do 

mundo, como se não houvesse, nunca, para o homem pobre a esperança e a 

beleza da felicidade material, porquanto a outra felicidade, aquela que mais 

se identifica com a natureza do espírito, esta parece completamente alheia à 

obra de Bernardo Élis. (TELES, 2007, p.70) 

Daí que podemos falar, seguramente, do impacto que o leitor sente ao ler o conto “A 

Virgem Santíssima do quarto de Joana”. Ao adentrar no terreno obscuro e pantanoso da mente 

humana, Élis expõe de forma grotesca o aniquilamento da capacidade de escolhas e decisões 

de suas personagens. Ironicamente, o autor contrapõe a situação de barbárie à qual Joana está 

submetida – com um bebê morto em seus braços, com a fala do médico, que na sua arrogância 

assim expõe o estado de saúde de Joana: “O médico logo disse que era um caso liquidado, que 

ela estava louca e com uma febre tão alta que não poderia resistir por muito tempo: - era um 

caso de alienação mental dos tecidos aracnoides do encéfalo” (ÉLIS, 1975, p.91).  

Após esta constatação “cientificamente estúpida” (ÉLIS, 1975, p.91), o delegado, na 

presença do médico, percebe que Joana era a moça que o coronel Rufo (pai do médico) criara 

em sua fazenda. O diálogo travado entre as autoridades (médico e delegado: ciência e política) 

deixa entrever o desapreço do médico em relação à vida de Joana: 

O doutor ainda fitava o corpo seco da mulher agarrada à criança, quando de 

repente ele começou, vagarosamente, silenciosamente, a escorregar, num 

gesto traiçoeiro, deixando o cadáver da criança escapulir de seus braços. 

Parecia haver-se cansado daquela posição e querer deitar. 

O doutor afastou-se cauteloso. Podia saltar um salpico de sangue no seu 

linho. E quase abstraído, falou para dentro de si: 

- Essa pequena era um colosso! 

Foi quando o delegado entrou na conversa: 

- Você é que soube aproveitar, seu sacana! 

Agora a mulher estrebuchava molemente, como uma chama que se estivesse 

apagando num sepulcro. 

E o doutor via-a novinha, toda nua, trêmula, gemendo de luxúria, na 

sensualidade brutal de seus amores clandestinos. (ÉLIS, 1975, p.92) 

Chama atenção, neste excerto, a atitude do médico nos últimos minutos de vida de 

Joana. Salomão Jorge na obra A estética da morte (1944, p.263) analisa a postura de um 

médico diante da moléstia e do paciente que agoniza, defendendo que tal profissional não 

mede esforços para afastar a morte ou ao menos atenuar o sofrimento do enfermo, 

qualificando-o, inclusive, de herói abnegado. O médico de Joana está longe deste perfil. Ele 

sente asco e se afasta de Joana para não sujar sua roupa de sangue. Ainda mais aviltante é a 

situação de Joana, quando o narrador descreve a forma como o médico a observa: trêmula, 

gemendo de luxúria. 

Merece destaque, neste ponto, breves incursões em um tema do qual as pessoas não 

se sentem à vontade para abordarem ou analisarem, ficando circunscrito às manchetes 
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policiais e à literatura psicanalítica: a necrofilia. Muitos acreditam que se trata de uma 

perversão que acomete uma exígua parcela de pessoas. De acordo com Erich Fromm, 

O termo ‘necrofilia’, amor ao que é morto, tem sido aplicado geralmente a 

apenas duas espécies de fenômenos: (1) necrofilia sexual, o desejo 

manifestado pelo homem de estabelecer relações sexuais ou qualquer outra 

espécie de contato sexual com o cadáver de uma espécie de fêmea; e (2) 

necrofilia não-sexual, o desejo de manipular, de se aproximar e de examinar 

pela visão dos cadáveres e, particularmente, o desejo de desmembrá-los 

(1987, p.435). 

Por outro lado, escritores já há algum tempo vêm abordando o tema em suas 

narrativas. No Brasil podemos citar Álvares de Azevedo nos contos “Bertram” e “Solfiere” 

que fazem parte da obra Noite na Taverna (1855). Há que se destacar, contudo, que Azevedo 

fazia parte da corrente literária ultrarromântica. Influenciada pelos ideais de Lord Byron, um 

dos melhores representantes da vertente gótica na Europa, o Ultrarromantismo no Brasil 

perfilava em suas narrativas temas como o amor por mulheres mortas, enovelados por uma 

atmosfera de erotismo e sedução. 

Os ultrarromânticos brasileiros, desprendidos das amarras que ligavam nossa 

produção literária ao que era ditado pela Metrópole portuguesa, passam a considerar a 

produção que vinha de outras partes da Europa. Em 1822 o Brasil se torna independente da 

Metrópole Portuguesa. Candido (2000, p.88), inclusive, menciona que no Brasil teria ocorrido 

uma pequena Época das Luzes, abrindo caminhos para a independência política e intelectual. 

As artes não passariam neutras por essa atmosfera, introduzindo esses temas em suas 

produções, conforme podemos atestar na literatura brasileira das primeiras décadas do século 

XIX: 

A criação das Academias de Direito de Olinda e São Paulo veio dar 

um golpe rude nos laços intelectuais que ainda nos prendiam a 

Portugal. A influência francesa, que se exercia, clandestinamente, por 

intermédio dos enciclopedistas, passa agora a manifestar-se 

largamente em nossa vida cultural. Olinda (depois Recife) e São Paulo 

libertam-nos da tutela de Coimbra. Por outro lado, os jovens ricos, não 

se contentando em estudar em Recife e São Paulo, vão para Paris, 

trazendo no regresso a influência francesa em nossos usos. (BROCA, 

1979, p.44) 

Embora haja um hiato de quase cinco décadas separando a produção dos 

ultrarromânticos e de Bernardo Élis, há muito que se destacar da fase ultrarromântica na 

escrita deste autor. Influenciado por histórias de terror contadas pelas pessoas simples que 

faziam parte de seu convívio familiar – a empregada da casa e as caravanas de roceiros que 

compravam mercadorias no empório de sua família, desde muito jovem Bernado Élis 
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escutava “histórias supersticiosas”, conforme o próprio autor descreve em entrevista 

concedida a Abdala Jr. (1983, p.4). Ainda nesta mesma entrevista, Elis lembra que 

Com dez ou onze anos comecei a escrever quadrinhos e também um conto 

longo – copiando o “Assombramento” de Afonso Arinos. Minha infância foi 

muito atormentada com os problemas de pecado, do inferno...A educação 

caipira baseia-se muito no medo: o menino fica com temor de tudo. Não sai 

à rua, porque tem bêbado e tapuio que rouba menino. [...] DE noite, tem 

capeta em cada canto, uma assombração em cada canto...Então, era a vitória 

do temor. E eu era uma pessoa muito “assombrada”. (1983, p.6) 

Vale destacar, também, a influência da cultura paulista no estado de Goiás. 

Considerável influência na obra de Élis teve o autor mineiro João de Minas, cujas narrativas 

como Em farras com o demônio, Nos subterrênos de São Paulo, Jantando defunto, serviriam 

como base para a escrita assombrada de Élis, porém com pinceladas regionais (ABDALA JR., 

1983, p.7). 

Subtrai-se, então, boa parte do caminho que nos conduz a um entendimento da 

escrita gótica em algumas narrativas de Élis. O tema da necrofilia, conforme visto em 

parágrafos anteriores, além do ambiente sombrio, caótico, negativo e depressivo presente nas 

narrativas de Élis, mantêm explícitos pontos de contato com as narrativas europeias góticas do 

século XVIII, “[...] quando a essência da narrativa gótica era a chamada literatura do pesadelo 

geralmente ambientada em castelos ou abadias, cujos labirintos eram o cenário ideal para as 

cenas de terror e crime nas quais, muitas vezes, intervêm forças sobrenaturais” (MENON, 

2007, p.24). 

Há que se notar que as primeiras manifestações do gótico se dão na arquitetura, no 

medievo século XII na França: “Os arcos ogivais, as abóbodas de nervuras e a decoração 

elaborada tinham uma aparência tão bárbara para os renascentistas que estes, de forma 

pejorativa, disseram que tal arte só pudera ter sido inventada pelos godos [...]” (MENON, 

2007, p.20). Em oposição ao estilo românico, aristocrático e monástico, a ascensão do estilo 

gótico foi um marco na história da arte europeia. Na Espanha, mais especificamente, muitas 

catedrais rendem-se ao novo estilo, e passam a exibir fachadas com arcos ogivais e vitrais 

atravessados pela luz, “[...] tudo feito em consonância com o misticismo e euforia do povo 

[...]” (MENON, 2007, p.21). 

Advém daí o porquê de muitas narrativas góticas, em seus primórdios, ambientarem 

suas histórias em mosteiros, abadias e igrejas. Além de terem sido os primeiros prédios a 

abrigarem a arquitetura gótica, tais espaços ainda traziam a aura de obscuridade, medo e 

opacidade, elementos que não podem faltar às narrativas do gênero. No conto em análise, o 



124 
V. 6 – 2015.2–CARNEIRO, Fabianna S. B. 

 

  

         e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.6,  Número 2, maio-agosto, 2015 

 

título da história já é capaz de sinalizar o leitor de que a narrativa perfilará temas misteriosos, 

surpreendentes e com considerável carga de superstição: “A Virgem Santíssima.” 

Embora as narrativas góticas tragam o tema da superstição, Élis constrói seu texto 

engendrando o estilo das histórias assombrosas europeias com elementos próprios da cultura 

sertaneja, de raiz popular, mesclando superstição e religião – traços valiosos e muito 

cultuados para o homem do sertão goiano. Sobre a religiosidade em Goiás na virada do século 

XIX para o século XX, Leila Borges Dias Santos cita que: 

A devoção dos santos, particularmente a Nossa Senhora, orienta também a 

devoção em direção à perspectiva de que, em meio a práticas magicizantes 

há vida após a morte, há desejo e necessidade de salvação, há o objetivo de 

se conseguir o perdão dos pecados. Mas não se orienta a conduta na vida 

neste sentido, mesmo sendo a salvação elemento integrante do catolicismo 

popular. (p.91) 

Esta contradição entre o sagrado e o profano, também presente nas narrativas góticas, 

pontua as ações de Joana. Sob a cabeceira de sua cama repousa o quadro da Virgem 

Santíssima, e é no seu quarto que se dão os encontros clandestinos com o rapaz Dedé. Embora 

religiosa, “Dia de domingo, calçava chinelos feitos cá e ia à missa do Rosário, das quatro 

horas” (ÉLIS, 1975, p.92), Joana conduzia sua vida em desacordo com os preceitos religiosos 

de sua comunidade, que exigia a castidade de uma moça até o casamento - fato gerador da 

tragédia. Além disso, a cultura do sertão dizia que santos e imagens nos quartos deveriam 

proteger a vida das pessoas, porém, ao longo da narrativa percebemos o quanto Joana fora 

desprotegida e castigada até sua morte. 

Após a cena inicial que retrata Joana agonizando, o autor utiliza-se da técnica do 

flashback para contar a história da personagem Joana. Desde cedo ela fora criada pelo coronel 

Rufo, que na verdade não a via como filha, mas como uma agregada que se prestava a 

serviços domésticos. Ao entrar na adolescência, Joana passa a encantar os homens ao seu 

redor, inclusive o coronel Rufo, que “[...] gostava de lamber com os olhos as pernas da 

menina, as suas formas, que esmurravam as vestes numa ânsia selvagem de espaço, de 

infinito” (ÉLIS, 1975, p.92). Muito exposto pela literatura gótica, o expediente da lasciva e 

sexualidade também aparece em Bernardo Élis. A Idade Média incumbiu-se de relacionar as 

mulheres com a perdição, fato que posteriormente fora bastante explorado pela literatura 

gótica europeia. Fatais, sensuais, eróticas e com forte carga sexual, as mulheres vampiro, por 

exemplo, seduziam os homens e os levavam para as trevas, comprovando seu poder de 

dominação e destruição. Já em terras brasileiras, nossa literatura “[...] serviu-se desse 

imaginário ligado à mulher e também produziu a sua série de mulheres fatais que povoam 



125 
V. 6 – 2015.2–CARNEIRO, Fabianna S. B. 

 

  

         e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.6,  Número 2, maio-agosto, 2015 

 

narrativas ao longo do século XIX, como também durante o século XX” (MENON, 2007, 

p.111). 

Ao saber que Joana estava grávida, o coronel Rufo a chama para uma conversa e diz 

que obrigará o coveiro a se casar com ela. Joana tenta explicar que não fora o coveiro o 

responsável pela gravidez, e que o pai da criança disse que se casaria com ela. Joana e o 

coronel travam um tenso diálogo, que deixa à mostra o poder dos coronéis de fazenda à 

época: 

Joana empalideceu: 

- Não sinhô, não foi o coveiro não. Deus me livre! Depois Dedé falô que 

vinha casá ca gente. 

Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: 

- Tá pono culpa no meu filho, cachorra? Essas cadela são desse jeito. 

Arranjam pança e vão por culpa em gente de casa. Cê besta! Meu filho vai 

casando com criadinha? Não se enxerga? 

- Mas ele prometeu (ÉLIS, 1975, p.93, grifos nossos) 

O coronel ameaça Joana caso ela leve essa “mentira” adiante: “Você tem que casar 

mas é com o coveiro e fique quieta, ouviu? Fique quieta! Senão te mostro” (ÉLIS, 1975, 

p.94). O coronel e sua conivente esposa, que participara de uma parte da conversa, sabem que 

Dedé era o autor de tudo, mas precisavam “[...] justificar-se perante si mesmos e sugestionar a 

menina, para não dar escândalo” (ÉLIS, 1975, p.94). Também o discurso da esposa do 

coronel, Dona Fausta, pontua as humilhantes e ilegais relações de trabalho no campo, das 

quais os empregados se tornavam propriedade de seus patrões, trabalhando de forma 

desumana e escravizante em troca de moradia e comida. Joana trabalhara dezesseis anos na 

casa do coronel sem receber salário, ganhando roupas usadas e chinelos velhos: 

- Ô, Joana, que ingratidão! – A voz dela era mais triste do que via-sacra, do 

que perdão de dia de sexta-feira santa. – Assim que paga o trabalho que já 

deu a gente, não é? Os tratos, as roupas, a comida...Deus me perdoa, não 

estou alegando, - deu uma palmadinha em cada uma das bochechas 

pelanquentas, para humilhar-se. – Depois, minha filha, é pecado levantar 

falso desse jeito no pobre do Dedé (ÉLIS, 1975, p.94). 

Ao final da tensa conversa, Dona Fausta apela à Nossa Senhora, para que a santa 

perdoe Joana: “Já que você está com a alma suja desse pecado feio, procure ao menos não 

ofender tanto a Deus com ingratidão, com falso, com mentira. Além de perdida [...], 

mentirosa, ingrata!” (ÉLIS, 1975, p.94-5).  

O conto “A Virgem Santíssima do quarto de Joana” é a história de uma tragédia 

familiar, que envolve entrega sexual, mentiras, abandono e morte. Nesse engendramento há 

que se considerar outros fatores de ordem social e político-econômica que interferem na 

tessitura do conto. As personagens do coronel Rufo e de Dona Fausta nos levam a um 
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entendimento da organização social brasileira no campo do início do século passado, levando-

nos à crítica social tão presente nas narrativas de Bernardo Élis. O coronel Rufo ratifica a 

presença da figura autoritária e opressiva que compunha o espaço agricultor brasileiro no 

início do século XIX exercendo, em sua pessoa, importantes instituições sociais: “Exerce, por 

exemplo, uma ampla jurisdição sobre seus dependentes, compondo rixas e desavenças e 

proferindo, às vezes, verdadeiros arbitramentos, que os interessados respeitam” (LEAL, 2012, 

p.45). 

Necessário destacar que nas primeiras décadas do século XIX, a produção 

cafeicultora paulista vivia o seu apogeu, chegando a ter pleno apoio do governo federal, que a 

protegia economicamente. No Centro-Oeste, mais especificamente em Goiás, a situação era 

bem diferente. Sem o apoio federal, os agricultores viviam profunda instabilidade política, 

consequentemente vivia-se, em pleno século XX, uma realidade semifeudal, herdada dos 

tempos da monarquia (ABDALA JR., 1983, p.97). Não tardou muito para que a corrupção 

política fosse incorporada à vida dessas famílias: “As leis e a justiça funcionavam em seu 

favor e oscilavam conforme as inclinações das lutas política entre os ‘coronéis’ [...]” 

(ABDALA JR, 1983, p.97, grifo do autor).  

Diante do autoritarismo e tirania do coronel Rufino, à Joana nada restou além de 

acatá-lo e casar-se com o coveiro, que tinha fama de comer crianças. Desde muito nova, 

inclusive, Joana o temia: “Era pequenina. Por qualquer estripulias diziam que iam chamar o 

coveiro para pegá-la” (ÉLIS, 1975, p.95). As histórias de terror e medo em torno do coveiro 

ficaram ainda mais presentes na vida de Joana quando ela fora morar na casa do coronel:  

O coveiro come menino no sumitério, - contava a preta que lavava roupa 

para a casa do coronel. O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina. 

Tinha um picuá mur o xujo na mão e pediu preu assá uma carne prele. 

Quando eu abri o picuá, chii! Tava uma corxa de anjinho lá dentro (ÉLIS, 

1975, p.96, grifos nossos). 

Inspiração não faltou a Bernardo Élis na criação da personagem da lavadeira. Assim 

como Joana, que ouvia histórias de medo e terror advindas de alguém do meio doméstico, 

Bernardo Élis também teve a presença de uma figura muito próxima que lhe contava histórias 

parecidas: Rosa, a empregada da família, que “[...] era uma mulher formidável. Conhecia 

profundamente a vida da roça [...]. Impressionei-me muito com os “casos” de pessoas 

matadas que eram enterradas e se transformavam em ossos e apareciam para as pessoas”, 

conforme o próprio Élis sublinha em entrevista a Abdala Jr (1983, p.4, grifos do autor). Ainda 

na mesma entrevista, Élis classifica as histórias de Rosa como histórias de superstição: “Sua 
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imaginação era formidável. Ainda hoje eu continuo a escutar as histórias supersticiosas de 

Rosa” (1983, p.4).  

Não por acaso que a lavadeira do coronel Rufo e a empregada da casa de Bernardo 

Élis mantêm forte paralelo. Ambas colheram matéria-prima do meio onde viviam e as 

transformaram em histórias que se perpetuam por várias gerações. Assim como Rosa, a 

lavadeira assenta suas histórias nos pilares do medo e horror, até porque “A educação caipira 

baseia-se muito no medo: o menino fica com medo de tudo” (ABDALA Jr., 1983, p.6). Élis 

ainda reforça a questão do medo ao pontuar que “As histórias de Rosa eram um mundo de 

assombrações. [...] E passei muito medo. O medo foi um fator preponderante na minha 

existência. Talvez tenha concorrido para fazer com que eu me tornasse mais humano” 

(ABDALA Jr., 1983, p.6).  

Bernardo Élis mostra-se contundente ao afirmar que o medo o tornou mais humano. 

Noël Carroll na obra A filosofia do horror ou paradoxos do coração (1999, p.230) analisa o 

porquê de o público sentir-se atraído pelo horror que, contraditoriamente, traz repulsão:  

De fato, mesmo que o horror só provocasse medo, poderíamos sentir-nos 

justificados em pedir uma explicação sobre o que poderia motivar as pessoas 

a procurar o gênero. Mas, quando o medo se associa à repulsa, a aposta, por 

assim dizer, é ainda mais alta. 

Carroll prossegue afirmando que as pessoas evitam situações desprazerosas, como 

alimentos estragados ou o odor das latas de lixo, por exemplo, mas não rechaçam as ficções 

de horror que lhes causam repulsa ou aflição. Embora o autor não defina uma única resposta, 

algumas explicações dão certo contorno à questão, desde uma explicação religiosa, 

psicanalítica ou cultural, enfim. E uma das teorias, a mais geral, diz respeito à própria figura 

do monstro, ou daquele que pratica o ato do horror. O leitor se interessa pela figura 

monstruosa até por questões culturais, pelo simples fato de tal figura se situar fora dos 

parâmetros sociais que o senso comum têm como normais. Atrelado a tal figura, o monstro 

carrega consigo padrões de comportamento também repulsivos. Atraindo e repudiando, 

afligindo e seduzindo o leitor, 

os monstros, objetos do horror artístico, são eles próprios fontes de respostas 

ambivalentes, pois, como violações das categorias culturais vigentes, são 

perturbadores e repugnantes, mas, ao mesmo tempo, são também objetos de 

fascínio - mais uma vez, exatamente por transgredir as categorias de 

pensamento em vigor. Ou seja, a ambivalência que o paradoxo do horror 

anuncia já pode ser encontrada nos próprios objetos de horror artístico, que 

são nojentos e fascinantes, repelentes e atraentes, em razão de sua natureza 

anômala (CARROLL, 1999, p.267) 
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Indo ao encontro das ambivalências presentes nas narrativas góticas, o coveiro do 

conto de Bernardo Élis causa no leitor sensações como asco, nojo, repulsa, bem como fascínio 

e atração. A começar pelo seu locus: o cemitério, ou seja, para muitas culturas, em especial 

para a cultura ocidental, o cemitério marca o interstício entre a vida e a morte: um vestíbulo 

para o “outro lado de uma fronteira invisível que tende a separar os defuntos dos vivos [...]” 

(LECOUTEUX, 2005, P.40). 

Outro fator que causa ambivalência é o mistério em torno do coveiro: seria ele 

canibal, conforme relatara a lavadeira da casa? Após o casamento arranjado, a forma como a 

rotina do casal é descrita na narrativa aguça ainda mais a curiosidade do leitor. Em princípio o 

coveiro e Joana levavam uma vida pacata. O esposo pouco via a mulher, dado que se 

entretinha “[...] pelas vendas, bebendo, pois o ofício andava agora lucrativo: um andaço 

violento grassava pelo município, dizimando as populações” (ÉLIS, 1975, p.97).  

Após o nascimento do filho de Joana com Dedé, o coveiro mostra-se carinhoso e 

atencioso: “Beijava-o, mordia-lhe os bracinhos alvos. Joana ficava para morrer de medo e de 

ciúmes” (ÉLIS, 1975, p.97). Algumas noites, Joana acordava sentindo cheiro de carne assada, 

e imaginava que pudesse ser “pedaço de anjinho” (ÉLIS, 1975, p.98). Abraçava ainda mais 

seu filho e, ao dormir novamente, tinha pesadelos envolvendo seu esposo, que aparecia nos 

sonhos comendo a criança. 

Por fim Joana engravida novamente, e agora de seu esposo: “Ela, porém, antes do 

filho nascer, já tinha nojo dele, - aquele mesmo asco repugnante com que se entregara, 

vencida e humilhada, aos amores do coveiro” (ÉLIS, 1975, p.98). Durante a gestação, o 

marido dispensara cuidados extras à esposa, que se sentia ainda mais culpada e revoltada: 

“Achava que o filho de Dedé não lhe perdoaria jamais o haver-se prostituído ao ponto de 

conceber um filho também do coveiro” (ÉLIS, 1975, p.98). 

Até a chegada do ápice da narrativa, Élis vai construindo caminhos e teias de forma a 

aumentar o mistério que envolve o coveiro. Destaque se dá à composição do espaço no 

momento em Joana dá à luz: “O que é certo é que chovia na noite em Joana deu à luz o filho 

do coveiro. Chovia resignadamente. A tarde morria numa inconsciência diluviana e primitiva. 

Fazia um crepúsculo calmo, apático, de uma doçura irônica e fatalista” (ÉLIS, 1975, p.99). 

Ao chegar em casa, o coveiro encontra sua mulher dormindo e seu pequeno rebento 

da seguinte forma: 

[...] ao voltar para casa, heroicamente embriagado, viu uma lamparina no 

chão. A mulher dormia no jirau. E, envolto nuns trapos sujos, um pedaço de 

carne, uma caricatura humana, um monstro asqueroso. 
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Era seu filho. Aquele molambo tenro representava o fracasso de sua última 

esperança. Inconscientemente, teve alcance de sua grande inutilidade. Sua 

alma teria o aspecto duro dessas planícies secas, nos dias fumarentos de 

agosto, onde taras e desequilíbrios hereditários se levantariam em colorações 

rubras de caraíbas amarelas. 

A monotonia encharcada da chuva ciciando lá fora inventava vozes 

estranhas, figuras horríveis, loquazes como a monotonia mesma. 

Num caixote, perto da cama da mulher, o filho de Dedé dormia com uma 

perninha para fora. Rosada, cheia de dobras de gordura (ÉLIS, 1975, p.99) 

Ao ouvir o choro do filho mais velho, Joana corre para acudi-lo, porém, ainda muito 

sonolenta e cansada por causa do parto, ela não consegue distinguir ao certo o que estava 

acontecendo: “O ambiente de pesadelo fez-lhe lembrar o que ouvira contar tantas vezes: que 

os pagãos, nos dias de Senhora das Candeias, enxergam, no fundo impossível do limbo, uma 

luz muito fraca que lhes alumia o caminho da eternidade” (ÉLIS, 1975, p.100). 

Se observada a partir de parâmetros científicos e biológicos, a morte se explica como 

algo natural, que faz parte do ciclo da existência humana. Porém, de acordo com as 

explicações religiosas, a morte pode ser encarada como punição ou castigo – algo que fora 

muito bem construído e propagado pela Igreja Católica durante a Idade Média. Muitas 

narrativas góticas se nutriram deste ambiente e levaram, para seus textos, contornos nem um 

pouco naturais sobre a morte, conforme se observa em “A Virgem Santíssima do quarto de 

Joana”. Até se consumar sua morte, Joana passa por uma série de sofrimentos e crueldades – 

dá à luz a um bebê sozinha, desfalece, retoma a consciência e presencia seu marido matando a 

criança mais velha. 

Aos poucos Joana consegue entender o que estava acontecendo. Chama a atenção 

não só a crueza do ato, mas a forma, também cruel e direta, como a cena é descrita. Joana 

encontra o marido arcado sobre o menino: “Tinha os movimentos rápidos, descontrolados. O 

rosto estava embreado de sangue e as mãos também. Havia nas faces dele trismos nervosos, 

contrações simiescas. Mastigava com os dentes arreganhados (ÉLIS, 1975, p.100).  

Em relação ao estilo de Élis, Gilberto Mendonça Teles utiliza o termo  veni-vidi-vici: 

“[...] a frase curta, direta, incisiva; as imagens rápidas, antipoéticas, prosaicas, acentuando o 

cunho neo-realista e, como tônica geral de toda a sua obra, o fio negro, desumano, do humor 

às avessas, do humor negro que eletriza o espírito como uma faísca de horror (TELES, 2007, 

p.66). Antes de morrer, Joana ainda esboça um riso nervoso ao ver a cicatriz na coxa do filho: 

“A cicatriz ria sardonicamente e Joana começou também a rir” (ÉLIS, 1975, p.100). 

Após o ápice do conto, a narrativa sai do flashback e retoma a cena inicial, quando 

médico e delegado davam um desfecho ao caso. O delegado supõe que o coveiro poderia ter 
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matado o bebê, uma vez que ele tinha fama de comer carne de anjinho, ao que o médico 

retruca: “Oh, Deus, até onde irá a ignorância de nosso povo?” (ÉLIS, 1975, p.101). Por fim o 

narrador fornece a exata medida do humor às avessas e desumano que alinhava o desfecho 

final: 

A Virgem Santíssima que Joana tinha no quarto, em casa do coronel, estava 

pregada assim na parede. 

O doutor reconheceu-a. Estava um pouco suja de titica de mosquito, mas 

bem identificável. 

Olhou então para a defunta e em lugar dela viu foi uma moça novinha, com a 

carne iluminada de luxúria, nuinha nos seus braços. 

Podiam ser dez, dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado pelo 

sol (ÉLIS, 1975, p.101) 

Aqui merece destaque o caráter da morte concebido pelo Marquês de Sade presente 

nas narrativas góticas, quando se dá a dor física imiscuída de carga sexual. Para exemplificar 

esta teoria, Menon se utiliza de um trecho de “A Pudica”, presente na obra As Diabólicas 

(1874), de Jules Barbey d´Aurevilly, na qual aparecem elementos muito parecidos com “A 

Virgem Santíssima do quarto de Joana”, como luxúria e morte, erotismo e dor, um cadáver 

desnudo e sedutor, enfim: 

Isso, apenas, reitera o caráter, por vezes transgressor da arte que pretende 

representar o homem naquilo que ele tem de mais sublime, mas também 

naquilo que ele possui de mais obscuro. O alto e o baixo se completam e 

traduzem, dessa forma, a eterna antítese humana (MENON, 2007, p.219). 

A título de considerações finais, retomamos as análises de Noël Carroll quando o autor 

defende que muito do fascínio do monstro advém da sua transgressão. O coveiro transgride 

todos os limites da normalidade ou do que poderia ser considerado como tal, afinal, comer 

carne humana aniquila todas as regras sociais do bem viver no mundo ocidental 

contemporâneo. E quanto ao médico? Não seria ele o maior monstro da narrativa? Imaculado 

na sua apresentação: não quer sujar sua roupa de linho com o sangue de Joana, e ao final 

constata as mortes da moça e a do bebê empurrando os corpos, não seria um monstro na nossa 

sociedade? 

Quanto às emoções ambivalentes que os monstros suscitam em nós, a personagem 

Joana foi a que mais sentiu seus efeitos. Amava Dedé e sentia nojo do coveiro. Protegeu seu 

filho com Dedé e repudiou seu filho com o coveiro. Foi humilhada e entregou-se à morte. 

Tudo isso sob a proteção da Virgem Santíssima, que a acompanhou desde quando Joana vivia 

na casa do coronel Rufo. 

A ironia ainda se manifesta na composição dos nomes das personagens: Joana, 

aquela que dá, entregou sua vida por um homem que a ludibriou. O coveiro, de nome Bento, 
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que em latim significa o abençoado, o bendito (CLAUDINO, 1992, p.49), não prezou seu 

nome, amaldiçoando ainda mais o trágico desfecho de sua esposa. 

E aqui repousa a genialidade de Bernardo Élis. Considerado pela crítica como autor 

regional, suas narrativas abarcam temas universais, esteja no campo ou na cidade. Ao optar 

por 

[...] desmascarar a alienação do homem em todos os níveis [...]” (ABDALA 

JR., 1983, p.104), a escrita de Bernardo Élis resiste a esquemas simplistas, 

sempre fugindo da caricatura ou do reducionismo regionais: “A situação do 

homem do campo de Goiás registrada pelo escritor apenas atualiza um 

modelo que podemos encontrar em qualquer parte do país (ABDALA JR., 

1983, p.104). 

Seria Joana uma alienada? Ou Bento, Dedé, Dona Fausta e o coronel Rufo? Ao 

fechar o negócio do casamento e pagar uma boa quantia ao coveiro pelo arranjo, o coronel 

afirma que fora “[...] muito bem pago. Ora: honra nacional. Indústria brasileira falsificada. 

Essa gente é pra essa gentinha mesmo. Pobre e negro tem honra o quê!” (ÉLIS, 1975, p.97). 

Não seríamos nós, leitores atemporais e universais, os maiores alienados? “A Virgem 

Santíssima do quarto de Joana” publicado em 1975 por um autor do interior de Goiás pode 

nos fornecer essas respostas. E não são respostas nem um pouco sertanejas. A “Indústria 

brasileira falsificada” causa asco, nojo e muita repulsa a todos os brasileiros. 
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