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MANIFESTAQCN)E,S DO GOTICO NA LITERATURA REGIONALISTA
DE BERNARDO ELIS: “A VIRGEM SANTISSIMA DO QUARTO DE
JOANA”
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RESUMO: O presente artigo aborda a opressdo e aviltamento de personagens femininas na literatura
brasileira em um periodo no qual a autoria feminina ndo era acentuada no cenario literario e artistico:
0 ocaso do Romantismo e as primeiras décadas do Modernismo. Ainda mais instigante torna-se a
questdo ao fazermos incurséo pelo interior do Brasil e pingarmos obras que dialogaram com aspectos
muito proprios da escrita europeia dos oitocentos: o fantastico. Autores como Bernardo Guimaraes,
Hugo de Carvalho Ramos, Monteiro Lobato e Bernardo Elis passearam com bastante desenvoltura
pela literatura fantastica europeia e compuseram narrativas que deixam explicitos temas como medo,
horror, morte, espagos hostis e soturnos e toda uma ambientacdo que nos remete aos romances
ingleses e alemdes do século XIX. Objetiva-se, portanto, perscrutar esses pontos de contato entre as
narrativas regionalistas brasileiras e as narrativas europeias fantasticas, a partir de analises do conto
“A Virgem Santissima do quarto de Joana” (1975). Trata-se de um trabalho analitico, cuja
metodologia pauta-se em pesquisa bibliografica que sera devidamente referenciada ao longo do texto.

Palavras-chave: Literatura Brasileira — Literatura Comparada - Gotico

Gothic manifestations in Bernardo Elis’ regionaist literature: ** Joana’s room blessed
virgin ™'

ABSTRACT: This article discusses the oppression and alienation of female characters in Brazilian
literature in a period in which the female authorship was not marked in literary and artistic scene: the
decline of Romanticism and the early decades of Modernism. Even more provocative is the incursion
in Brazilian hinterland and choose works that dialogued with very specific aspects of the eighteenth
European writing: the fantastic. Authors such as Bernardo Guimardes, Hugo de Carvalho Ramos
Monteiro Lobato and Bernardo Elis toured easily through European literature and composed narratives
that make explicit themes such as fear, horror, death, hostile and gloomy spaces and a whole ambiance
which brings us to the nineteenth-century English and German novels. This work intends to
scrutinizing these points of contact between Brazilian regionalist stories and fantastic European
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narratives, from the analysis of the short story "Joana's room Blessed Virgin" (1975). It is an analytical
work, whose methodology is fully referenced in the text.

Key-words: Brazilian Literature - Comparative Literature - Gothic

Introducéo

O Gético é um sofisticado barbarismo. E a paix&o pela vida algemada
ao simbolismo da morte. E um amor cinico. E o casamento de
extremos como a morte e sexo. Usa a escuriddo para iluminar.

Acredita que toda a obrigacdo é em vao, e que toda a vaidade é uma
obrigago. E a compulséo de fazer a coisa errada por todas as razoes
corretas. E a ansia nostalgica dos dias negros de um passado que
nunca existiu. O Gotico nega a realidade ortodoxa e tem fé no ficticio.
E o diabdlico, o sinistro, 0 anormal.

Gavin Baddeley. Goth Chic.

Em hebraico o nome Joana significa “Javé doou” (CLAUDINO, 1992, p.82) — agéo
que se evidencia ao longo da narrativa “A Virgem Santissima do quarto de Joana”: a
personagem Joana doa sua dignidade e sua vida. Personagem principal do conto, Joana é
castigada pelas condicdes em que vive: agregada da fazenda de um coronel e condenada a um
casamento, por arranjo, com o coveiro da cidade. Vivendo em condi¢des subumanas por conta
dos problemas do campo, Joana representa uma das varias personagens de Bernardo Elis que
compde a coletdnea Caminhos dos Gerais, publicada em 1975.

Elis descortina o interior de Goias imprimindo aos seus personagens, com bastante
veracidade, a dura realidade em que o homem do campo vivia em consequéncia do sistema
latifundiario cafeicultor que ganhava forga no Brasil no inicio do século XX. A Joana do
conto em questdo estandardiza, de forma profunda e violenta, a cruel relagdo que persistia no
campo brasileiro a época: a relagcdo de suserania e vassalagem.

Considerado por muitos criticos como autor de uma literatura marcada pelo protesto
e pela denuncia, Elis esmera-se por criticar as mazelas e auguras que marcavam o homem dos
sertdes de Minas Gerais e Goias, levando Afranio Coutinho a considera-lo como duro e
impetuoso, e que “[...] pouco se deixa seduzir pela descricdo paisagistica, indo diretamente
aos fatos, as criaturas ou aos acontecimentos. O homem, socialmente falando, é que é o objeto
de sua visdo, de sua analise [...]” (COUTINHO, COUTINHO, 1986, p.290).

Tal fato sera constatado, ao longo deste trabalho, no conto em analise. Joana vive a
mercé dos mandamentos de seu patrdo, o coronel Rufo, que emblematiza a figura dos

coronéis latifundiarios que além do poder econémico detinham poder politico. Ao engravidar
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de Dedé, filho do coronel, Joana € obrigada a se casar com o coveiro, que tinha fama de
comer bebés. Intercepta-se, novamente, o discurso que revela forte critica social presente nas
narrativas de Bernardo Elis, ao se deflagrar personagens e populagdes sertanejas J...]
vitimadas pela ignorancia e pelo pauperismo, mergulhadas na supersticao” (COUTINHO,
COUTINHO, 1986, p.290).

Interessante observar que ao trazer para suas narrativas temas como supersticao,
medo e assombramento, Elis dialoga com as narrativas goticas anglo-americanas e europeias
dos seculos XVIII e XIX, que, sob varios aspectos, relacionavam a supersticdo e mesmo a
barbarie a um tempo de atraso que nao mais condizia com a incipiente Europa industrializada.
Tal fato sera devidamente abordado ao longo deste trabalho.

Portanto, a abordagem tedrica e analitica empreendida neste trabalho levard em
consideracdo elos que nos levem a presenca do medo nas narrativas regionalistas brasileiras,
especificamente nas narrativas de Bernardo Elis, que tanto fomentou uma producéo voltada

para as camadas sociais castigadas e estigmatizadas do interior de Goias.

Pressupostos tedricos e analiticos

“Joana estava agachada num canto da sala de chdo umido, com o caddver de uma
crianga nos bragos. Ambos sujos de sangue. A crianga roxa, escangotada, em cuja boca aberta
a mulher metia a pelanca dos peitos murchos” (ELIS, 1975, p.91). Essas sdo as primeiras
linhas do conto “A Virgem Santissima do quarto de Joana”, fornecendo ja os indicios de uma
narrativa que se preza pela densidade, pelo impacto e pelo incobmodo.

Testemunha de uma época em que o quadro da miséria e da resignacdo social se
agravava cada vez mais, quando o Brasil estava longe da reforma social, politica e econdémica
no campo, Bernardo Elis expde, em suas narrativas, as mazelas e dificuldades do homem do
campo no Brasil, fugindo do regionalismo estereotipado, caricato e redutor do Romantismo.

Considerado por muitos como introdutor do Modernismo em Goias, o autor “nao se
deixa dominar por esquemas aprioristicos, embora permaneca com 0 mesmo objetivo:
caracterizar a situagdo social e psicologica do trabalhador rural goiano” (ABDALA JR., 1983,
p.3). Elis adentra em um terreno pouco explorado pelos escritores regionalistas de sua
geracdo, perscrutando, de forma laboriosa, os niveis psicoldgicos de degradacdo e humilhacéo
a que uma pessoa pode chegar. Os episodios engendrados nas narrativas de Elis estdo sempre
em contato com aspectos da vida social no campo,

[...] onde as personagens sdo sempre o0s parias, indigentes, loucos, agregados
miserdveis, enfim, toda uma galeria de personagens neonaturalistas,
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teratologicas, com suas taras e problemas, numa visdo macabra e terrivel do
mundo, como se ndo houvesse, nunca, para 0 homem pobre a esperanca € a
beleza da felicidade material, porquanto a outra felicidade, aquela que mais
se identifica com a natureza do espirito, esta parece completamente alheia a
obra de Bernardo Elis. (TELES, 2007, p.70)

Dai que podemos falar, seguramente, do impacto que o leitor sente ao ler o conto “A
Virgem Santissima do quarto de Joana”. Ao adentrar no terreno obscuro e pantanoso da mente
humana, Elis expde de forma grotesca o aniquilamento da capacidade de escolhas e decisdes
de suas personagens. Ironicamente, o autor contrapde a situacdo de barbéarie a qual Joana esta
submetida — com um bebé morto em seus bracos, com a fala do médico, que na sua arrogancia
assim exp0e o estado de saude de Joana: “O medico logo disse que era um caso liquidado, que
ela estava louca e com uma febre tdo alta que ndo poderia resistir por muito tempo: - era um
caso de alienagio mental dos tecidos aracnoides do encéfalo” (ELIS, 1975, p.91).

Ap0s esta constatagio “cientificamente estiipida” (ELIS, 1975, p.91), o delegado, na
presenca do médico, percebe que Joana era a moca que o coronel Rufo (pai do médico) criara
em sua fazenda. O dialogo travado entre as autoridades (médico e delegado: ciéncia e politica)
deixa entrever o desapre¢o do médico em relacdo a vida de Joana:

O doutor ainda fitava o corpo seco da mulher agarrada a crianga, quando de
repente ele comegou, vagarosamente, silenciosamente, a escorregar, num
gesto traicoeiro, deixando o cadaver da crianga escapulir de seus bracos.
Parecia haver-se cansado daquela posicéo e querer deitar.

O doutor afastou-se cauteloso. Podia saltar um salpico de sangue no seu
linho. E quase abstraido, falou para dentro de si:

- Essa pequena era um colosso!

Foi quando o delegado entrou na conversa:

- Vocé é que soube aproveitar, seu sacana!

Agora a mulher estrebuchava molemente, como uma chama que se estivesse
apagando num sepulcro.

E o doutor via-a novinha, toda nua, trémula, gemendo de luxdria, na
sensualidade brutal de seus amores clandestinos. (ELIS, 1975, p.92)

Chama atencdo, neste excerto, a atitude do médico nos Gltimos minutos de vida de
Joana. Salomdo Jorge na obra A estética da morte (1944, p.263) analisa a postura de um
médico diante da moléstia e do paciente que agoniza, defendendo que tal profissional ndo
mede esforcos para afastar a morte ou ao menos atenuar o sofrimento do enfermo,
qualificando-o, inclusive, de her6i abnegado. O médico de Joana esta longe deste perfil. Ele
sente asco e se afasta de Joana para ndo sujar sua roupa de sangue. Ainda mais aviltante é a
situacdo de Joana, quando o narrador descreve a forma como o médico a observa: trémula,
gemendo de luxdria.

Merece destaque, neste ponto, breves incursdes em um tema do qual as pessoas néo

se sentem a vontade para abordarem ou analisarem, ficando circunscrito as manchetes
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policiais e a literatura psicanalitica: a necrofilia. Muitos acreditam que se trata de uma
perversdo que acomete uma exigua parcela de pessoas. De acordo com Erich Fromm,

O termo ‘necrofilia’, amor ao que ¢ morto, tem sido aplicado geralmente a
apenas duas espécies de fendmenos: (1) necrofilia sexual, o desejo
manifestado pelo homem de estabelecer relagbes sexuais ou qualquer outra
espécie de contato sexual com o cadaver de uma espécie de fémea; e (2)
necrofilia ndo-sexual, o desejo de manipular, de se aproximar e de examinar
pela visdo dos cadaveres e, particularmente, o desejo de desmembra-los
(1987, p.435).

Por outro lado, escritores j& hd algum tempo vém abordando o tema em suas
narrativas. No Brasil podemos citar Alvares de Azevedo nos contos “Bertram” ¢ “Solfiere”
que fazem parte da obra Noite na Taverna (1855). Ha que se destacar, contudo, que Azevedo
fazia parte da corrente literéria ultrarroméntica. Influenciada pelos ideais de Lord Byron, um
dos melhores representantes da vertente gética na Europa, o Ultrarromantismo no Brasil
perfilava em suas narrativas temas como o amor por mulheres mortas, enovelados por uma
atmosfera de erotismo e seducéo.

Os ultrarromanticos brasileiros, desprendidos das amarras que ligavam nossa
producdo literaria ao que era ditado pela Metrépole portuguesa, passam a considerar a
producdo que vinha de outras partes da Europa. Em 1822 o Brasil se torna independente da
Metrdpole Portuguesa. Candido (2000, p.88), inclusive, menciona que no Brasil teria ocorrido
uma pequena Epoca das Luzes, abrindo caminhos para a independéncia politica e intelectual.
As artes ndo passariam neutras por essa atmosfera, introduzindo esses temas em suas
producdes, conforme podemos atestar na literatura brasileira das primeiras décadas do século
XIX:

A criacdo das Academias de Direito de Olinda e Sao Paulo veio dar
um golpe rude nos lacos intelectuais que ainda nos prendiam a
Portugal. A influéncia francesa, que se exercia, clandestinamente, por
intermédio dos enciclopedistas, passa agora a manifestar-se
largamente em nossa vida cultural. Olinda (depois Recife) e Sdo Paulo
libertam-nos da tutela de Coimbra. Por outro lado, os jovens ricos, ndo
se contentando em estudar em Recife e Sdo Paulo, vdo para Paris,
trazendo no regresso a influéncia francesa em nossos usos. (BROCA,
1979, p.44)

Embora haja um hiato de quase cinco décadas separando a producdo dos
ultrarromanticos e de Bernardo Elis, ha muito que se destacar da fase ultrarromantica na
escrita deste autor. Influenciado por historias de terror contadas pelas pessoas simples que
faziam parte de seu convivio familiar — a empregada da casa e as caravanas de roceiros que

compravam mercadorias no empoério de sua familia, desde muito jovem Bernado Elis
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escutava “historias supersticiosas”, conforme o proprio autor descreve em entrevista
concedida a Abdala Jr. (1983, p.4). Ainda nesta mesma entrevista, Elis lembra que

Com dez ou onze anos comecei a escrever quadrinhos e também um conto
longo — copiando o “Assombramento” de Afonso Arinos. Minha infancia foi
muito atormentada com os problemas de pecado, do inferno...A educacdo
caipira baseia-se muito no medo: o menino fica com temor de tudo. Nao sai
a rua, porque tem bébado e tapuio que rouba menino. [...] DE noite, tem
capeta em cada canto, uma assombrac¢do em cada canto...Entdo, era a vitdria
do temor. E eu era uma pessoa muito “assombrada”. (1983, p.6)

Vale destacar, também, a influéncia da cultura paulista no estado de Goiés.
Consideravel influéncia na obra de Elis teve o autor mineiro Jodo de Minas, cujas narrativas
como Em farras com o demonio, Nos subterrénos de S&o Paulo, Jantando defunto, serviriam
como base para a escrita assombrada de Elis, porém com pinceladas regionais (ABDALA JR.,
1983, p.7).

Subtrai-se, entdo, boa parte do caminho que nos conduz a um entendimento da
escrita gotica em algumas narrativas de Elis. O tema da necrofilia, conforme visto em
paragrafos anteriores, além do ambiente sombrio, cadtico, negativo e depressivo presente nas
narrativas de Elis, mantém explicitos pontos de contato com as narrativas europeias goticas do
século XVIII, “[...] quando a esséncia da narrativa gotica era a chamada literatura do pesadelo
geralmente ambientada em castelos ou abadias, cujos labirintos eram o cenario ideal para as
cenas de terror e crime nas quais, muitas vezes, intervém forgas sobrenaturais” (MENON,
2007, p.24).

Ha que se notar que as primeiras manifestacbes do gético se dao na arquitetura, no
medievo século XII na Franga: “Os arcos ogivais, as abobodas de nervuras e a decoragdo
elaborada tinham uma aparéncia tdo barbara para os renascentistas que estes, de forma
pejorativa, disseram que tal arte s6 pudera ter sido inventada pelos godos [...]” (MENON,
2007, p.20). Em oposicdo ao estilo romanico, aristocratico e monastico, a ascensao do estilo
gotico foi um marco na histéria da arte europeia. Na Espanha, mais especificamente, muitas
catedrais rendem-se ao novo estilo, e passam a exibir fachadas com arcos ogivais e vitrais
atravessados pela luz, “[...] tudo feito em consonancia com o misticismo e euforia do povo
[...]” (MENON, 2007, p.21).

Advém dai o porqué de muitas narrativas géticas, em seus primdrdios, ambientarem
suas historias em mosteiros, abadias e igrejas. Aléem de terem sido os primeiros predios a
abrigarem a arquitetura gotica, tais espagos ainda traziam a aura de obscuridade, medo e

opacidade, elementos que ndo podem faltar as narrativas do género. No conto em analise, 0
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titulo da historia ja é capaz de sinalizar o leitor de que a narrativa perfilara temas misteriosos,
surpreendentes e com consideravel carga de superstigdo: “A Virgem Santissima.”

Embora as narrativas goticas tragam o tema da supersticdo, Elis constréi seu texto
engendrando o estilo das histdrias assombrosas europeias com elementos proprios da cultura
sertaneja, de raiz popular, mesclando supersticdo e religido — tragos valiosos e muito
cultuados para 0 homem do sertdo goiano. Sobre a religiosidade em Goias na virada do século
XIX para o século XX, Leila Borges Dias Santos cita que:

A devocdo dos santos, particularmente a Nossa Senhora, orienta também a
devogdo em direcdo a perspectiva de que, em meio a praticas magicizantes
ha vida apds a morte, ha desejo e necessidade de salvagdo, hd o objetivo de
se conseguir o perddo dos pecados. Mas ndo se orienta a conduta na vida
neste sentido, mesmo sendo a salvagdo elemento integrante do catolicismo
popular. (p.91)

Esta contradicdo entre o sagrado e o profano, também presente nas narrativas goticas,
pontua as acOes de Joana. Sob a cabeceira de sua cama repousa 0 quadro da Virgem
Santissima, e € no seu quarto que se dao os encontros clandestinos com o rapaz Dedé. Embora
religiosa, “Dia de domingo, calgava chinelos feitos c4 e ia @ missa do Rosario, das quatro
horas” (ELIS, 1975, p.92), Joana conduzia sua vida em desacordo com os preceitos religiosos
de sua comunidade, que exigia a castidade de uma moga até o casamento - fato gerador da
tragédia. Além disso, a cultura do sertdo dizia que santos e imagens nos quartos deveriam
proteger a vida das pessoas, porém, ao longo da narrativa percebemos o quanto Joana fora
desprotegida e castigada até sua morte.

Apos a cena inicial que retrata Joana agonizando, o autor utiliza-se da técnica do
flashback para contar a histéria da personagem Joana. Desde cedo ela fora criada pelo coronel
Rufo, que na verdade ndo a via como filha, mas como uma agregada que se prestava a
servicos domesticos. Ao entrar na adolescéncia, Joana passa a encantar 0s homens ao seu
redor, inclusive o coronel Rufo, que “[...] gostava de lamber com os olhos as pernas da
menina, as suas formas, que esmurravam as vestes numa ansia selvagem de espaco, de
infinito” (ELIS, 1975, p.92). Muito exposto pela literatura gética, o expediente da lasciva e
sexualidade também aparece em Bernardo Elis. A Idade Média incumbiu-se de relacionar as
mulheres com a perdicdo, fato que posteriormente fora bastante explorado pela literatura
gotica europeia. Fatais, sensuais, eroticas e com forte carga sexual, as mulheres vampiro, por
exemplo, seduziam os homens e 0s levavam para as trevas, comprovando seu poder de
dominacdo e destruicdo. J4 em terras brasileiras, nossa literatura “[...] serviu-se desse

imaginario ligado a mulher e também produziu a sua série de mulheres fatais que povoam
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narrativas ao longo do século XIX, como também durante o século XX” (MENON, 2007,
p.111).

Ao saber que Joana estava gravida, o coronel Rufo a chama para uma conversa e diz
que obrigara o coveiro a se casar com ela. Joana tenta explicar que ndo fora o coveiro o
responsavel pela gravidez, e que o pai da crianca disse que se casaria com ela. Joana e 0
coronel travam um tenso didlogo, que deixa a mostra o poder dos coronéis de fazenda a
época:

Joana empalideceu:

- N&o sinhd, ndo foi o coveiro ndo. Deus me livre! Depois Dedé fal6 que
vinha casé ca gente.

Bastou aquele nome para o velho ficar medonho:

- Ta pono culpa no meu filho, cachorra? Essas cadela sdo desse jeito.
Arranjam panca e véo por culpa em gente de casa. Cé besta! Meu filho vai
casando com criadinha? N&o se enxerga?

- Mas ele prometeu (ELIS, 1975, p.93, grifos nossos)

O coronel ameaca Joana caso ela leve essa “mentira” adiante: “Vocé tem que casar
mas é com o coveiro e fique quieta, ouviu? Fique quieta! Sendo te mostro” (ELIS, 1975,
p.94). O coronel e sua conivente esposa, que participara de uma parte da conversa, sabem que
Dedé era 0 autor de tudo, mas precisavam “[...] justificar-se perante si mesmos e sugestionar a
menina, para nio dar escandalo” (ELIS, 1975, p.94). Também o discurso da esposa do
coronel, Dona Fausta, pontua as humilhantes e ilegais relacdes de trabalho no campo, das
quais os empregados se tornavam propriedade de seus patrdes, trabalhando de forma
desumana e escravizante em troca de moradia e comida. Joana trabalhara dezesseis anos na

casa do coronel sem receber salério, ganhando roupas usadas e chinelos velhos:

- O, Joana, que ingratiddo! — A voz dela era mais triste do que via-sacra, do
que perdao de dia de sexta-feira santa. — Assim que paga o trabalho que ja
deu a gente, ndo é? Os tratos, as roupas, a comida...Deus me perdoa, ndo
estou alegando, - deu uma palmadinha em cada uma das bochechas
pelanquentas, para humilhar-se. — Depois, minha filha, é pecado levantar
falso desse jeito no pobre do Dedé (ELIS, 1975, p.94).

Ao final da tensa conversa, Dona Fausta apela a Nossa Senhora, para que a santa
perdoe Joana: “Ja que vocé estd com a alma suja desse pecado feio, procure ao menos ndo
ofender tanto a Deus com ingratiddo, com falso, com mentira. Além de perdida [...],
mentirosa, ingrata!” (ELIS, 1975, p.94-5).

O conto “A Virgem Santissima do quarto de Joana” ¢ a historia de uma tragédia
familiar, que envolve entrega sexual, mentiras, abandono e morte. Nesse engendramento ha
que se considerar outros fatores de ordem social e politico-econdmica que interferem na

tessitura do conto. As personagens do coronel Rufo e de Dona Fausta nos levam a um
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entendimento da organizacéo social brasileira no campo do inicio do século passado, levando-
nos a critica social tdo presente nas narrativas de Bernardo Elis. O coronel Rufo ratifica a
presenca da figura autoritaria e opressiva que compunha o espaco agricultor brasileiro no
inicio do século XIX exercendo, em sua pessoa, importantes instituigdes sociais: “Exerce, por
exemplo, uma ampla jurisdicdo sobre seus dependentes, compondo rixas e desavengas e
proferindo, as vezes, verdadeiros arbitramentos, que os interessados respeitam” (LEAL, 2012,
p.45).

Necessario destacar que nas primeiras décadas do século XIX, a producédo
cafeicultora paulista vivia o seu apogeu, chegando a ter pleno apoio do governo federal, que a
protegia economicamente. No Centro-Oeste, mais especificamente em Goias, a situacéo era
bem diferente. Sem o apoio federal, os agricultores viviam profunda instabilidade politica,
consequentemente vivia-se, em pleno século XX, uma realidade semifeudal, herdada dos
tempos da monarquia (ABDALA JR., 1983, p.97). Ndo tardou muito para que a corrupgao
politica fosse incorporada a vida dessas familias: “As leis e a justica funcionavam em seu
favor e oscilavam conforme as inclinacdes das lutas politica entre os ‘coronéis’ [...]”
(ABDALA JR, 1983, p.97, grifo do autor).

Diante do autoritarismo e tirania do coronel Rufino, & Joana nada restou além de
acata-lo e casar-se com o coveiro, que tinha fama de comer criancas. Desde muito nova,
inclusive, Joana o temia: “Era pequenina. Por qualquer estripulias diziam que iam chamar o
coveiro para pega-la” (ELIS, 1975, p.95). As histdrias de terror e medo em torno do coveiro
ficaram ainda mais presentes na vida de Joana quando ela fora morar na casa do coronel:

O coveiro come menino no sumitério, - contava a preta que lavava roupa
para a casa do coronel. O coveiro bateu um dia na minha porta, essa menina.
Tinha um picud mur o xujo na mao e pediu preu assa uma carne prele.
Quando eu abri o picua, chii! Tava uma corxa de anjinho 14 dentro (ELIS,
1975, p.96, grifos nossos).

Inspiracdo ndo faltou a Bernardo Elis na criacdo da personagem da lavadeira. Assim
como Joana, que ouvia historias de medo e terror advindas de alguém do meio doméstico,
Bernardo Elis também teve a presenca de uma figura muito proxima que lhe contava historias
parecidas: Rosa, a empregada da familia, que “[...] era uma mulher formidavel. Conhecia
profundamente a vida da roga [...]. Impressionei-me muito com os “casos” de pessoas
matadas que eram enterradas e se transformavam em 0ssos € apareciam para as pessoas”,
conforme o proprio Elis sublinha em entrevista a Abdala Jr (1983, p.4, grifos do autor). Ainda

na mesma entrevista, Elis classifica as historias de Rosa como historias de supersti¢do: “Sua
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imaginacdo era formidavel. Ainda hoje eu continuo a escutar as historias supersticiosas de
Rosa” (1983, p.4).

N&o por acaso que a lavadeira do coronel Rufo e a empregada da casa de Bernardo
Elis mantém forte paralelo. Ambas colheram matéria-prima do meio onde viviam e as
transformaram em historias que se perpetuam por varias geragdes. Assim como Rosa, a
lavadeira assenta suas histdrias nos pilares do medo e horror, até porque “A educacio caipira
baseia-se muito no medo: o0 menino fica com medo de tudo” (ABDALA Jr., 1983, p.6). Elis
ainda reforca a questdo do medo ao pontuar que “As historias de Rosa eram um mundo de
assombracdes. [...] E passei muito medo. O medo foi um fator preponderante na minha
existéncia. Talvez tenha concorrido para fazer com que eu me tornasse mais humano”
(ABDALA Jr., 1983, p.6).

Bernardo Elis mostra-se contundente ao afirmar que o medo o tornou mais humano.
Noél Carroll na obra A filosofia do horror ou paradoxos do coracédo (1999, p.230) analisa o
porqué de o publico sentir-se atraido pelo horror que, contraditoriamente, traz repulsao:

De fato, mesmo que o horror s6 provocasse medo, poderiamos sentir-nos
justificados em pedir uma explicacdo sobre o0 que poderia motivar as pessoas
a procurar o género. Mas, quando o medo se associa a repulsa, a aposta, por
assim dizer, é ainda mais alta.

Carroll prossegue afirmando que as pessoas evitam situagOes desprazerosas, como
alimentos estragados ou o odor das latas de lixo, por exemplo, mas ndo rechacam as ficces
de horror que lhes causam repulsa ou aflicdo. Embora o autor ndo defina uma Unica resposta,
algumas explicacbes ddo certo contorno a questdo, desde uma explicacdo religiosa,
psicanalitica ou cultural, enfim. E uma das teorias, a mais geral, diz respeito a prépria figura
do monstro, ou daquele que pratica o ato do horror. O leitor se interessa pela figura
monstruosa até por questdes culturais, pelo simples fato de tal figura se situar fora dos
parametros sociais que 0 senso comum tém como normais. Atrelado a tal figura, 0 monstro
carrega consigo padrdes de comportamento também repulsivos. Atraindo e repudiando,
afligindo e seduzindo o leitor,

0s monstros, objetos do horror artistico, s&o eles proprios fontes de respostas
ambivalentes, pois, como violacBes das categorias culturais vigentes, séo
perturbadores e repugnantes, mas, ao mesmo tempo, sdo também objetos de
fascinio - mais uma vez, exatamente por transgredir as categorias de
pensamento em vigor. Ou seja, a ambivaléncia que o paradoxo do horror
anuncia ja pode ser encontrada nos proprios objetos de horror artistico, que
sdo nojentos e fascinantes, repelentes e atraentes, em razdo de sua natureza
andmala (CARROLL, 1999, p.267)
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Indo ao encontro das ambivaléncias presentes nas narrativas goticas, o coveiro do
conto de Bernardo Elis causa no leitor sensagbes como asco, nojo, repulsa, bem como fascinio
e atracdo. A comecar pelo seu locus: o cemitério, ou seja, para muitas culturas, em especial
para a cultura ocidental, o cemitério marca o intersticio entre a vida e a morte: um vestibulo

2

para o “outro lado de uma fronteira invisivel que tende a separar os defuntos dos vivos [...]
(LECOUTEUX, 2005, P.40).

Outro fator que causa ambivaléncia é o mistério em torno do coveiro: seria ele
canibal, conforme relatara a lavadeira da casa? Apos o casamento arranjado, a forma como a
rotina do casal é descrita na narrativa aguca ainda mais a curiosidade do leitor. Em principio o
coveiro e Joana levavam uma vida pacata. O esposo pouco via a mulher, dado que se
entretinha “[...] pelas vendas, bebendo, pois o oficio andava agora lucrativo: um andago
violento grassava pelo municipio, dizimando as populagdes” (ELIS, 1975, p.97).

Apds o nascimento do filho de Joana com Dedé, o coveiro mostra-se carinhoso e
atencioso: “Beijava-0, mordia-lhe os bracinhos alvos. Joana ficava para morrer de medo e de
ciumes” (ELIS, 1975, p.97). Algumas noites, Joana acordava sentindo cheiro de carne assada,
e imaginava que pudesse ser “pedago de anjinho” (ELIS, 1975, p.98). Abragava ainda mais
seu filho e, ao dormir novamente, tinha pesadelos envolvendo seu esposo, que aparecia nos
sonhos comendo a crianga.

Por fim Joana engravida novamente, e agora de seu esposo: “Ela, porém, antes do
filho nascer, ja tinha nojo dele, - aquele mesmo asco repugnante com que se entregara,
vencida e humilhada, aos amores do coveiro” (ELIS, 1975, p.98). Durante a gestacdo, o
marido dispensara cuidados extras a esposa, que se sentia ainda mais culpada e revoltada:
“Achava que o filho de Dedé ndo lhe perdoaria jamais o haver-se prostituido ao ponto de
conceber um filho também do coveiro” (ELIS, 1975, p.98).

Até a chegada do é&pice da narrativa, Elis vai construindo caminhos e teias de forma a
aumentar o mistério que envolve o coveiro. Destaque se da a composicdo do espaco no
momento em Joana d& a luz: “O que é certo é que chovia na noite em Joana deu a luz o filho
do coveiro. Chovia resignadamente. A tarde morria numa inconsciéncia diluviana e primitiva.
Fazia um crepUsculo calmo, apético, de uma dogura irdnica e fatalista” (ELIS, 1975, p.99).

Ao chegar em casa, 0 coveiro encontra sua mulher dormindo e seu pequeno rebento
da seguinte forma:

[...] ao voltar para casa, heroicamente embriagado, viu uma lamparina no
chdo. A mulher dormia no jirau. E, envolto nuns trapos sujos, um pedaco de
carne, uma caricatura humana, um monstro asqueroso.
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Era seu filho. Aquele molambo tenro representava o fracasso de sua ultima
esperanca. Inconscientemente, teve alcance de sua grande inutilidade. Sua
alma teria 0 aspecto duro dessas planicies secas, nos dias fumarentos de
agosto, onde taras e desequilibrios hereditarios se levantariam em colora¢des
rubras de caraibas amarelas.

A monotonia encharcada da chuva ciciando |4 fora inventava vozes
estranhas, figuras horriveis, loquazes como a monotonia mesma.

Num caixote, perto da cama da mulher, o filho de Dedé dormia com uma
perninha para fora. Rosada, cheia de dobras de gordura (ELIS, 1975, p.99)

Ao ouvir o choro do filho mais velho, Joana corre para acudi-lo, porém, ainda muito
sonolenta e cansada por causa do parto, ela ndo consegue distinguir ao certo o que estava
acontecendo: “O ambiente de pesadelo fez-lhe lembrar 0 que ouvira contar tantas vezes: que
0s pagdos, nos dias de Senhora das Candeias, enxergam, no fundo impossivel do limbo, uma
luz muito fraca que lhes alumia o caminho da eternidade” (ELIS, 1975, p.100).

Se observada a partir de parametros cientificos e bioldgicos, a morte se explica como
algo natural, que faz parte do ciclo da existéncia humana. Porém, de acordo com as
explicagOes religiosas, a morte pode ser encarada como punic¢do ou castigo — algo que fora
muito bem construido e propagado pela Igreja Catolica durante a ldade Média. Muitas
narrativas goticas se nutriram deste ambiente e levaram, para seus textos, contornos nem um
pouco naturais sobre a morte, conforme se observa em “A Virgem Santissima do quarto de
Joana”. Até se consumar sua morte, Joana passa por uma série de sofrimentos e crueldades —
da a luz a um bebé sozinha, desfalece, retoma a consciéncia e presencia seu marido matando a
crianca mais velha.

Aos poucos Joana consegue entender o que estava acontecendo. Chama a atencao
ndo so a crueza do ato, mas a forma, também cruel e direta, como a cena € descrita. Joana
encontra o marido arcado sobre o menino: “Tinha os movimentos rapidos, descontrolados. O
rosto estava embreado de sangue e as maos também. Havia nas faces dele trismos nervosos,
contracdes simiescas. Mastigava com os dentes arreganhados (ELIS, 1975, p.100).

Em relacdo ao estilo de Elis, Gilberto Mendongca Teles utiliza o termo  veni-vidi-vici:
“[...] a frase curta, direta, incisiva; as imagens rapidas, antipoéticas, prosaicas, acentuando o
cunho neo-realista e, como ténica geral de toda a sua obra, o fio negro, desumano, do humor
as avessas, do humor negro que eletriza o espirito como uma faisca de horror (TELES, 2007,
p.66). Antes de morrer, Joana ainda esboga um riso nervoso ao ver a cicatriz na coxa do filho:
“A cicatriz ria sardonicamente e Joana comegou também a rir” (ELIS, 1975, p.100).

Ap0s o apice do conto, a narrativa sai do flashback e retoma a cena inicial, quando

médico e delegado davam um desfecho ao caso. O delegado supbe que o coveiro poderia ter
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matado o bebé, uma vez que ele tinha fama de comer carne de anjinho, ao que o médico
retruca: “Oh, Deus, até onde ir4 a ignorancia de nosso povo?” (ELIS, 1975, p.101). Por fim o
narrador fornece a exata medida do humor as avessas e desumano que alinhava o desfecho
final:

A Virgem Santissima que Joana tinha no quarto, em casa do coronel, estava
pregada assim na parede.

O doutor reconheceu-a. Estava um pouco suja de titica de mosquito, mas
bem identificavel.

Olhou entdo para a defunta e em lugar dela viu foi uma moga novinha, com a
carne iluminada de luxuria, nuinha nos seus bragos.

Podiam ser dez, dez e cinco de um dia lindo, intensamente iluminado pelo
sol (ELIS, 1975, p.101)

Aqui merece destaque o carater da morte concebido pelo Marqués de Sade presente
nas narrativas goticas, quando se da a dor fisica imiscuida de carga sexual. Para exemplificar
esta teoria, Menon se utiliza de um trecho de “A Pudica”, presente na obra As Diabodlicas
(1874), de Jules Barbey d’Aurevilly, na qual aparecem elementos muito parecidos com “A
Virgem Santissima do quarto de Joana”, como luxuria e morte, erotismo e dor, um cadaver
desnudo e sedutor, enfim:

Isso, apenas, reitera o carater, por vezes transgressor da arte que pretende
representar 0 homem naquilo que ele tem de mais sublime, mas também
naquilo que ele possui de mais obscuro. O alto e o baixo se completam e
traduzem, dessa forma, a eterna antitese humana (MENON, 2007, p.219).

A titulo de considerag6es finais, retomamos as analises de Noél Carroll quando o autor
defende que muito do fascinio do monstro advém da sua transgressdo. O coveiro transgride
todos os limites da normalidade ou do que poderia ser considerado como tal, afinal, comer
carne humana aniquila todas as regras sociais do bem viver no mundo ocidental
contemporaneo. E quanto ao médico? N&o seria ele o maior monstro da narrativa? Imaculado
na sua apresentacdo: ndo quer sujar sua roupa de linho com o sangue de Joana, e ao final
constata as mortes da moca e a do beb& empurrando os corpos, ndo seria um monstro na nossa

sociedade?

Quanto as emocgOes ambivalentes que 0s monstros suscitam em nos, a personagem
Joana foi a que mais sentiu seus efeitos. Amava Dedé e sentia nojo do coveiro. Protegeu seu
filho com Dedé e repudiou seu filho com o coveiro. Foi humilhada e entregou-se a morte.
Tudo isso sob a protecdo da Virgem Santissima, que a acompanhou desde quando Joana vivia
na casa do coronel Rufo.

A ironia ainda se manifesta na composi¢cdo dos nomes das personagens: Joana,

aquela que dé, entregou sua vida por um homem que a ludibriou. O coveiro, de nome Bento,
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que em latim significa o abencoado, o bendito (CLAUDINO, 1992, p.49), ndo prezou seu
nome, amaldi¢coando ainda mais o tragico desfecho de sua esposa.

E aqui repousa a genialidade de Bernardo Elis. Considerado pela critica como autor
regional, suas narrativas abarcam temas universais, esteja no campo ou na cidade. Ao optar
por

[...] desmascarar a alienagdo do homem em todos os niveis [...]” (ABDALA
JR., 1983, p.104), a escrita de Bernardo Elis resiste a esquemas simplistas,
sempre fugindo da caricatura ou do reducionismo regionais: “A situacdo do
homem do campo de Goids registrada pelo escritor apenas atualiza um
modelo que podemos encontrar em qualquer parte do pais (ABDALA JR.,
1983, p.104).

Seria Joana uma alienada? Ou Bento, Dedé, Dona Fausta e o coronel Rufo? Ao

fechar o negdcio do casamento e pagar uma boa quantia ao coveiro pelo arranjo, o coronel
afirma que fora “[...] muito bem pago. Ora: honra nacional. Inddstria brasileira falsificada.
Essa gente ¢ pra essa gentinha mesmo. Pobre e negro tem honra o qué!” (ELIS, 1975, p.97).
N&o seriamos nds, leitores atemporais e universais, os maiores alienados? “A Virgem
Santissima do quarto de Joana” publicado em 1975 por um autor do interior de Goias pode
nos fornecer essas respostas. E ndo sdo respostas nem um pouco sertanejas. A “Industria

brasileira falsificada” causa asco, nojo e muita repulsa a todos os brasileiros.
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