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MATADERO CINCO DE KURT VONNEGUT: EL SUJETO COMO Si
MISMO Y COMO MULTIPLICIDAD

Jorge Aloy!

RESUMEN: Matadero cinco narra fragmentariamente la experiencia de Kurt Vonnegut, su escritor,
como sobreviviente de La Masacre de Dresde. La novela en general, y el primer capitulo en particular,
poseen un distinguible juego narrativo que viene a plantear un interrogante en torno del yo y de su
identidad. En el presente trabajo revisaremos los alcances de esta voz que se identifica con el escritor y
esboza una problematica que excede lo técnico e invita a desentrafiar a qué si mismo narra. Siguiendo
esta linea de andlisis, nos encontraremos con la pregunta acerca de si es posible que la identidad
permanezca invariable a pesar del transcurso del tiempo. Para tales propdsitos vamos a seguir la
perspectiva ontoldgica de los estudios de Paul Ricoeur en torno a la figura de si mismo.

PALABRAS CLAVE: idem, ipse, si mismo.

SLAUGHTERHOUSE-FIVE BY KURT VONNEGUT: THE SUBJECT AS HIMSELF
AND AS MULTIPLICITY

ABSTRACT: Slaughterhouse-Five relates the experience of its writer, Kurt Vonnegut, in a piecemeal
manner, as a survivor of the Dresden Massacre. The novel in a general way and particularly the first
chapter, have a distinguishable narrative game which sets out a question around the self and its
identity. In this work we are going to go through the scopes of this voice which is identified with the
writer and that outlines a problematic that goes beyond the technical, inviting to understand what self
is being narrated. Following this approach, we will find the question whether it is possible that the
identity remains unchaged despite the passage of time. For such purposes we are following the
ontological perspective from Paul Ricoeur's researches about the self.

KEY WORDS: idem, ipse, self.

Voces inquietantes

La literatura, a traves de diversas estrategias narrativas, suele enmascarar la voz que
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presenta el discurso. Esta es una particularidad que habitualmente se destaca en los casos en
donde el escritor plantea una historia que lo tiene a él mismo como personaje. La
circunstancia de hallarse ante la obligacion de narrarse a si mismo, pero no como autobiografo
sino como aquel que se encontrd azarosamente en un suceso historico pero que marcara un
trauma a lo largo de su vida, revelara ciertas complejidades técnicas que se van a poner al
servicio del tratamiento de problematicas ontologicas, ya que el primer interrogante que surge
en situaciones semejantes es ¢cOmMo narrar mi propia historia? En este sentido, un caso
emblematico es la novela Matadero cinco de Kurt Vonnegut (1999), publicada en 1969, que
tiene en el centro de su ficcion a La Matanza de Dresde de 1945. El jovencisimo Vonnegut
era un soldado norteamericano que habia sido tomado como prisionero de guerra por los
alemanes, y presencié el mayor ataque con bombas explosivas e incendiarias que la
humanidad lanzé contra si misma. A pesar de ello, logré sobrevivir e imaginar que tenia entre
manos la novela que lo catapultaria al reconocimiento mundial.

El primer capitulo de Matadero cinco de Kurt Vonnegut posee una voz narrativa
identificada o emparentada de tal modo con el Kurt Vonnegut empirico, cuya funcion no es
otra que la de escritor, que parece provocar la ilusion de que estuviéramos convergiendo en
una misma persona. La coincidencia de las experiencias vividas en la Segunda Guerra, entre
el personaje creado y la persona que lo crea, viene a poner en cuestion la identidad del
narrador en una obra de ficcidn. Si dejamos de lado analisis anteriores que refieren a otras
cuestiones que plantea este comienzo, nos encontraremos con que este capitulo abre ciertos
interrogantes que exceden los meros juegos narrativos. En consecuencia, la problematica que
propone este capitulo inicial de la novela esta enraizada con las discusiones producidas en
torno a la categoria denominada sujeto, en donde se plantean dos ejes: qué es el yo y en qué
consiste la identidad.

¢Cémo estd configurado el yo del primer capitulo? El narrador se presenta como
aquel individuo que sobrevivi6 al bombardeo de Dresde durante la Segunda Guerra Mundial y
cuya experiencia, muy a pesar de sus deseos, no habia podido ficcionalizar hasta ese
momento, veinticuatro afios después. En su negacion, coincidente con la de Kurt Vonnegut,
subyace la imposibilidad de obtener algin sentido por escribir sobre una matanza. Aqui se
produce una paradoja: se supone que tanto personaje como escritor pueden coincidir en un
sinfin de elementos, pero, como veremos, VVonnegut lleva las posibilidades a un limite difuso.
El narrador expresa, igual que el escritor, su impedimento por escribir sobre su vida en La

Matanza de Dresde. ; Como puede ser posible que un narrador, cuya existencia solo es posible
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en el acto mismo de la narracion, se pronuncie de ese modo? El narrador, en tanto personaje,
se comporta como un ser empirico que afiade a su representacion la historia particular del
escritor. Alvaro Pineda Botero (2013) sostiene que “Si queremos establecer el punto en donde
se inicia la novela, deberiamos estar atentos al momento en que el discurso del autor pasa de
natural a ficticio” (p. 284). Por lo tanto, lo mas sencillo seria establecer que el discurso ficticio
comienza en el segundo capitulo, pero esa consideracion nos plantearia la idea de un sujeto
dual y acomodaticio a las circunstancias técnicas; y negaria, simultaneamente, la contingencia
de pensar al sujeto como multiplicidad. En principio, se pueden presentar dos justificaciones
para no reducir el texto a un lugar tranquilizador. Primero, debemos tener en cuenta que la
voz encargada del capitulo uno va a hacer entrega de sus funciones, a partir del capitulo
siguiente, a otro que no tiene ninguna relacion con los acontecimientos. Pero, el narrador
inicial, a pesar de todo, va a conseguir inmiscuirse sigilosamente en la novela en otras
ocasiones. Segundo, no podemos desconocer que en las obras en donde el escritor desea
mostrar un trauma del pasado debe construir su ethos para legitimarse ante los lectores. Esa
dificil tarea la tiene a cargo el narrador que, al igual que en un texto de retdrica, no debe
hablar de si mismo, sino mostrase. Por lo tanto, el discurso ficticio no se aferra a lo que debe
decir, sino a los modos de decirlo. Dominique Maingueneau (2008) afirma que “Todo
discurso, oral o escrito, supone un ethos: implica cierta representacién del cuerpo de su
garante, del enunciador que asume su responsabilidad” (p. 48) (Las cursivas son de
Maingueneau). El garante es el que crea un mundo que sélo es posible a través y desde el
enunciado. Es en este sentido que se puede afirmar que la voz inicial no es meramente una
presentadora de sucesos historicos o personales, sino que es una voz que debe cumplir con la
legitimacion del relato, ya que a traves de éste se va a legitimar su situacion de sobreviviente
de La Masacre de Dresde.

En relacion con algunas cuestiones discursivas, que bien podria ingresar la que aqui
estamos tratando, Jorge Luis Borges (1984) en el breve ensayo “Magias parciales del Quijote”
plantea algunas extrafiezas narrativas en Cervantes, Valmiki, Shakespeare y Las mil y una
noches que lo llevan a una conclusién que, lejos de cerrar la discusion, abre una perspectiva

metafisica que no admite una resolucion al alcance de nuestras posibilidades.

¢Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una
noches en el libro de Las mil y una noches? ;Por qué nos inquieta que Don
Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber
dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una
ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o
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espectadores, podemos ser ficticios. (BORGES, 1984, p. 45)

En el caso de que fuéramos representaciones de un mundo imaginado por algln ser
empirico, no obtendriamos tampoco una respuesta definitiva sobre las problematicas
discursivas, ya que para existir necesitariamos, indefectiblemente, ser narrados. No hay dudas
de que Matadero cinco es una novela paradigmética en cuanto a que lleva al extremo las
eventualidades narrativas, pero su prop6sito no culmina en el mero plano de la técnica, sino
que plantea inquietudes que se hallan en el orden de lo identitario. Las idas y venidas de las
voces a lo largo del texto no significan que una a la otra le delegue responsabilidades que no
pretenda asumir. Por el contrario, ambas voces permanecen en el texto, pero en una suerte de
cinta de Moebius, donde no hay interior ni exterior. Mientras una voz, en el capitulo inicial,
narra la génesis de la novela a través del trauma sufrido por el escritor; otra voz, a partir del
segundo capitulo, cuenta en tercera persona las aventuras vividas por el personaje Billy
Pilgrim en la guerra. En consecuencia, sera este personaje quien disimule las costuras técnicas
que deja el ensamble discursivo de la novela y nos permita abrir una perspectiva de analisis
que relacione las voces con los estudios de la identidad. Para ello, vamos a dejar establecido

los cruces y las voces en la novela:

Vonnegut, escritor.

Vonnegut, personaje que narra el capitulo inicial y se inmiscuye cada tanto en el texto.

Voz en tercera persona que narra a partir del capitulo dos.

Billy Pilgrim, personaje que comparte la experiencia de La Masacre de Dresde con el

escritor.

Identidad

Cuando menciondbamos que el narrador no debe hablar de si mismo para construir
su ethos, sino que debe mostrarse, nos referiamos a que el modo de narrar debe pasar a un
primer plano, pues esté en juego la confianza del lector. Ya no se trata de seleccionar que se
cuenta y que no se cuenta de ese pasado traumatico, sino que se trata de convencer a los
lectores sobre la gravedad de un acontecimiento histérico y la propia participacion
involuntaria del escritor. En este sentido, cuando afirmamos que quien narra debe mostrarse,

lo que queremos decir es que debe narrarse, pero en esta ocasion desechando las formas
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candnicas y los lugares comunes de los relatos realistas. Esto implica que contarse a si mismo
no puede ser un ejercicio rutinario. En Matadero cinco, Vonnegut habla de un si mismo de
hace veinticuatro afos. ;Qué hay de aquel joven soldado en este experimentado escritor casi
dos décadas y media después? En el tiempo que media entre el acontecimiento historico y la
narracion ficcional, Vonnegut estudié antropologia, trabajo de corresponsal de noticias en
Chicago, hizo relaciones publicas para General Electric, fue profesor universitario en Oxford
y publicé cinco novelas®. ;Qué significa, por lo tanto, narrarse a si mismo? ;Podemos hablar
de si mismo como si hablaramos de una identidad invariable? Para intentar una respuesta que
exceda el &mbito de lo técnico y nos ayude a entender la problemética desde una perspectiva
ontoldgica nos vamos a apoyar en los estudios de Paul Ricoeur sobre la identidad.

Ricoeur (1999) parte “de la problematica de la identidad considerada desde la nocién
de ‘si mismo’ (...). Nos encontramos con un problema, en la medida en que ‘idéntico’ tiene
dos sentidos, que corresponden respectivamente a los términos latinos idem e ipse” (los
destacados pertenecen a Ricoeur) (p. 215). Idem refiere a lo idéntico en el sentido de
“parecido”, que no cambia con el transcurso del tiempo, mientras que ipse indica “lo propio”
y sefiala a la identidad que permanece con el correr del tiempo. El estudio de Ricoeur sobre el
si mismo excede los analisis de las teorias de la accion, de los actos de habla y de la
imputacion moral; a tales efectos va a tener en cuenta la dimension narrativa, en donde la
temporalidad humana va a ocupar un lugar destacado®. En otros términos, plantea el concepto
de identidad personal a partir de la dialéctica entre la identidad como mismidad y la identidad
como ipseidad, y considera que no se puede llegar a buen puerto en el analisis si no se tiene
en cuenta la dimension narrativa. Explica, ademas, que “La confrontacion entre nuestras dos
versiones de la identidad plantea realmente problemas por primera vez con la cuestion de la
permanencia en el tiempo” (2006, p. 109) (las cursivas son de Ricoeur). Tal permanencia, es
necesario insistir, esta asociada a la mismidad (identidad-idem), y ésta se define como un
concepto de relacion, pero ademas como “una relacion de relaciones. A la cabeza se situa la

identidad numérica: asi, de dos veces que ocurre una cosa designada por un nombre invariable

? La pianola (Player Piano, 1952), Las sirenas de Titan (The Sirens of Titan, 1959), Madre Noche (Mother
Night, 1961), Cuna de gato (Cat's Cradle, 1963), Dios le bendiga, Mr. Rosewater o echando margaritas a los
puercos (God Bless You, Mr. Rosewater, or Pearls Before Swine, 1965).

* «Al estudio que propongo en este momento le precede un analisis de la reflexividad en los tres &mbitos en los
que hoy en dia se esta investigando con una gran profundidad: a) la teoria de la accion, en la que el si mismo se
designa como agente, es decir, como autor de una accion que, para él, depende de si mismo; b) la teoria de los
actos de habla (speech-acts), en la que el si mismo se designa como hablante, es decir, como emisor de
enunciados; y c) la teoria de la imputacion moral, en la que el si mismo se designa como sujeto responsable”
(Ricoeur, 1999: 216).
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en el lenguaje ordinario, decimos que no constituyen dos cosas diferentes sino ‘una sola y
misma cosa’” (RICOEUR, 2006, p. 110) (El destacado es de Ricoeur). Identidad, en este
contexto, significa unicidad, lo opuesto de pluralidad. La identidad realiza un proceso de
identificacion que equivale al reconocimiento, es decir volver a conocer lo mismo. La
articulacién de la mismidad no se produce s6lo con la mismidad numeérica, sino también con
la mismidad cualitativa que refiere a la identidad en tanto semejanza, donde seria indistinto
realizar un intercambio semantico.

Los dos componentes de la identidad, la numeérica y la cualitativa, pueden tener
implicado el tiempo y generar que el reconocimiento de una misma cosa produzca
vacilaciones, ya que con el paso del tiempo se pueden presentar dudas acerca de si es 0 no la

misma cosa.

La debilidad de este criterio de similitud, en el caso de una gran distancia en
el tiempo, sugiere que se acuda a otro criterio, que proviene del tercer
componente de la nocién de identidad, a saber, la continuidad ininterrumpida
entre el primero y el Gltimo estadio del desarrollo de lo que consideramos el
mismo individuo; este criterio prevalece en todos los casos en que el
crecimiento, el envejecimiento, actiian como factores de desemejanza y, por
implicacién, de diversidad numérica; asi, decimos de un roble que es el
mismo desde la bellota hasta el arbol totalmente desarrollado; lo mismo de
un animal, desde que nace hasta que muere; lo mismo, en fin, de un hombre
—no digo de una persona— como simple muestra de la especie. (RICOEUR,

2006, p. 111)
¢Podemos, entonces, pensar en Kurt VVonnegut en términos de la mismidad como
identidad de lo mismo, después de los veinticuatro afios transcurridos? A pesar de que no nos
referimos a los l6gicos cambios corporales, podemos sostener que la semejanza produce la
diferencia, pero no destruye por completo la similitud. Hay algo, por consiguiente, de aquel
Vonnegut sobreviviente en este VVonnegut escritor. Los cambios, entre una identidad y otra,
son imperceptibles y progresivos a lo largo del tiempo vy, por lo tanto, el intento de percibirlos
ocasiona dificultad. Es decir que poseemos un aspecto que presenta cierta unidad, cierta
mismidad; pero por otro lado contamos con otro aspecto que presenta cambios
ininterrumpidos. En consecuencia, surge un principio de “permanencia en el tiempo” que
podria conseguir conjurar la amenaza que sufre la identidad. El interrogante que rige el
estudio de Ricoeur (2006) es, precisamente, si la identidad ipse involucra un modo de
permanencia en el tiempo que no se reduzca “a la determinacion de un sustrato, incluso en el
sentido relacional que Kant asigné a la categoria de sustancia, es decir, una forma de

permanencia en el tiempo que no sea simplemente el esquema de la categoria de sustancia”
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(p. 112). ;Es posible un modo de permanencia en el tiempo que responda a la pregunta “quién
soy”? “Al hablar de nosotros mismos, disponemos, de hecho, de dos modelos de permanencia
en el tiempo que resumo en dos términos a la vez descriptivos y emblematicos: el caracter y la
palabra dada” (RICOEUR, 2006, p. 112). Veamos detenida y separadamente estos dos
conceptos.

El caracter es un aspecto que permite que un individuo se reconozca como el mismo.
No es una esencia, es un conjunto de signos que “acumula la identidad numérica y cualitativa,
la continuidad ininterrumpida y la permanencia en el tiempo. De ahi que designe de forma
emblematica la mismidad de la persona” (RICOEUR, 2006, p. 113). En otras palabras, el
caracter es un conjunto de habitos adquiridos y perpetuados en el tiempo que definen y
permiten reconocer a un individuo. Por lo tanto, aqui idem e ipse no se diferencian, pero no
porque signifiquen lo mismo sino porque la identidad idem envuelve, circunda a la identidad
ipse. Es lo que habitualmente Ricoeur denomina recubrimiento del ipse por el idem. Esto
permite confirmar el juego dialéctico en donde no se puede pensar una identidad sin la otra.
Por ende, el conjunto de habitos que permanece en el tiempo no engloba una totalidad, sino
que configura un rasgo y admite el reconocimiento de la persona. En Matadero cinco,
Vonnegut salva la distancia del tiempo presentando el capitulo inicial no como la narracion de
un hecho historico, sino como la génesis de la novela en donde pudo desarrollar la inversion
de la imposibilidad de la escritura. Esa imposibilidad es un rasgo de su identidad, es la
negacion de la escritura que, atn concretada, en VVonnegut (1999) permanece la causa o parte
de ella: “(...) si este libro es tan corto, confuso y discutible, es porque no hay nada inteligente
que decir sobre una matanza. Después de una carniceria s6lo queda gente muerta que nada
dice ni nada desea; todo queda silencioso para siempre (p. 24). El horror y lo indecible,
entrecruzados en la perspectiva vonnegutiana, marcan el caracter que establece la identidad en
la que se nos permite reconocer al escritor. Nos encontramos con un conjunto de signos que
sedimentaron a lo largo de veinticuatro afios en la subjetividad humana de Vonnegut. Signos
que en el transcurso de esas dos décadas y media fue exponiendo en distintos textos. En el
prélogo de Madre Noche (1974), novela anterior en ocho afios a Matadero cinco, habla de la
gigantesca llamarada de las bombas incendiarias de Dresde en estos términos: “jImaginen
ustedes! Una tempestad de fuego. Entre paréntesis, fue la matanza méas grande de la historia
europea. /Y qué hay con eso?” (VONNEGUT, 1974, p. 9). Efectivamente, la Matanza de
Dresde es un signo distintivo por el cual conocemos a Vonnegut, pues a través del transcurso

del tiempo identificamos a la misma persona. Es decir que los horrores de Dresde marcan el
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carécter de Vonnegut y lo hacen imperecedero. El caracter se ve reafirmado en la pregunta
“.Y qué hay con eso?”, ya que no refiere al dato estadistico sino a la situacion ominosa en la
que se puede ubicar el ser humano frente a una situacion de poder: primero, por su capacidad
de autodestruccion; luego, por su indiferencia y negacion para difundirlo y asumir su
responsabilidad.

Por su parte, la palabra dada es un compromiso que, a pesar de los cambios que se
pueden sufrir debido al trascurso del tiempo, se asume y se cumple. El deseo de la escritura al
regreso de la guerra y el anhelo por mostrar La Matanza de Dresde se constituyen en la

promesa del joven soldado que marcha camino hacia su constitucién como escritor.

Historia de una vida

Bajo el concepto “Historia de una vida”, Ricoeur (2006) introduce la dimension
temporal para interrogarse en qué si mismo puede reflejarse tal historia, y afiade: “El relato es
la dimension lingdistica que proporcionamos a la dimension temporal de la vida. Aunque es
complicado hablar directamente de la historia de una vida, podemos hablar de ella
indirectamente gracias a la poética del relato” (p. 216). Podemos colegir, en consecuencia,
que la dimension temporal de Kurt Vonnegut, en tanto historia de vida, deviene relato
narrado.

¢El tiempo transcurrido licia el dolor, atempera el espiritu, genera prejuicios?
Probablemente la respuesta a las tres dudas sea si, pero no podemos ofrecer certezas. De
hecho, no encontramos una ipseidad opuesta a la mismidad, porque no podemos pensar a la
identidad en términos opositivos, sino complementarios. La diferencia que podemos sefialar
entre idem e ipse es la diferencia entre la identidad sustancial y la identidad narrativa. El paso
del tiempo produce cambios, por supuesto, pero guarda cierta coherencia, cierta mismidad. Si
el proyecto de escritura se hubiera concretado inmediatamente después de la Segunda Guerra,
la novela no hubiera sido atravesada por la imposibilidad de la escritura. Veinticuatro afios
después, paraddjicamente, la dificultad de escribir y la escritura conviven en un mismo lugar:
el texto. Esto queda expuesto en el capitulo inicial, en donde la voz de un Vonnegut narrador
anuncia que pudo por fin contar lo de Dresde, se justifica, construye su ethos, se rie de si
mismo y se convierte en estatua de sal debido a que tuvo que mirar hacia atras.

Matadero cinco construye el caracter permanente del personaje Vonnegut y éste, a su

vez, construye una historia dindmica sobre Dresde. Esta configuracion del caracter es la
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identidad narrativa de Vonnegut. La matanza sucede una y otra vez en el recuerdo del escritor,
de la misma manera que una y otra vez Billy Pilgrim, el personaje de la novela, retorna a
Dresde a través de su pensamiento; y del mismo modo ocurren reiteradamente los
acontecimientos en el planeta Tralfamadore, donde segun las propias declaraciones de Pilgrim
lo mantuvieron secuestrado. La recurrencia de los sucesos no responde a una vulgar
disposicion lineal de la temporalidad, en donde el tiempo se constituye como una sucesion de
momentos. En efecto, el tiempo se presenta simultaneamente como interrogante, vacilacion y
respuesta de la historia narrada. En la novela, los habitantes de Tralfamadore conocen como
sera el fin del universo: alguien apretara un boton mientras experimentan con un nuevo
combustible. Billy Pilgrim, afecto a la interpretacion lineal del tiempo humano, pregunto por
qué no lo evitaban. La respuesta tralfamadoriana fue: “Siempre lo ha presionado y siempre lo
presionard. Siempre hemos dejado que lo hiciera y siempre dejaremos que lo haga. El
momento ha sido estructurado asi” (VONNEGUT, 1999, p. 108) (las cursivas pertenecen a la
novela). Lo imprevisible, a los ojos nuestros, no es lo constitutivo del planeta Tralfamadore.
El cuestionamiento a la linealidad temporal del relato nos interpela acerca de la univocidad de
los sucesos de la vida. Si aceptaramos que las cosas ocurren ordenadamente una después de
otra, estariamos desechando todo tipo de relacién entre los acontecimientos. David Lodge
(2002), pensando en Matadero cinco, sostiene que “Es el movimiento inexorable,
unidireccional, del tiempo lo que hace la vida tragica en nuestra perspectiva humana, a menos
que uno crea en una eternidad en la que el tiempo es redimido y sus efectos resultan
reversibles” (p. 132).

M. Dolores Herrero Granados (1990) estudié la relacion de la escritura de Kurt
Vonnegut con las teorias de la relatividad y la fisica cuantica, y sefialé que el choque de dos
particulas a gran velocidad genera nuevas particulas de distinto tamafio y peso que el par
mencionado; por lo tanto, “(...) nociones tales como la del tiempo y el espacio absolutos
quedaran rotas en mil pedazos. Para la nueva fisica, el tiempo y el espacio no son dimensiones
absolutas y separadas, sino parte de un continuo espacio-tiempo (p. 76)”. En relacion a ello
podemos senalar el comienzo del capitulo dos: “Oid: Billy Pilgrim ha volado fuera del
tiempo” (VONNEGUT, 1999, p. 28). ;{Queé tiempo? El tiempo absoluto de la linealidad y el
progreso ilimitado que los efectos de la Guerra se encargaron de desnudar y exhibir. Marc
Chénetier (1997) sostiene que los sucesos de la novela “invitan el escepticismo: para estos
extraterrestres de tira comica, la desgracia del mundo radica en que los humanos se agarran a

la cronologia y a la causalidad” (p. 173). La invitacion al escepticismo, mucho antes, ya la
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habia cursado la Guerra. La literatura no tiene propiedades prospectivas para con sus lectores,
ni la obligacién de transmitir esperanzas, sean ciertas o falsas. La literatura, si bien muestra en
general una posibilidad de lo que podria ser, se destaca muchas veces por ofrecer modos de
comprender la existencia humana. Matadero cinco ofrece una de las multiples miradas que el
sujeto puede entregar sobre la autodestruccion y su propia insignificancia en un mundo que se
deshilacha. Vonnegut, al narrarse a si mismo, viene a confirmar esta fragmentacion, ya que
nos introduce en el interrogante sobre en qué “si mismo” se constituye la historia de vida que
se desea narrar.

Narrarse a si mismo, en literatura, no se consigue a traves de la mirada en un espejo,
como quiza podria hacer un pintor para un autorretrato. El escritor pasa por otra problematica,
relacionada con la memoria. Si el conjunto de signos denominado caracter permite que nos
reconozcamos COmo nosotros mismos, se debe a que la memoria constituye en ello un papel
decisivo. La memoria mantiene con el olvido un juego dialéctico que ya sefial6, precisamente,
Paul Ricoeur (1987) cuando reflexiono sobre la presencia del olvido en la representacion del
pasado, Yy refirid que la memoria y el olvido no son separables, que no hay una sin el otro. “Si
no podemos acordarnos de todo, tampoco podemos contar todo. La idea de relato exhaustivo
es una idea performativamente imposible. El relato entrafia por necesidad una dimension
selectiva” (RICOEUR, 1987, p. 572). La memoria y la narracion entran en contacto para
enfrentar a la imposibilidad de poder contarlo todo. Si asi no fuera, lo que se denomina
pasado histérico quedaria librado sélo a la narracion que ofrecen los grupos de poder y, en
consecuencia, el olvido seria forzado. Por eso, Ricoeur (1987) dice que “Se utiliza aqui una
forma ladina del olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de su poder
originario de narrarse a si mismos” (p. 572). En otras palabras, el olvido se convierte en
omisién. Pero esta omision se caracteriza por estar bajo los influjos de determinados intereses.
Precisamente fue este el panorama con el que se encontré Kurt Vonnegut, ya que cuando
regresd a EE.UU., se sorprendio por lo poco que se sabia sobre la masacre perpetrada en
Dresde. Las narraciones histéricas, comandadas por el poder politico, negaban la matanza.
“Pocos americanos sabian que habia sido mucho peor que Hiroshima, por ejemplo. Yo
tampoco lo sabia. No se habia hecho mucha publicidad” (VONNEGUT, 1999, p. 16). Era
superfluo publicitarla, no habia necesidad de romper con la dicotomia “buenos y malos” de la
Guerra, donde los buenos salvarian al mundo, incluso, sin derramar sangre. VVonnegut se
propuso narrarse a si mismo en ese silencio. También recuerda esta situacion en un reportaje

publicado en The Paris Review (2007) en donde sefialé que al regreso de la guerra fue a
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averiguar qué habia sobre Dresde en las oficinas del periddico News de Indianapolis, y se
encontré con que “Habia un extracto como de un centimetro, donde decia que nuestros
aviones habian sobrevolado Dresde y se habian perdido dos. Asi que me imaginé que, bueno,
aquélla debia de haber sido la anécdota més insignificante de la Segunda Guerra Mundial” (p.
183). Vonnegut, al igual que los poetas épicos, no deseaba contar una historia desconocida;
por el contrario, anhelaba referir los detalles intimos de una masacre que el pablico deberia
estar avido de escuchar. Y del mismo modo que los poetas épicos, necesitaba deslumbrar con
su maestria en el arte de contar, imprimiendo nuevas miradas a los acontecimientos
conocidos. Por lo tanto, la dialéctica memoria-olvido también surge en el plano utilitario del
recuerdo, ya que la selectividad no solo se emplaza en lo que conserva o desecha para si el
escritor, sino también en lo que conserva para la operacion de narrar. Cuando Vonnegut
sostiene, precisamente, que nada inteligente se puede decir sobre una matanza no esta
pensando en qué decir para lamentar el suceso, sino en qué decir para que el suceso, a partir
de la forma que adquiera, se convierta en algo narrable.

El comienzo de la novela pareciera indicar que es factible caminar sobre terreno
firme, pero inmediatamente se retrae para plantear dudas sobre aquello que denominamos
realidad. Dice “Todo esto sucedio, mas o menos. De todas formas, los partes de guerra son
bastante mas fieles a la realidad” (VONNEGUT, 1999, p. 9). ;Qué sera lo mas y qué sera lo
menos de lo que sucedi6? La ficcion no tiene necesidad de aclararlo, pero si los partes de
guerra, aunque muchas veces se destaquen porque desarrollan la imaginacion mas alla de lo
admisible. Lo cierto es que en este nudo imposible de desenredar que nos brinda la ficcion
sobre un hecho traumatico en la vida, en este caso, de un sobreviviente, no se puede consentir
otro punto neuralgico que el acontecimiento mismo del cual sobrevivid. Vonnegut se sitda en
ese centro y narra los efectos de La Masacre en donde un pajaro pia sobre la desolacion de un
mundo calcinado.

Cuando decimos que Matadero cinco narra los efectos de la masacre intentamos
expresar que la masacre, propiamente dicha, es inenarrable; ya no desde la subjetividad de
Kurt Vonnegut o de cualquier otro sobreviviente, sino que es inenarrable desde la optica del
estatuto de verdad que poseia la historia. La historia pasa a ser una historia, un relato entre los
relatos que ya no intenta legitimar nada. Despues de las guerras mundiales desaparece la idea
del relato totalizador de la historia y se pone en cuestion la idea del progreso constante.
Vonnegut atravesO estos pormenores y desafié aquel estatuto de verdad lineal y Unica para

convertir a su voz en un mero juego retérico sin pretensiones totalizadoras.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v.6, Numero 3, setembro-dezembro, 2015



65

V. 6 —2015.3—-ALOY, Jorge

Mas arriba haciamos referencia a la tarea del pintor cuando se pinta a si mismo. Paul
Ricoeur (2003) en “Sobre un autorretrato de Rembrandt” se pregunta cOmo podemos saber si
el rostro del cuadro que tenemos enfrente es el mismo rostro del pintor. Eventualmente, no
alcanzaria la etiqueta que asi lo indica por fuera del cuadro, ya que se necesitaria otra etiqueta
en la cara de la pintura para que nos lo reafirme. Para obtener certezas se necesitaria
informacidn que el cuadro no contiene, que hay que buscarla por fuera. En este caso, dice que
hay que buscarla en la biografia de Rembrandt para averiguar, en un principio, si en esa fecha
el pintor se habia autorretratado. Y agrega: “Necesito ademas la garantia de la escuela de
bellas Artes, de coleccionistas, directores de galerias y conservadores de museos para
confirmar que éste es el autorretrato en cuestion” (RICOEUR, 2003, p. 23). Es decir que
Ricoeur se aleja de cualquier idea fenomenoldgica o formalista de analisis inmanente, ya que

el propio nombre de la pintura nos lleva al nombre del pintor.

Ahora bien, el autorretrato, para responder a su titulo me exige que
identifique al personaje representado con el que lo pint6. Me pide, pues, que
considere idénticos a dos seres ausentes: uno es el personaje irreal, a quien
vislumbramos mas alla del lienzo material; otro es el pintor real, pero ya
muerto. Hay un abismo entre el personaje sin nombre del cuadro y el autor
cuyo nombre atestigua la firma. Como ya no tiene una entidad manifiesta, he
de construirla. (RICOEUR, 2003, p. 23)

Entre pintor y personaje sélo queda la imaginacion del observador. El pintor luego de
usar su imagen especular se convence de que esa imagen pintada es él, cosa que al bautizar a
la obra como Autorretrato, lo atestigua. “Entre el yo, visto en el espejo, y el si mismo, leido en
el cuadro, se insertan el arte y el acto de pintar, de pintarse” (RICOEUR, 2003, p. 24). La
imaginacion es pura especulacion. No hay modo de confirmar cémo Rembrandt se veia a si
mismo mas de lo que tenemos en el cuadro. La pintura representa al pintor en un momento
dado y no permite pensar dialécticamente en la identidad como algo permanente y algo que
cambia. En literatura, en cambio, no hay un espejo, en sentido literal, para verse a si mismo.
Tampoco se narra el momento que se esta viviendo. En este caso, la literatura es la narracion
del recuerdo, y solo es posible en el encuentro dialectico entre memoria y olvido.

Si bien Vonnegut no construye la narracion de si mismo como si fuera un
autorretrato, en Matadero cinco se encuentra un Vonnegut narrador encargado de hacerlo a
través de la evocacion de los sucesos vividos en Dresde y nos pide, como en el cuadro de
Rembrandt, que identifiguemos como idénticos a dos seres ausentes. La conexion que este

narrador tiene con el Vonnegut empirico es un rasgo distintivo que marca su caracter y por el
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cual se lo puede reconocer como una misma persona. El rasgo que lo constituye es, por
supuesto, la experiencia de Dresde que se ancld perdurablemente. Pero no es lo Unico que
permanece en el tiempo, ya que la palabra dada es un desafio, una promesa que se conserva
sin importar el tiempo que transcurra. La escritura de Matadero cinco entra en este tipo de
proposicion, ya que por un lado se concret6 después de veinticuatro afios y, por otro, ya no
intereso si Vonnegut opinaba lo mismo sobre aquello vivido. Simplemente, lo que sucedio fue
cumplir con la palabra dada.

La palabra dada ingresa en el terreno de la ética, y en ella encuentra su justificacion y
relacion con el tiempo, ya que desarrolla una permanencia temporal que puede ser opuesta a
la del caracter. No hay coincidencia entre ipseidad y mismidad y se produce lo que Ricoeur
denomina un “intervalo de sentido” que se debe llenar. “Este intervalo es abierto por la
polaridad, en términos temporales, entre modelos de permanencia en el tiempo, la
permanencia del caracter y el mantenimiento de si en la promesa. Ha de buscarse, pues, la
mediacion en el orden de la temporalidad” (RICOEUR, 2006, p. 119). Llegados a este punto,
debemos reconocer con Ricoeur que ese intervalo de sentido es lo que produce la identidad
narrativa. Es decir que existiria una permanencia en el tiempo en donde se involucran el idem

y el ipse, pero por otro lado también tendriamos tal permanencia pero sin implicar al idem.

Multiplicidad

¢Cémo construye, entonces, el personaje su identidad? Segun Ricoeur (2006) aqui
también se produce un juego dialéctico, pero esta vez entre personaje y relato. Lo define de la
siguiente manera: “El relato construye la identidad del personaje, que podemos llamar su
identidad narrativa, al construir la de la historia narrada. Es la identidad de la historia la que
hace la identidad del personaje” (p. 147). En otras palabras, la narracion del capitulo inicial de
Matadero cinco construye la identidad del personaje que lo narra y, simultineamente, su
identidad narrativa. La Matanza de Dresde se presenta como el elemento constitutivo que
configura a Vonnegut como escritor, y la marca de la historia de una vida que sera reconocida
en la permanencia del tiempo y la concrecion del relato.

La multiplicidad narrativa no es azarosa, responde a la multiplicidad del sujeto que
guedo en evidencia a partir de la posguerra. No estamos ya ante un fundamento del tipo
cartesiano, en donde el pensamiento es la esencia del alma y permite que haya una

identificacion entre el pensar y el ser. Vonnegut al narrarse a si mismo, no solo requirio de
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varios narradores, también en él se multiplico el sujeto. El estatuto del sujeto estable estalla
por los aires, y cada fragmento exige ser narrado y ser narrador. En consecuencia, el conjunto
de signos que conforma el caracter de una persona se conserva en la permanencia temporal y
constituye su identidad narrativa. Queda cancelada, pues, la duda metddica y abre paso a la
idea de un fundamento que no es esencial. Se presenta, de este modo, un aspecto de identidad
que se compone de habitos que se conservan pero que se encuentran permeables a las
variaciones.

La multiplicidad de voces en Matadero cinco enfrenta al sujeto moderno que arrastra
su unidad constitutiva e inamovible. Los viajes en el tiempo y los viajes de nuestro planeta
hacia otro son vividos por los lectores como un recurso de la ciencia ficcion, en el sentido de
que estos recursos permiten juntar los afiicos en que el sujeto devino.

Kurt Vonnegut conserva un elemento constitutivo de aquel joven soldado, y lo hace a
través de la palabra dada, empefiada en narrar el horror de Dresde. Esto lo demuestra en los
prélogos de las obras anteriores, en cada reportaje que concedio y en cada conferencia que dio

antes y después de hacer posible Matadero cinco.
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