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O MUNDO QUE EU VI: MEANDROS DA GENEROSIDADE NAS
MEMORIAS DE STEFAN ZWEIG
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RESUMO: Este trabalho aborda as memorias de Stefan Zweig, O mundo que eu vi, a fim de
debater a impresséo de generosidade contida em seu esforgo de rememoracéo. Ao contrario do
gue comumente encontramos em escritos memorialisticos, o texto de Zweig adota uma
perspectiva francamente plural, diluindo a histéria de um “eu” na amplitude de um “nés”. Assim,
ao invés de recompor apenas sua propria trajetoria, 0 autor se ocupa com uma série de quadros
biogréficos alheios, atraves dos quais, segundo cremos, procura ndo apenas contrapor o0 mundo
de antes e de depois das guerras como também marcar uma posicao estética e politica (nos limites
de sua perspectiva finissecular). Em termos de forma, essa posi¢do deixa-se notar pelo uso, ora
inclusivo, ora exclusivo, de primeira pessoa do plural (conforme a proposicao de Benveniste), no
qual podemos notar o movimento de aproximacao e distanciamento entre os leitores de Zweig e
seu “mundo de ontem”.
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THE WORLD THAT | SAW: GENEROSITY INTRICACIES IN STEFAN
ZWEIG’S MEMORIES

ABSTRACT: This work addresses Stefan Zweig's memoirs, O mundo que eu vi, to discuss the
generosity impression contained in his effort to remembering. Contrary to what we commonly
find in memoirs writings, Zweig’s text adopts a frankly plural perspective, diluting the story of
an "I" in the range of a "we". So, rather than just rebuild their own trajectory, the author deals
with a number of other people's biographical paintings, through which, we believe, he tries not
just counter the world before and after the wars, but also mark an aesthetic and political position
(within the limits of its end of century perspective). In terms of form, the position is noted by the
use, sometimes inclusive and sometimes exclusive, of the first-person plural (according to
Benveniste’s proposition), in which we can see the movement of closeness and distance among
Zweig’ readers and his "yesterday's world".
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Quanto a nés, vivemos tudo de maneira irrecuperavel, nada do
antigo permaneceu, nada retornou; a nos foi destinado
participarmos ao maximo daquilo que normalmente a historia
distribui parcamente num sé pais, num Unico século. Uma
geracéo participou de uma revolugdo, outra de uma rebelido, a
terceira de uma guerra, a quarta de uma grande fome, a quinta
de uma faléncia do banco estatal — e muitos paises abencoados
e até geracdes abengoadas ndo sofreram nada disso. Mas nos que
hoje temos sessenta anos de idade e na verdade ainda teriamos
direito a um pouco de tempo a nossa frente, o que foi que nédo
vimos, ndo sofremos, ndo experimentamos? (Stefan Zweig, O
mundo que eu vi, p. 10)

Parece bastante adequado atribuir ao carater e & obra de Stefan Zweig certa
disposicéo a generosidade. Essa qualificacdo, quase lugar-comum entre 0os comentarios
criticos sobre o autor, tem respaldo ndo apenas no auxilio sempre destinado aos amigos
préximos, mas, sobretudo, na vasta producao de Zweig como tradutor e bidgrafo, que
manifesta seu esforgo em transmitir e retratar a vida e a obra das mais diversas figuras,
sejam mestres do passado (Balzac), figuras politicas (Maria Antonieta e Fouché) ou
escritores coetaneos (Verhaeren e Rolland). A generosidade atribuida a Zweig, portanto,
parece decorrer da atencdo que o autor sempre despendeu a obras e personalidades
alheias, sua dedicagdo em apresentar e valorizar diversos “outros”. Mesmo em seu livro
de memdrias, O mundo que eu vi, em que poderiamos esperar uma maior exposic¢éo da
individualidade de Zweig, sao os “outros” que saltam aos olhos em retratos elogiosos, o
que s6 parece confirmar a disposicdo generosa do escritor austriaco?. Mas sera isso apenas
uma questdo de atributo pessoal sem maior interesse? N&o haveria meandros mais
complexos nessa postura de Zweig? Para ensaiarmos uma resposta, podemos voltar ao
livro de memorias, ja que nele o autor repassa sua trajetoria de vida, e vermos de que

maneira se desdobra essa postura generosa.

Iniciado em 1934, periodo de exilio do autor na Inglaterra, O mundo que eu vi
(Die Welt von Gestern, literalmente “o mundo de ontem™) foi concluido em 1942, pouco

antes do suicidio de Zweig e de sua esposa, Lotte Altmann, em Petrépolis. Em linhas

2 Poderiamos contrapor essa afirmagéo, com base no argumento de Philippe Lejeune (1996, p. 14), dizendo
que a presenca do “outro” no texto de Zweig néio passa de uma contingéncia do género memorialistico, que
se caracterizaria pela narragéo retrospectiva de um narrador-personagem identificado com o autor empirico,
em que, contudo, nao ha predominio de uma vida individual ou da histéria de uma personalidade. No
entanto, para além da precariedade da definicéo sugerida por Lejeune (que delimita o género memorialistico
com base na simples auséncia de critérios definidores da autobiografia), o interesse aqui, como veremos, é
fazer notar a forma peculiar como o “outro” é elaborado no texto de Zweig.
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gerais, o texto de Zweig pde em contraste dois mundos, o da belle époque europeia, cheia
de seguranca e inflada pela crenca no progresso, e o da Europa das Guerras, assolada pela
inflacdo, pela fome e pela perda gradual das possibilidades do individuo. Como afirma o
proprio autor: “antes da guerra conheci o nivel mais alto, a forma mais completa de
liberdade individual, e depois dela a sua pior condi¢cdo em centenas de anos, fui festejado

e desprezado, livre e prisioneiro, rico e pobre” (ZWEIG, 1999, p. 10).

Os contrastes séo feitos por quadros da vida social, antes e depois das Guerras,
em meio aos quais transitam Zweig e seus amigos notaveis, como Hugo von
Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, Romain Rolland, Emile Verhaeren, entre muitos
outros. Dessa forma, sdo descritas a monotonia do sistema escolar vienense, a repressao
em torno dos habitos sexuais da belle époque austriaca, a liberdade garantida pela vida
universitaria, assim como a condi¢do dramaticamente insalubre dos feridos no front, a
penuria da inflacdo austro-alema e a deméncia étnico-nacionalista de Hitler. Somadas a
isso, figuram as impressdes do autor, em boa medida idealizadas, sobre as cidades pelas
quais passa, como a Paris da juventude eterna, a Berlim dos modernos e a acinzentada
Londres, além, € claro, de suas impressdes positivas sobre a Argentina e o Brasil, ao qual
daria a alcunha de “pais do futuro”. De todo modo, a nostalgia € o elemento de mediacgéo
entre os quadros do passado e os do presente do autor, de maneira que a belle époque
tenha qualquer coisa de paraiso perdido ao qual seria desejavel, embora impossivel,

retornar.

Numa dimensdo mais profunda, O mundo que eu vi parece dar conta de uma
trajetoria que vai do “eu” soberano ao “eu” minimo (para usarmos 0s termos de
Christopher Lasch): uma geracdo com todas as possibilidades de desenvolvimento
individual se vé, em poucas décadas, reduzida a condicdo de um “eu” em frangalhos,
exilado, humilhado e perseguido etnicamente, e tendo de provar sua identidade por meio
do aparato burocrético (passaportes, vistos, permissdes e carimbos). Como registra Lasch,
em O minimo eu, a individualidade é drasticamente abalada por essa transformacéo de
condigdes:

[...] a individualidade minima ndo é s6 uma resposta defensiva ao
perigo, mas se origina de uma transformacdo social mais profunda: a
substituicdo de um mundo confiavel de objetos duraveis por um mundo

de imagens oscilantes que torna cada vez mais dificil a distincdo entre
a realidade e a fantasia. (LASCH, p. 13)
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Em meio a tudo isso, entdo, como se manifesta a postura generosa e de que formas

ela pode ser complexificada? Num primeiro momento, a presenca constante dos retratos
alheios parece dar conta disso: Zweig, mesmo ao narrar suas memdarias, nao abandona
certas caracteristicas de biografo, como podemos ver nas muitas personalidades
sucessivamente descritas ao longo do texto, em sua maioria escritores e artistas. No
entanto, € no modo como o narrador das memadrias se constroi que a postura generosa de
Zweig se revela de modo mais intrigante e complexo: trata-se de um texto memorialistico

em que, ao invés de “eu”, parece haver o predominio do “nos”.

A primeira vista, 0 uso recorrente da primeira pessoa do plural parece estar de
acordo com as palavras de Zweig logo no inicio de suas memorias:

N&o pretendo nem de longe colocar-me a frente de tudo isso, a ndo ser

como quem vai narrando um filme; o tempo fornece as imagens, eu

apenas acrescento as palavras, e na verdade ndo estarei contando tanto

0 meu destino quanto o de toda uma geracdo — a nossa geracdo daquele

tempo, onerada como poucas com a fatalidade no curso da histdria.
(1999, p. 7)

O narrador, como comentarista de um coletivo, pretende tragar panoramas nos
quais esteja inserido, mas ndo destacado, ja que se refere ao destino de toda uma geracao.
Embora o objetivo enunciado pelo narrador por si s ja pareca justificar o uso recorrente
de “nods”, da dilui¢do do “eu” em meio a “outros”, as maneiras como Zweig emprega a
primeira pessoa do plural ao longo do texto ndo sd&o homogéneas, e tampouco o “nds”
representa terreno pacifico ao narrador, que chega a questiona-lo ainda no prefacio:

[...] digo “n6s” e me assusto recordando que para as pessoas de minha
patria ja ndo pertenco a elas como ndo pertenco aos ingleses e aos
americanos, 14 ndo tenho mais ligagfes orgénicas e por outro lado aqui
nunca me inseri inteiramente; o mundo no qual cresci e o de hoje e 0

mundo entre esses dois separam-se cada vez mais na minha percepcao,
tornando-se totalmente diferentes. (1999, p. 9)

Vale lembrar que Zweig escreveu suas memarias em meio a Segunda Guerra e ja
na condicdo de judeu exilado, sem nacionalidade, destituido de moradia e biblioteca, e
longe dos amigos evocados no texto, ou seja, num contexto em que pensar o estatuto de
“no6s” é tarefa tdo &rdua quanto necesséria, sobretudo se levarmos em conta também a

forca dos discursos nacionalistas em toda a Europa.
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No entanto, antes de pensarmos nas particularidades da primeira pessoa do plural

tal como aparecem no texto de Zweig, € preciso um pequeno paréntesis tedrico, no sentido

de esclarecer algumas nocdes sobre a natureza da pluralizacdo da primeira pessoa.

Partindo do argumento de Emile Benveniste, no texto “Estrutura das relagdes de pessoa

no verbo”, percebemos que “nods” ndo ¢ o mesmo que um somatorio de “eus”, mas, Sim,

um ““eu’ dilatado para 14 da simples pessoa, simultaneamente acrescido e de contornos

vagos” (BENVENISTE, 1978, p. 31). Em “nés”, portanto, o “eu” se torna amplo e,
mesmo em estado de difuso, ndo deixa de ser a forga centralizadora:

“Se ndo pode haver varios ‘eu’ concebidos pelo proprio ‘eu’ que fala, é

que ‘nos’ é, ndo uma multiplicagdo de objetos idénticos, mas uma

juncéo entre 0 ‘eu’ e o ‘ndo-eu’, seja qual for o conteudo desse ‘ndo-

eu’. Esta juncdo forma uma totalidade nova e de um tipo muito

particular, cujos componentes ndo sdo equivalentes: em ‘nds’, € sempre

‘eu’ que predomina, visto que ndo ha ‘nds’ sendo a partir de ‘eu’, e este
‘ew’ subordina a si o elemento ‘ndo-eu’ pela sua qualidade

3 B [Py u L]

transcendente. A presenca do ‘eu’ ¢ constitutiva do ‘nés
(BENVENISTE, 1978, pp. 29-30).

A partir disso, Benveniste categoriza dois tipos de “nds”, tendo em vista o
conteddo deste “ndo eu”: o “nds” inclusivo (“eu” mais “vds”), em que ha correlacdo de
subjetividade, € o “nds” exclusivo (“eu” mais “eles”), em que ha correlacdo de
personalidade. No primeiro caso, o “eu” se relaciona com o “ndo eu” dentro do eixo de
interlocucdo, possivel apenas entre a primeira e a segunda pessoa. Ja no segundo, a
relacdo ¢ distanciada, tendo em vista que a terceira pessoa ¢ a “ndo-pessoa”, aquela que

esta fora do eixo de interlocucao.

Com base no argumento de Benveniste, podemos notar que 0 uso de “nés” no
texto de Zweig oscila de maneira bastante significativa entre o uso exclusivo e inclusivo.
Em geral, a forma exclusiva é empregada para as descri¢cdes do passado, ao passo que a
inclusiva cumpre a funcdo de aproximar o leitor ao narrador, como podemos ver no trecho

abaixo, em que a oscilacdo ocorre dentro de um mesmo paragrafo:

Havia um [grande poeta] na Alemanha e outro na Franga, um ainda na
Italia, mas todos na mesma pétria, pois s6 viviam na poesia, e na medida
em que com rigorosa renuncia evitavam todo o efémero na sua obra de
arte, transformavam em arte sua propria vida. Sempre me parece
miraculoso que em nossa juventude tivéssemos tido em nosso meio tais
poetas. Mas por isso sempre me pergunto numa espécie de secreta
preocupagédo: nos dias atuais, em nossas novas formas de vida que
escorragam as pessoas criminosamente de seu recolhimento interior
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como os animais selvagens sdo retirados de seus remotos esconderijos
guando h& incéndio na floresta, nestes dias nossos também seriam
possiveis essas almas inteiramente dedicadas a arte lirica? (ZWEIG,
1999, p. 175)

Ao confrontar a riqueza poética de sua geracdo com a aparente impossibilidade da
lirica apds a guerra, Zweig deixa clara a dindmica com que emprega a forma exclusiva e
a forma inclusiva de “nés”. Destinada ao passado, a forma exclusiva (que aparece no
verbo conjugado, “tivéssemos”, € no pronome possessivo, “nosso meio”) parece marcar
a distancia entre o “eu” da enunciacdo e o “cles” da belle époque, aos quais o “eu” se
sente ligado, ja que formam sua geracao, mas dos quais esta irremediavelmente apartado.
Quanto ao uso da forma inclusiva (presente nas expressdes possessivas, “nossas novas
formas” e “nestes dias nossos”), a referéncia passa a ser o momento da enunciagéo e o
acompanhante de “eu” se torna o leitor, representado pelo “vos” implicito na forma
inclusiva. Nesse segundo caso, o “eu” da enunciagdo integra outro grupo que nido o do
passado, mas, sim, o dos herdeiros da catéstrofe, daqueles imersos no mundo da guerra e

em suas condicdes degradantes.

Se nos dois casos o0 “eu” sofre uma diluig@o ao incorporar o “nao eu”, ha em ambos
também sua ampliacdo, o que, dadas as ja citadas condi¢cBes de producdo de Zweig,
garante ao uso de “nods”, a postura generosa de comunhao com o “outro”, um carater quase
de resisténcia. Dessa forma, em meio a situacdo de precariedade e a reducdo do
individuo, causadas pela guerra, Zweig parece adotar a primeira pessoa do plural como
forma de reagdo e de inser¢ao do “eu” numa comunidade engrandecedora, seja ela a dos
“grandes homens do passado”, ou a dos sobreviventes da catastrofe, sSituada no presente.
Em todo o caso, se trata de uma comunidade supranacional, estabelecida pelo intelecto,
embora seja declaradamente circunscrita ao continente europeu e ao ideario finissecular.
Dai que os “outros” que acompanham o “eu” da enunciagdo em O mundo que eu vi sejam

grandes mestres da belle époque, exemplos de personalidade e de afirmacéo individual.

Esse traco da generosidade zweigiana, de escolha precisa dos “outros” no sentido
de uma reacdo contra o aniquilamento da individualidade soberana, parece se manifestar
até mesmo na obra biografica do autor vienense, que se detém sobre “figuras exemplares”,
de grande génio e complexidade psicoldgica, como Balzac, Freud e Maria Antonieta. N&o
atoa, logo ap6s a Primeira Guerra, em meio a intensa atividade das vanguardas artisticas,

¢ sobre autores “exemplares” que Zweig procura escrever:
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Era preciso recomecar e esperar que a onda impaciente de todos aqueles
“ismos” recuasse, ¢ para isso ajudou-me minha falta de ambicdo
pessoal. Comecei a grande série de “Construtores do Mundo”
exatamente por saber que isso me ocuparia por muitos anos [...]. (1999,
p. 365)

A série “Construtores do Mundo”, que Zweig afirma ter comecado logo apods a
guerra, aborda a obra de seis escritores (Dostoievski, Balzac, Dickens, Holderlin, Kleist
e Nietzsche), todos “grandes mestres do passado”, como ja afirma o titulo pomposo da
série. Isso reforca a ideia de que a biografia dos grandes “eus” empreendida pelo autor
vienense, apesar de certa ingenuidade, tenha fortes indices de resisténcia a condicao
degradada do individuo, o que faz da generosidade pensada de Zweig, poderiamos supor,

uma marcacéo de posicio estética e politica®.

No que diz respeito a suas memorias, como vimos, a inclusao do “outro” nao
parece decorrer de uma generosidade pura e simples, mas, sim, do esforco para concentrar
em torno do “eu”, sob a forma de uma comunidade, os rastros do passado grandioso e
também as dores compartilhadas do presente degradado. O narrador de O mundo que eu
vi, dessa forma, é antes de tudo um mediador (outra designacdo comum para definir
Zweig) entre o “mundo de ontem” e “o0 mundo de hoje”, aparentemente tdo distantes um
do outro: “mas, se com 0 nosso testemunho transmitirmos a proxima geragdo um
pedacinho que seja dos destrocos da verdade, ndo teremos vivido inteiramente em vao”
(1999, p. 13). Dai que a posicdo de testemunha caia muito bem ao narrador de O mundo
que eu vi, tendo em vista seu empenho em rememorar, transmitir e, portanto, oferecer

resisténcia.

O esforco testemunhal, em que passado e presente se articulam, afasta as pequenas
biografias que compdem as memorias de Zweig do diagnostico de Kracauer a respeito do

género biografico. Segundo o critico alemao:

3 Em um breve comentario sobre Stefan Zweig, Anatol Rosenfeld registra, com boa dose de critica e ironia,
a ligacdo entre a produgéo biografica e o contexto de aniquilamento do individuo: “Para a indole das classes
médias, atemorizadas pela dissolugdo das estruturas tradicionais e pelo advento de um mundo de massas
andnimas, a exaltacdo do grande individuo e de sua psicologia representam, sem ddvida, uma confirmacao
de concepc0es vetustas, uma espécie de parque, onde se cultivam ideais passados, cuidadosamente regados
pelos jardineiros-bidgrafos, e onde o cidaddo passeia nas horas vagas para tomar um arzinho refrescante”
(1993, p. 140). Apesar da critica, Rosenfeld ndo nega a qualidade literaria de Zweig e afirma sua exceléncia
como biografo. Independente do juizo do autor, no entanto, fica clara certa postura de resisténcia contida
no exercicio biografico, mesmo que haja doses de oportunismo comercial envolvidos.
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Como forma da literatura da nova burguesia, a biografia é um sinal de
fuga ou, mais precisamente, de evasdo. Para ndo se trairem pelos
conhecimentos que questionam a verdadeira existéncia da burguesia, 0s
bidgrafos permanecem na soleira — para a qual foram empurrados pelos
acontecimentos mundiais — como se eles estivessem diante de um muro.
Ao invés de ultrapassar esta soleira, eles se refugiam, outra vez, no
interior do mundo burgués, fato que pode ser demonstrado pela anélise
das biografias standard. Embora essas obras biogréaficas contemplem a
acdo da Historia, elas se perdem de tal modo na sua contemplagéo, que
ndo mais encontram o caminho de retorno ao presente. A sua escolha
de sujeitos dentre as grandes figuras da histéria é pouco exigente e, em
todo caso, ndo esta condicionada ao reconhecimento da situacéo atual.
Elas desejam se livrar da psicologia, que determinou a prosa anterior a
guerra, mas, apesar da objetividade aparente da sua matéria, trabalham
em parte com as mesmas velhas categorias psicologicas. Elas lancaram
0 individualismo suspeito para a porta do fundo e, pela entrada
principal, reconduzem ao interior da casa burguesa os individuos
oficialmente endossados. (2009, pp. 120-121, grifos do autor).

Ainda que ndo abandone de todo a perspectiva burguesa, repleta de nostalgia pelos
individuos “exemplares” do passado, Zweig ndo se deixa perder na contemplagdo do
“mundo de ontem”, representando-0 antes como irremediavelmente perdido. Ao
rememorar a si mesmo em meio a outras biografias, portanto, o autor ndo empreende o
exercicio evasivo que sustenta, nas palavras de Kracauer, o género biografico, mas, sim,
um testemunho, destinado ao presente, de sua propria dissolucdo individual e da de seus
companheiros em meio as dindmicas historicas que engendraram, na perspectiva

burguesa, a propria necessidade de evasdo pela forma biografica®.
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