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Resumo: Na Inglaterra vitoriana e edwardiana, o imperialismo inglês identificou na religião 

protestante valores coadunados com seu projeto expansionista, tais como a autodisciplina, o espírito 

combativo e a avidez por prosperidade. Assim, a figura de Cristo foi instrumentalizada, por meio do 

ideal protestante denominado Hombridade Cristã, na definição do paradigma de masculinidade inglês 

idealizado por intelectuais imperialista. Neste trabalho, investigarei como esse padrão de hombridade 

criado em benefício do império inglês foi adaptado pelos irlandeses para desafiarem o próprio império 

no Levante da Páscoa, de 1916, que marcou o ápice da luta pela descolonização da Irlanda. Para tanto, 

focalizo o ideário (est)ético de Patrick Pearse, que, além de escritor e educador, foi o principal 

idealizador do Levante, no qual atuou como comandante-geral, proclamou a independência do país, foi 

detido e executado. Mediante análise de alguns de seus discursos militaristas e, mais detidamente, da 

peça alegórica “The Singer”, demonstrarei como sua ressignificação da Hombridade Cristã resultou 

em um paradigma de hombridade assentado na convergência entre a ética e a estética do sacrifício. 
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“THE NAKED CHRIST”: 

SACRIFICIAL (EST)ETHICS IN PATRICK PEARSE 
 

Abstract: In Victorian and Edwardian England, British imperialism identified in Protestant religion 

values conflated with its expansionist project, such as self-discipline, fighting spirit and hunger for 

prosperity. Thus, the figure of Christ was manipulated through the Protestant ideal called Christian 

Manliness in the definition of the English masculinity paradigm devised by imperialist intellectuals. 

This paper will investigate how this pattern of manhood created for the benefit of the British Empire 

was adapted by the Irish to challenge the very empire in 1916 Easter Rising, which marked the 

culmination of the struggle for decolonization of Ireland. To this end, I focus on the (est)ethics ideas 

of Patrick Pearse, who, besides being a writer and an educator, was the main proponent of the rising, 

where he served as general commander, proclaimed the country’s independence, was arrested and 

executed. By analyzing some of its militaristic speeches and, more closely, the allegorical play ‘The 

Singer’, I demonstrate how his reinterpretation of Christian Manliness resulted in a paradigm of 

manhood seated in the convergence between an ethics and aesthetics of sacrifice. 
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Introdução 

 

Na colonização da Irlanda, o imperialismo inglês adotou um regime taxonômico 

bipolar que, ao masculinizar os colonizadores e feminizar os colonizados, mirava naturalizar o 

vínculo colonial assimétrico sob os álibis da complementaridade e hierarquia “naturais” entre 

os sexos e, assim, conter ou deslegitimar mobilizações insurrecionais, além de mutilar 

moralmente os irlandeses pela introjeção do estigma da feminilidade. Uma vez que a 

resistência é a contraface constitutiva do poder, estes travaram, de um lado, batalhas literais 

em favor da autonomização política e, de outro, batalhas simbólicas pela sua 

autorrepresentação. Contudo, por não ocuparem na dialética colonial as mesmas posições 

estatuárias que os colonizadores, precisaram fazê-lo sob limites discursivos circunscritos 

pelos últimos, de modo que a consubstanciação de uma identidade nacional pretensamente 

genuína dependeria da ambivalente dinâmica de contrassignificação na qual os estereótipos 

atribuídos pelo discurso colonial seriam antes contrafeitos (via ressignificação) do que 

desfeitos (via desconstrução). Noutros termos, se a supremacia imperial foi assegurada não 

somente pela coerção física como também por tecnologias de violência simbólica que 

testavam os limites psíquicos do colonizado, visando convencê-lo, por identificação 

introjetiva, de que realmente era tal como representado, o anticolonialismo irlandês, ao fazer 

frente a essa estratégia de “desempoderamento”, constituiu, a rigor, um corolário ideológico 

do próprio colonialismo a que se contrapunha. Ora, precisamente porque atrelado a uma 

dialética na qual suas formas possíveis de autorrepresentação se davam em contraposição às 

imputações do discurso colonial, esse anticolonialismo reagiu à economia maniqueísta que 

contrastava as supostas virilidade imperial e feminilidade colonial por meio de semelhante 

maniqueísmo em um projeto de descolonização política e cultural fincado na radicalização de 

hierarquias entre homens e mulheres. Assim, se o nacionalismo foi determinante para a 

conformação de códigos de masculinidade como a honra e o civismo, em países com 

experiência colonial como a Irlanda tais códigos foram hipertrofiados na medida em que o 

primado da re-masculinização norteou sua formatação de papéis sociais e simbólicos de 

gênero a fim de provar a virilidade dos homens nativos, instaurando códigos de 

hipermasculinidade complementados por códigos de hiperfeminilidade necessariamente 

antagônicos. 

Para isso, o nacionalismo militar se valeu da simbologia católica a fim de legitimar 

uma ideologia militarista pautada na concatenação entre o sacrifício masculino e a abnegação 
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feminina, inspirados, respectivamente, em Cristo e Maria. Longe de original, a apropriação da 

figura de Cristo tinha precedentes na própria Inglaterra, onde fora instrumentalizada, mediante 

um ethos denominado Hombridade Cristã (Christian Manliness), na definição do ideal de 

hombridade inglesa nas eras vitoriana e edwardiana, quando ideólogos imperialistas 

identificaram na confissão protestante valores coadunados com o projeto expansionista 

imperial, tais como a autodisciplina, o espírito combativo e a avidez por prosperidade 

(ALDERSON, 1998). Uma vez que, em contextos beligerantes, a participação na guerra 

constitui um requisito para a ratificação da hombridade, a retórica militarista lançou mão da 

figura de Cristo como modelo de homem a fim de instigar rapazes a participarem da Primeira 

Guerra Mundial. Um dos atributos que tornavam a Hombridade Cristã instrumental para o 

militarismo consistia no compromisso ético de entregar a vida por uma causa, pois, segundo 

um ideólogo, o soldado seria um homem disposto a morrer por seu país, “e a disponibilidade 

para morrer pelos outros é algo essencialmente cristão” (STREETER, 1915, p. 16
2

). 

Precisamente porque caracterizado de forma polissêmica nos Evangelhos, Cristo podia ser 

rotulado tanto como um pacifista quanto como um guerreiro. Quando da Primeira Guerra, 

militaristas evocavam um Cristo aguerrido, apoiando-se em metáforas beligerantes 

distribuídas esparsamente no Novo Testamento. Em contraponto à representação do Messias 

como “o Príncipe da Paz”, um ideólogo o comparava a um comandante de exército, 

argumentando que “seu discipulado é muito mais característico da guerra”; afinal, mesmo 

advertindo que seus seguidores enfrentariam toda sorte de provações, “Ele convocou homens 

para se alistarem” (GRAY, 1915, p. 11). A Hombridade Cristã, como código de 

masculinidade, impunha ao homem uma disposição incondicional para o autossacrifício ao 

figurar a morte como “o teste supremo” da coragem masculina, de forma que não se deveria 

temer a subtração da vida terrena, porque a morte física, longe de implicar finitude, decretaria 

a condição imorredoura de homens que, alçados à condição de heróis, repousariam 

eternamente “entre as esplêndidas estrelas” (HUGUES, 1880, p. 110). 

Sob a premissa de que, na dialética colonial anglo-irlandesa, a instrumentalidade 

retórica do gênero orientou ambas as estratégias de dominação e resistência, investigarei 

como o paradigma de masculinidade criado em prol do império inglês foi ressignificado pelos 

irlandeses para desafiarem o próprio império no Levante da Páscoa, de 1916, que marcou o 

ápice da luta pela descolonização da Irlanda. Para tanto, focalizo o ideário (est)ético de 

Patrick Pearse (1879-1916), que, além de escritor e educador, foi o principal idealizador do 

                                                           
2
 Todas as traduções de citações em língua estrangeira foram feitas por mim.  
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Levante, no qual atuou como comandante-geral, proclamou a independência do país, foi 

detido e executado. Mediante análise de alguns de seus discursos militaristas e, mais 

detidamente, da peça alegórica “The Singer”, demonstrarei como sua ressignificação da 

Hombridade Cristã resultou em um paradigma de hombridade assentado na convergência 

entre a ética e a estética do sacrifício. 

 

Militia Christi 

 

Realizado estrategicamente no contexto de deflagração da Primeira Guerra, para a 

qual a Inglaterra dirigia sua atenção, o Levante de 1916, um dos mais sangrentos do século 

XX, também foi animado pela apropriação retórica da figura de Cristo. Embora não passasse 

de uma ressemantização da Hombridade Cristã inglesa, a filosofia cristológica irlandesa 

adquiria foros de autenticidade na medida em que se afinava com as especificidades do credo 

católico em contraposição ao protestante. Enquanto o protestantismo, afeito à imanência, 

preconizava a prosperidade terrena, coadunando-se com a rapina imperial, o catolicismo, 

inclinado à transcendência, concebia o sofrimento como provação compensável em vida 

ulterior, concatenando-se com o padecimento dos irlandeses. Essa distinção poupava o ego 

dos colonizados mesmo em face de sucessivos fracassos nos combates contra o exército 

britânico, pois tomavam o Messias como emblema de soldado que, mesmo vencido, ascendeu 

aos Céus como redentor de seu povo. Em exegese oportunista que passava ao largo do 

contexto enunciativo sem os qual citações bíblicas atribuídas a Cristo – como “a minha paz 

vos dou” e “não vim trazer a paz, mas a espada” – soariam contraditórias, Pearse propunha a 

guerra como via única de acesso à paz: “Porque a paz é uma dádiva tão preciosa, a guerra é 

um dever tão sagrado. A Irlanda não encontrará a paz de Cristo até que pegue a espada de 

Cristo” (PEARSE, 1916, p. 218). Em face de sua castração simbólica pela ingerência colonial 

mutiladora, os irlandeses fetichizavam a arma como signo de potência insurrecional, 

atribuindo-lhe uma função fálica patente em poemas como “Ode to the Rifle”, de Seamus O 

hEaluig: “Um rifle! Essa palavra / Faz meu sangue ferver, / E cada veia dentro de mim se 

excita / Quando o cano estou a ver” (O HEALUIG, 1914, p. 11). 

Todavia, esse culto às armas guardava uma contradição de difícil inteligibilidade 

para o leitor de hoje. Os rebeldes irlandeses, cientes de que dificilmente sobrepujariam o 

exército britânico, não tinham nenhuma expectativa de vitória, mas, ainda assim, insistiam em 

lutar, pois vislumbravam em insurreições abortivas ganhos simbólicos como a revitalização 
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do élan patriótico e lições de resistência e perseverança. A inspiração católica, que tornava o 

nacionalismo mais inclinado à transcendência do que à imanência, atenuava as derrotas em 

sua dimensão objetiva e supervalorizava seu significado subjetivo a partir de sua similitude 

com o martírio de Cristo. Afinal, se em termos práticos as diversas insurreições empreendidas 

tinham pouco efeito, em termos simbólicos tinham grande valor enquanto prova da 

indestrutibilidade do sentimento de nação. Assim, o nacionalista Roger Casement justificava 

os sucessivos fracassos pela analogia entre a busca dos irlandeses por reterritorialização e a 

errância da tribo de Israel, com a diferença de serem desterrados em sua própria terra: “Não é 

vergonha para a Irlanda ou seus filhos que até os dias de hoje tenham fracassado em cada 

tentativa”, argumentava, pois “[e]ssas tentativas são [...] faróis de luz no deserto do Pecado, 

onde a Israel irlandesa  ainda vaga em busca da terra prometida” (CASEMENT, 1914, p. 59).  

Por isso, ao evocar insurreições precedentes para patentear que havia uma tradição de 

resistência cuja continuidade caberia à sua geração, Pearse assegurava “que a demanda 

nacional da Irlanda é fixa e determinada; que essa demanda tem sido cumprida por cada 

geração; que nós, desta geração, a recebemos como missão de nossos pais; que estamos 

ligados por ela; que não podemos alterá-la ou invalidá-la” (PEARSE, 1916, p. 230). Essa 

aparente tradição, cuja origem se perdia na aurora dos tempos e na qual os mortos, investidos 

de capital simbólico, orientariam ações dos vivos, evidencia a aproximação entre 

nacionalismo e cristianismo na medida em que ambos se ocupam com a composição de 

narrativas teleológicas capazes de estabelecer um liame entre os que, há muito, faleceram e os 

que ainda demorarão a nascer. Porém, essa narrativa linear, que presumia uma continuidade 

ininterrupta na qual cada geração deveria atualizar o pacto de autossacrifício, calcava-se na 

mitificação do passado para forjar um ethos sacrificial supostamente contínuo a fim de 

interpelar os irlandeses a aderirem a uma tradição que, de fato, era forjada no ato mesmo de 

sua evocação.  

Nesse ponto, é preciso considerar a manipulação política da memória na criação de 

mitos como o ethos sacrificial. O insight de Renan (1882), para quem a unidade nacional 

requer um duplo empenho coletivo pautado no esquecimento das guerras fatricidas travadas 

em sua fundação e na lembrança das conquistas logradas no passado, mostra-nos que a 

memória nacional é engendrada numa tensão dialética entre o que se decide lembrar e o que 

se elege esquecer. Nesse mesmo diapasão, Halbwachs (1950) credita à memória coletiva o 

sentimento de pertença ao que ele, acriticamente, denomia “comunidade afetiva”. Ao ressaltar 

que os indivíduos, por vezes incapazes de se lembrarem por si mesmos, precisam recorrer à 
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memória sedimentada na cultura, o sociólogo não se apercebe da violência simbólica 

implicada na memória coletiva e, portanto, não problematiza o caráter seletivo e excludente 

desse estoque mnemônico supostamente coletivo que constitui, antes, uma seleção destinada a 

servir a interesses particulares de determinados grupos. Por isso, o ensaísta considera a nação 

a forma mais acabada de um grupo e a memória nacional a versão mais completa de memória 

coletiva. Em que pese ao mérito de identificarem a inflexão coletiva da memória e o 

esquecimento como sua contraface, Renan e Halbwachs se atêm à sua positividade como 

reforço da coesão social, passando ao largo das relações de poder sob cuja base ela se 

constitui. No contrafluxo dessa acepção coletiva e conciliatória, Benjamin (1974) concebe a 

escrita da história como corolário de imperativos atrelados ao horizonte de referências do 

presente e a memória nacional como recurso político sujeito às contingências da manipulação. 

Nessa senda, Hobsbawm (1984), ao notar que tradições aparentemente longevas são, por 

vezes, invenções recentes que, em observância a imperativos também recentes, naturalizam 

práticas ritualísticas cuja origem é localizada em um passado remoto de forma a ocultar o real 

momento de sua concepção, evidencia que a invenção de tradições confere estatuto de 

perenidade ao contingencial, legitimando determinada concepção identitária, de sorte que a 

“memória nacional”, amnésica por excelência, não raro perpetua determinados significados 

em detrimento de outros mediante recalques históricos.  

Na Irlanda, a porosidade da fronteira entre o sagrado e o secular era tal que o 

catolicismo e o nacionalismo mal se distinguiam, e a Igreja atuava como catalisadora da luta 

armada, instigando os irlandeses a guerrearem pela descolonização como se atendessem a um 

desígnio divino. A invenção da tradição sacrificial descortinava um horizonte de imortalidade, 

alimentando nos rebeldes a crença de que, ao se entregarem pela nação, seriam alçados à 

condição de santidade. Assim, os mártires de 1916 não só almejavam a santificação como 

pareciam seguros de sua ocorrência, tanto que, na noite de Sábado Santo, vários teriam ido à 

missa e recebido a eucaristia como rito preparatório para seu compromisso sacrificial a ser 

iniciado no dia seguinte, propositalmente um Domingo da Páscoa. A opção por deflagrar o 

Levante nessa data foi estratégica, pois, ao descartar a alternativa de protelá-lo para ocasião 

mais oportuna, Pearse identificou na simbologia da Páscoa um ensejo para investir a 

sublevação de caráter sagrado; afinal, a concomitância com essa celebração litúrgica que 

evoca renascimento reiteraria o mito da ciclicalidade, na história colonial irlandesa, de 

derrotas sucedidas de ressurreições. Ademais, a ideia de que a nação era um direito legado por 

Deus impelia os irlandeses a crerem que, na luta entre colonizadores e colonizados, Cristo 
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defenderia os últimos, já que haviam sido expropriados de um direito divino. Essa crença os 

convencia de sua superioridade moral, alterando simbolicamente as assimetrias de poder no 

embate colonial na medida em que o chamamento para a luta pela independência figuraria 

como (con)vocação divina e a resistência anticolonial como uma guerra travada entre a Militia 

Christi e as forças do Mal. Movido por tal certeza, o líder Thomas MacDonagh estava certo 

de sua santificação quando, imediatamente após sua sentença de morte, declarou que morreria 

orgulhoso por se arregimentar a um exército de mártires “cujo capitão é o Cristo que morreu 

no Calvário” (apud COLUM, 1916, p. 339).  

Os militaristas irlandeses sustentavam que apenas o homem, a partir de sua morte em 

sacrifício, detinha a capacidade conceptiva de dar vida à nação. Meses antes do Levante da 

Páscoa, Pearse, seguro de que “a vida brota da morte”, declarou que “o velho coração da terra 

precisava ser aquecido com o vinho tinto dos campos de batalha” (PEARSE, 1916, p. 216). 

De fato, o imaginário cristológico investia o sangue masculino de poder revigorador porque 

associável àquele vertido por Cristo pela remissão do pecado original, conforme explicava 

Pearse ao asseverar que “o derramamento de sangue é algo purificador e santificador, e a 

nação que o considera como o horror final perdeu sua masculinidade” (PEARSE, 1916, p. 

99). Assim, Thomas MacDonagh, outro mártir do Levante, parecia confiante em sua 

faculdade reprodutiva quando pediu, imediatamente após receber sua sentença de morte, que 

“deixem meu sangue borrifar o solo sagrado da Irlanda. Eu morro com a certeza de que uma 

vez mais a semente frutificará” (apud COLUM, 1916, p. 340). Também condenado à morte, 

Seán MacDiarmada fazia coro ao declarar, em carta de despedida na véspera de sua execução: 

“Nós morremos para que a nação irlandesa possa viver. Nosso sangue irá rebatizar e revigorar 

a velha terra” (apud MACDONNCHA, 2004, s.p.).  

 

(es)ética sacrificial 

 

Entusiasmado pelo nacionalismo cultural, Pearse, aos dezessete anos, proferia 

conferência na New England Literary Society, de Dublin, na qual contrapesava o que entendia 

como uma precária inclinação dos irlandeses para o trabalho e para a infantaria com o 

enaltecimento de valores compensatórios: “O Gael [irlandês] não é como os outros homens; a 

pá, o tear e a espada não foram feitos para ele”, explicava, para completar que a missão do 

irlandês era tornar-se “o salvador do idealismo”, “o regenerador e rejuvenescedor da literatura 

mundial”, “o instrutor das nações” e “o pregador do evangelho do culto à natureza, a Deus e 
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aos heróis” (PEARSE, 1898, p. 49). Contudo, Pearse se desiludiria com a morosidade da 

cultura política e assumiria uma postura mais extremista. Assim, pouco mais tarde, 

argumentava que os irlandeses teriam sido não apenas trabalhadores como exímios guerreiros 

no passado, mas, ao permitirem ser desarmados pelo império, teriam regredido a um 

humilhante quadro de emasculação:  

 

Homens que deixaram de ser homens não podem reivindicar os direitos dos 

homens; e homens que se deixaram ser privados de sua masculinidade 

sofreram a maior de todas as indignidades e merecem a mais vergonhosa de 

todas as penas. [...] os irlandeses modernos [...] deixaram-se ser despojados 

de sua masculinidade [pelo colonizador] e vários deles alcançaram a terrível 

baixeza de degradação na qual um homem se envaidece de sua falta de 

hombridade. Porque ao sofrermos o processo de desarmamento, ao 

aceitamos um desarmamento perpétuo, ao negligenciarmos todas as chances 

de armamento, ao desdenharmos [...] aqueles que pegam em armas, nós na 

verdade renunciamos a nossa masculinidade (PEARSE, 1916, p. 194-195). 
 

Sua adesão ao nacionalismo militar constitui uma reação mais contundente à 

percepção do império como um agente castrador sob cuja ingerência os irlandeses se 

deixavam ser domesticados ao preço de perderem sua hombridade. Não à toa Pearse 

comparou a violência epistêmica perpetrada pelo sistema educacional inglês a uma “castração 

geral dos homens irlandeses” (PEARSE, 1916, p. 7). Ao ponderar que os irlandeses haviam 

sido subtraídos de sua hombridade, o militante aspirava à adesão destes ao nacionalismo 

militar sob a premissa de que somente a comunhão no ideário nacionalista viabilizaria a 

descolonização e, por conseguinte, a restituição da virilidade.  

A virilidade, hoje sinônimo de potência sexual, tinha conotação diversa no apogeu do 

nacionalismo, quando atrelada ao controle libidinal, propugnado em argumentos de ordem 

fisiológica e moral que se fundamentavam, respectivamente, no princípio economicista de que 

o homem seria tão viril quanto mais houvesse preservado seu sêmen e na premissa de que o 

homem aspirante à gestão da esfera micropolítica da família ou da esfera macropolítica da 

nação precisava, antes, governar a si mesmo. Assim, o nacionalismo anticolonial apregoado 

por Pearse se assentou no equacionamento entre virilidade e castidade pelo elogio do 

autocontrole e canalização do desejo para outro curso que não o sexual, mediante práticas 

sublimatórias investidas de valor cívico, notadamente o militarismo.  

Há que se considerar que o amor, enquanto construção social historicamente 

contingente e forjada a partir de experiências culturais heterogêneas, é alvo de investimentos 

discursivos distintos, sendo ora centralizado, ora minimizado por discursos dominantes que 

informam as relações sociais e os modos de subjetividade. Nesse sentido, parto do argumento 
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de que a guerra impõe interdições ao amor romântico na medida em que suspende 

provisoriamente o código de masculinidade civil, fundado na heterossociabilidade 

explicitamente vertical e na autocracia doméstica do pater familias, e ascende a 

masculinidade cívica, fundada na homossociabilidade aparentemente horizontal e na 

democracia pública dos brothers-in-arms. De fato, a dicotomia entre engajamento militar e 

amor romântico remonta aos estágios primevos do militarismo, já que os soldados romanos, 

até a regência de Sepitimius Severus, eram proibidos legalmente de contraírem matrimônio 

(CAMPBELL, 1978). Porque comprometidos com a pátria, deveriam renunciar à mulher, que, 

como objeto de desejo concorrente, poderia distraí-los do compromisso cívico. Como a 

emergência do Estado-nação moderno impunha ao homem um compromisso bifrontal, 

assentado na oscilação esquizofrênica entre as virtudes do guerreiro (bastião da nação como 

macrocosmo da família) e do provedor (bastião da família como microcosmo da nação), os 

irlandeses, que condicionavam o resgate de sua hombridade ao militarismo, priorizariam em 

seu projeto de descolonização a masculinidade cívica. Esse código de gênero dependia da 

mulher como, paradoxalmente, obstáculo e acesso à virtude; afinal, sobrepujar a tentação 

feminina implicava ratificação tanto da heterossexualidade dos irlandeses pelo registro do 

desejo quanto de sua hombridade pela suplantação desse mesmo desejo.  

Essa interdição ao amor romântico pela supremacia da masculinidade cívica foi 

expressa, de forma sintomática, por Adolf Hitler, que afirmou se sentir, após seus discursos 

militaristas, “como se eu houvesse tido uma emissão sexual” (apud VICTOR, 1998, p. 105). 

E certa vez, indagado por que não se casara, respondeu taxativamente: “Casamento não é para 

mim e nunca será. Minha única noiva é minha Pátria-Mãe” (apud CONRADI, 2004, p. 285). 

Embora tenha se casado, o líder nazista o fez somente quando da iminência de sua morte e 

com a condição de que sua companheira, Eva Braun, cometesse suicídio junto com ele. Não 

obstante Hitler tenha potencializado a capacidade destrutiva da sublimação, contradizendo a 

teoria freudiana que a vincula ao processo civilizatório, a canalização do impulso erótico para 

a causa nacional – ainda que Hitler não fosse alemão nativo – não era exclusividade do 

ideólogo nazista; afinal, outros homens, como António Salazar, em Portugal, e Patrick Pearse, 

na Irlanda, também foram nacionalistas radicais, atuaram como líderes, recusaram-se a 

contrair matrimônio e significaram suas respectivas nações como mãe e noiva. Se bem que 

tais personalidades sejam exemplos-limite da injunção militarista que antepõe a 

masculinidade cívica à civil, a sobreposição do desejo pela mulher-símbolo ao desejo pela 

mulher-carne  não é primazia dos grandes líderes. O escritor William Yeats observou que, no 
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nacionalismo militar irlandês, todo jovem considerava a nação “sua namorada, sua mulher, o 

amor de sua vida, aquela por quem enfrentaria a morte triunfantemente” (apud DOGGETT, 

2006, p. 37).  

A defesa da masculinidade cívica como requisito para o engajamento militar 

idealizado por Pearse reverbera em textos literários que não apenas evidenciam o contributo 

retórico da literatura para a ética sacrificial do autor como indicam que a essa ética se somava 

também uma estética sacrificial, de modo que ambas confluíam para a idealização do auto-

sacrifício como um valor moral estetizado. Essa convergência entre a ética e a estética do 

sacrifício se evidencia na peça alegórica “The Singer”, de 1915, que pressagia o Levante da 

Páscoa do ano seguinte. Na peça, o poeta e cancioneiro MacDara retorna à sua comunidade 

após vários anos exilado por incitar o ardor patriótico nos Gaels (irlandeses), e seu regresso 

coincide com a formação de um exército local para enfrentar os Galls (ingleses)
3
. Impaciente 

na espera pela escolha do líder da milícia, cuja palavra de comando iniciaria a batalha, e 

julgando-se apto para assumir a liderança, Colm, seu irmão caçula, persuade alguns homens a 

segui-lo rumo ao combate. Nesse ínterim, descobre-se que o líder escolhido era o próprio 

MacDara, que, mesmo recém-chegado, não hesita em partir novamente para cumprir sua 

missão. Secundárias, as mulheres figuram na peça tão somente como um metron da virtude 

masculina ao enaltecerem, desafiarem ou diferenciarem os homens. Como seria retoricamente 

inviável representar a colônia, despossuída de governança própria, como uma família gerida 

pelo pátrio poder, Pearse não menciona a figura do pai nem explica sua ausência. Assim, 

numa triangulação de substrato edípico, cabe aos filhos defender a mãe, que na peça 

personifica a Irlanda, protegendo-a do colonizador. Uma vez que, segundo a ideologia 

militarista, somente o sacrifício periódico dos patriotas conferia sobrevida à nação, Maire não 

hesita em despachar o filho para outro exílio, agora definitivo, a morte: 

 

Mão macia que tocou meu seio, mão forte que cairá pesada sobre os Galls, 

mão valente que romperá com a opressão! Homens desta montanha, meu 

filho MacDara é o Cancioneiro que avivou os anos mortos e toda a quieta 

poeira! Que os cavaleiros dormindo em Aileach se levantem e o sigam rumo 

à guerra! Teçam suas mortalhas, mulheres, pois haverá muitos cadáveres 

nobres para serem velados antes da lua nova! (PEARSE, 1917, p. 42
4
).  

 

A figura materna que convoca os homens à batalha e as mulheres à vigília deixa 

entrever, na dicotomia de papéis de gênero, que a esperança única da Irlanda reside nos filhos 

                                                           
3
 Pearse retoma a antiga distinção entre os Gaels (autóctones) e os Galls (estrangeiros), deixando subentendido 

que estes últimos são os ingleses. 
4
 Doravante a obra será referenciada pela abreviação TS seguida do número da página.  
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homens, cuja morte, já pressagiada nesse chamamento, reavivará a nação. A referência ao 

filho que brincara junto ao seio da mãe e agora, na plenitude da hombridade, deve alimentá-la 

com seu sangue sugere um retorno simbólico à relação pré-edípica, que se dá, contudo, às 

avessas: agora é a mãe que depende do filho e não o inverso. Esse liame materno-filial tem 

inspiração no catolicismo, pois Maire (Maria, em gaélico) remete à Virgem Maria, enquanto 

MacDara, alter ego de Pearse, é identificado, em termos messiânicos, como “o próprio Filho 

de Maria que desceu à Terra” (TS, 17).  

Uma vez que o código de masculinidade cristológica dependia do domínio sobre as 

paixões, a resistência ao desejo carnal seria imprescindível como medida da virtude do herói. 

Em “The Singer”, a tentação é representada pela jovem Sighle, apaixonada por MacDara, 

que, contudo, não pode oferecer à moça mais do que um discreto flerte sob as convenções 

protocolares do amour courtois: “Ele me colocava em suas canções”, vangloria-se Sighle, 

“Volta e meia […] ele vinha […] até mim com uma cançãozinha que ele tinha feito” (TS, 8). 

Se na tradição do amor cortês são os valores da mulher que determinam os códigos que vão 

reger os ritos e trocas entre os sujeitos envolvidos, e somente ela pode oferecer, ou não, o 

benefício da recompensa, na peça ocorre o inverso: é o homem que recusa o amor da 

pretendente. O falocentrismo, camuflado nas cantigas de amor pela submissão à Dama 

inatingível, explicita-se aqui porque é MacDara, inacessível, que decreta a impossibilidade do 

enlace amoroso:  

 

Houve um tempo em que eu desejava a vida. Você e eu ficarmos juntos [...]. 

Mas agora [...] eu preciso fazer algo duro e belo, e tenho que fazer isso 

sozinho. E porque eu amo você, eu não o faria diferente... Eu queria ter o seu 

beijo em meus lábios, Sighle [...]. Mas vou me negar isso (TS, 39). 
 

Interpelado por duas frentes antagônicas e inconciliáveis, a masculinidade civil 

(homem como guardião da família) e a masculinidade cívica (homem como guardião da 

nação), o herói opta por aquela investida de maior apelo ideológico em um contexto de 

comoção pela independência nacional. Desse modo, a peça evidencia uma diferença estrutural 

entre o projeto nacional irlandês e os latino-americanos estudados por Sommer. Enquanto, 

nestes últimos, o enlace amoroso opera como expressão microscópica do sentimento de 

nação, resultando que “as frustrações eróticas são desafios ao desenvolvimento nacional” 

(SOMMER, 1991, p. 50), no projeto (est)ético de Pearse o desmantelamento do romance é 

crucial para a arquitetura da nação, pois impele o público a exaltar o malogro do par 

romântico como um necessário sacrifício patriótico, de modo que quanto mais dolorido o 

desenlace amoroso, tanto maior seu efeito retórico. Por isso, MacDara, que há muito 
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acalentava o desejo de beijar a namorada, finalmente tem a chance de fazê-lo, mas desiste 

definitivamente, refugando Eros, e, fascinado pela morte, volta-se para Tanatos, uma vez que 

o herói decide se sacrificar e vai sozinho ao encontro dos Galls, “desnudando-se enquanto 

caminha” (TS, 44). Nesse momento apoteótico, o sacrifício de MacDara reitera a tradição 

católica de erotizar o martírio masculino, sobretudo de São Sebastião e do próprio Cristo, não 

raro representados seminus e com poses e expressões erotizadas. Graças à identificação com o 

Redentor, que vivia cercado de homens que disputavam sua atenção, beijavam-lhe e lhe 

faziam juras de amor, o contraste entre recusar-se a beijar Sighle, mas ser beijado por todos os 

homens passa despercebido numa leitura desatenta, assim como o desfecho homoerótico em 

que o protagonista se desnuda enquanto vai ao encontro dos Galls.  

O fato de Pearse não sublinhar os atributos físicos das mulheres, nem mesmo da 

cobiçada Sighle, não soaria estranho se não houvesse tantas referências à fisicalidade 

masculina na peça. Os rebeldes são dotados de “membros alinhados e fortes” e de “carne alva 

e macia” (TS, 10), enquanto MacDara é possuidor de “braços fortes” e “voz branda” (TS, 6-7) 

e de um misto de “força e doçura” (TS, 7-8). Efetuada por meio de oximoros, a caracterização 

do herói propicia uma harmonização de antíteses que realça qualidades corporais (robustez) e 

espirituais (brandura), numa complementaridade psicofísica que sugere um homem 

holisticamente perfeito. Essa ênfase na corporeidade masculina demonstra que o sacrifício 

idealizado por Pearse tinha uma dúplice dimensão ética e estética e se devia, em parte, ao 

impacto do culto à masculinidade nas artes finisseculares e, em parte, à sublimação estética 

dos impulsos homoeróticos do autor, um homossexual reprimido. O militarismo cristológico 

permitiu ao autor sublimar seu desejo homoerótico, pois sua exploração da nudez masculina 

estava atrelada a uma (es)ética sacrificial e, portanto, orquestrava-se com as ideologias 

católica e nacionalista. De fato, o nacionalismo militar, em nível de sublimação, franqueava 

ao homoerotismo um campo mais fértil do que ao heteroerotismo. No contexto histórico de 

Pearse, a exploração da nudez feminina era inconcebível tanto no cristianismo (que a 

vinculava ao pecado carnal) quanto no nacionalismo (que a atrelava à desonra), mas o mesmo 

não ocorria com a nudez masculina, associada tanto no catolicismo quanto no nacionalismo 

ao sacrifício de Cristo.  

Corroborando meu argumento de que a guerra impõe interdições ao amor romântico, 

na peça o heteroerotismo é duplamente interditado: primeiramente, porque Sighle não 

responde aos investimentos de Colm, mantendo-se fiel em seu devotamento platônico por 

MacDara; em segundo lugar, porque este renuncia ao amor da jovem em nome do dever 
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patriótico. No entanto, por que, dada a impossibilidade da união entre Sighle e MacDara, 

Pearse não conferiu à história um desenlace romântico pela aproximação entre a moça e o 

irmão mais jovem? Tal solução mitigaria o efeito moral da peça: primeiramente porque 

Colm, embora não tenha a virtuosidade do irmão, é um jovem robusto, imprescindível ao 

militarismo; em segundo lugar, a manutenção do amor de Sighle por MacDara é necessária 

para o leitor/espectador identificar a renúncia ao romantismo como um gesto edificante; e, em 

terceiro, o amor de Sighle também configura um recurso retórico para a reafirmação de 

MacDara como modelo ideal de masculinidade, pois a refutação da jovem à investidura 

amorosa de Colm opera como ratificação da superioridade moral do primogênito. 

A propósito da assimetria entre homens, o texto inverte hierarquias intergeracionais 

ao sugerir a renovação das antigas lideranças nacionalistas como solução para um patriotismo 

esmorecido. Enquanto os comandantes veteranos hesitam em enviar seus rapazes, armados 

com “míseros pedaços de pau”, para enfrentarem “as enormes pistolas dos Galls” (TS, 36-37), 

MacDara vai sozinho ao encontro dos rivais: “Oh, homens velhos, vocês não cumpriram bem 

seu trabalho. [...]. Um só homem pode libertar um povo assim como um só homem redimiu o 

mundo” (TS, 43-44). A (es)ética sacrificial permitia não apenas distinguir os homens das 

mulheres como também estabelecer distinções entre homens, pois o individualismo do herói 

assinala que nem todos os homens são dignos do sacrifício e da heroicização que o sucede.  

Contudo, apesar de MacDara epitomizar o “típico” rebelde gaélico, seu 

autossacrifício destoa do projeto político de Pearse, que propugnava o rearmamento dos 

irlandeses, pois o personagem se apresenta indefeso ao inimigo, inscrevendo-se como mártir 

no sentido rigorosamente teológico, já que não apenas renuncia às armas ao enfrentar os 

ingleses como vai ao seu encontro totalmente nu, estetizando sua própria morte, à maneira de 

Cristo: “Irei à batalha de mãos vazias. Postar-me-ei perante os Galls como o Cristo nu, 

pendurado no tronco diante dos homens!” (TS, 44). Ainda que Cristo, tal como ressignificado 

pelo nacionalismo militar irlandês, bendissesse a guerra e a violência como necessárias à paz, 

o fato de MacDara se entregar indefeso e desarmado é retoricamente mais significativo do que 

se enfrentasse os inimigos armado e fracassasse, se os encarasse desarmado e triunfasse ou 

ainda se os confrontasse armado e vencesse. Enquanto o primeiro caso sugeriria inaptidão, o 

segundo e o terceiro provocariam efeito catártico de “missão cumprida”, resultando 

contraproducentes por suscitarem alívio. Se o personagem representava um exemplo para 

emulação, sua proeza incompleta seria, em um horizonte histórico, convidativa à continuidade 

do esforço de gerações anteriores. Endossando a noção cristológica de que a vida só adquire 
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sentido na morte, “The Singer” sugere que é preciso morrer para se realizar como homem e 

que o sacrifício, via única de aquisição da hombridade e inclusão no panteão de heróis 

nacionais, há que ser cumprido antes com gozo do que com pesar. Assim, o epílogo de 

MacDara, convergente com o dos mártires das rebeliões de 1798, 1848, 1867 e 1916, reafirma 

uma ciclicalidade em que sucessivas derrotas são comemoradas como atualizações de uma 

resistência supostamente peculiar à nação, acentuando uma perspectiva histórica que 

Benjamin (1974) identifica como um tempo homogêneo e vazio no qual o presente 

corresponde tanto à visibilidade do passado quanto a uma miragem do futuro.  

 

Considerações finais 

 

Assentada na ressemantização da Hombridade Cristã conforme a agenda militarista 

irlandesa, a (est)ética sacrificial de Pearse procurou legitimar o autossacrifício como 

emulação do martírio de Cristo, converter a sucessão de derrotas em tradição sacrificial e 

incitar a crença tanto na capacidade do sangue masculino revivificar o país quanto na 

aquisição da santidade por meio do autossacrifício. Enquanto, para os homens, essa 

configuração de gênero era opressiva por presumir que a ratificação da virilidade não 

prescindia, em nome de códigos civis, da exposição ao risco de morte, para as mulheres era 

mutiladora porque restringia sua agência no projeto de nação, já que a inserção dessas últimas 

no militarismo não apenas desmantelaria balizas de gênero como constrangeria os primeiros, 

que, afinal, deveriam provar sua masculinidade ao defender, com o próprio sangue, a vida de 

suas compatriotas.  

A (es)ética sacrificial tinha como corolário a suspensão provisória da masculinidade 

civil em benefício da masculinidade cívica e, por conseguinte, a interdição do amor 

romântico. Ao condicionar a re-virilização ao militarismo, a agenda nacionalista alterou os 

códigos de masculinidade, de modo que o homem deveria renunciar ao estatuto de guardião 

da família como microcosmo da nação e assumir o de guardião da nação como macrocosmo 

da família. Essa alteração inscrevia a mulher, paradoxalmente, como barreira e acesso à 

virtude, pois, como objeto de desejo concorrente, poderia desviar o homem do civismo, mas 

era exatamente o triunfo sobre a tentação feminina que ratificava a hombridade deste último.  

Inserida no ideário militarista de Pearse, a peça “The Singer” se inscreve no domínio 

da literatura bélica ou pró-guerra, caracterizada pela apologia ao militarismo. Nesse texto 

alegórico, de cunho moralizante, as figurações de gênero são prescritivas na medida em que 

estabelecem rígidos paradigmas de masculinidade e feminilidade, numa clivagem na qual 
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Maire e MacDara, representados à semelhança de Maria e Cristo, são modelos de correção 

moral a serem emulados, enquanto Sighle, Colm e os veteranos exemplificam impulsos e 

fraquezas que devem ser sobrepujados. Uma vez que a heroificação de MacDara depende da 

resistência ao desejo por Sighle, a personagem exerce função dramática estratégica por 

simbolizar um impulso amoroso que, incompatível com o dever cívico, deve ser suplantado 

pelo herói. Igualmente desejada por Colm, a personagem cumpre função estratégica não 

apenas como teste à hombridade do herói, mas também enquanto objeto de disputa entre dois 

homens para realçar a relação de superioridade entre ambos e, assim, conferir relevo à 

hombridade de MacDara. Além disso, há assimetrias de gênero no interior da própria 

masculinidade, pois o protagonista é alçado como modelo de hombridade ao se distinguir não 

apenas das mulheres como também de outros homens, haja vista a comparação com o irmão 

mais jovem, seu rival tanto pela liderança da tropa quanto pelo amor de Sighle, e com os 

veteranos, que representam a decadência do idealismo patriótico.  
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