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A REPRESENTACAO DA OPRESSAO EM GOVERNOS DITATORIAIS
NA OBRA O SENHOR PRESIDENTE, DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Amanda da Silva Oliveira®

RESUMO: O objetivo desse artigo é o estudo do romance latino-americano O Senhor
Presidente, de Miguel Angel Asturias. Tratando de definir os conceitos de campo literario da
Guatemala, a analise textual se direciona para a percep¢do de como o poder se estabelece sob
forma de opressdo nas ditaduras das Américas.
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THE REPRESENTATION OF OPPRESSION IN DICTATORIAL GOVERNMENTS
ON THE NOVEL MISTER PRESIDENT, BY MIGUEL ANGEL ASTURIAS

ABSTRACT: This article aims to study of Latin American novel Mister President, by Miguel Angel
Asturias. Dealing with the definition of concepts of the literary field of Guatemala, the textual
analyses are directed towards the perception of the way power stablishes itself under the form of
dictatorship oppression in Latin America.

Keywords: literary field, oppression, Latin America.

“— Que historia é essa de rezar! Nao devemos rezar! Vamos tratar
de quebrar essa porta e ir para a revolugdo!”.
(Miguel Angel Asturias, em O Senhor Presidente)

A literatura latino-americana, de forma geral, busca como ponto de partida a
representacdo de sua realidade identitaria como motivadora da sua escrita. Ndo s6 visando ao
engajamento politico, os autores, como Miguel Angel Asturias, passam a descrever como
objeto de atencdo e de representacdo uma organizacdo social pautada no silenciamento do
povo, submisso e dominado, segundo a ética econémica do lucro e da aculturacdo europeia.
Ao analisarmos o campo literario, a consciéncia coletiva se abre ao campo da legitimidade em
virtude do direcionamento politico que se valida na época, e sdo essas as definicdes que
norteiam ndo s6 as organizacdes, mas, e, principalmente, o habitus no qual a sociedade como
um todo se insere. E ai que as minorias, como uma chaga viva, recebem seu tratamento: cabe
a elas o isolamento da vida politica, o silenciamento da voz critica e o esquecimento de suas

importancias na esfera social.
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O espaco fisico, portanto, configura-se como o vazio no qual as “propriedades sociais
dos agentes e instituicbes que, estando distribuidos por essa superficie, transformam-na em

um espaco social, socialmente hierarquizado™

, €, em virtude da organizacao da sociedade por
classes, tende a orientar sua distribuicdo espacial pela sobreposicdo, atraves da relacdo entre
estrutura do sistema versus estrutura do espaco social, definida pela “relagao entre bens
distribuidos no espaco e agentes definidos por capacidades desiguais de apropriacdo de tais

bens” (BOURDIEU, 2006, p. 38). Nesse sentido:

Os conflitos propriamente estéticos sobre a visdo legitima do mundo, ou seja, em
Gltima andlise, sobre o que merece ser representado e sobre a maneira correta de
fazer tal representacdo, sdo conflitos politicos pela imposicdo da definicdo
dominante da realidade e, em particular, da realidade social. (BOURDIEU, 2006, p.
69).

E na logica do campo literario que se pode evidenciar a obra como “um signo
intencional habitado, e regulado por alguma outra coisa, da qual ela ¢ também sintoma”
(BOURDIEU, 1996, p. 15-16), e cujo elemento de significacdo estd pautado a partir de um
autor, mas impossibilitada de também ndo ser de determinada circunstancia social, mesmo
que a ela esteja como negacao ou auséncia, na suposicdo de que um impulso expressivo se
enuncie, e que “a formalizagdo imposta pela necessidade social do campo tende a tornar
irreconhecivel”. (p. 16).

Silviano Santiago, no ensaio intitulado “O entre-lugar do discurso latino-americano”,
inicia seu texto citando as célebres palavras dos ensaios de Montaigne sobre as questfes entre
civilizacdo e barbarie, cuja metéafora "guarda em esséncia a marca do conflito eterno entre o
civilizado e o barbaro, entre o colonialista e o colonizado, entre Grécia e Roma, entre Roma e
suas provincias, entre a Europa e 0 Novo Mundo" (p. 10). Nesse sentido, através da voz do rei
Pirro, que admirava as semelhancgas e as diferencas dos povos barbaros, tem-se que as
diferencas dos exércitos analisados por Montaigne eram econémicas e sociais, ja que 0
equilibrio entre ambos era not6rio no campo de batalha (p. 10). Ao ndo considerar as questoes
econdmicas dos exércitos, colonizadores e colonizados eram 0s mesmos, e "compreendemos
que muitas vezes € necessario inverter os valores que definem os grupos em oposicéo e,
talvez, questionar o proprio conceito de superioridade” (p. 10).

Parece-me que é justamente essa perda de limites entre o que define as civilizagdes em
barbaras ou modernas ¢ justamente o objetivo da obra de Miguel Angel Asturias. O Senhor
Presidente pode indicar, em seu titulo, que o foco seja o cargo presidencial de um individuo, e

?BOURDIEU, 2006, p. 38.
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ndo anuncia o que encontramos na obra: o resultado das ac¢fes desse individuo a toda uma
populacéo.

O texto de Silviano Santiago, datado de 1971, é fundamental para a ideia que desejo
defender aqui, e creio ser importante retoma-lo para melhor explicar minha compreenséo da

obra de Asturias. Santiago diz que

os etnologos, no desejo de desmistificar o discurso beneplacito dos historiadores,
concordam em assinalar que a vitdria do branco no Novo Mundo se deve menos a
razdes de carater cultural do que ao uso arbitrario da violéncia e a imposicéo brutal
de uma ideologia, como atestaria a recorréncia das palavras "escravo” e "animal"
nos escritos dos portugueses e espanhois. Essas expressdes, aplicadas aos nédo-
ocidentais, configuram muito mais um ponto de vista dominador do que
propriamente uma traducdo do desejo de conhecer. (p. 11).

A violéncia é um elemento comum e constitutivo das aces dos povos, fossem eles 0s
dominadores ou os dominados, a destes ultimos parece ser ainda justificavel, jA que era
"sempre cometida pelos indios por razbes de ordem religiosa" (p. 12), e se direcionavam a
saber "até que ponto as palavras dos europeus traduziam a verdade transparente” (p. 12). A
religiosidade era, para o indigena, nesse aspecto, uma a¢do condicionada ao ver para crer, em
que "a prova do poder de Deus deveria se produzir menos pela assimilacdo passiva da palavra
cristd do que pela viséo de um acontecimento verdadeiramente milagroso” (p. 12). Dessa

forma,

os indios s6 queriam aceitar como moeda de comunicacdo a representacdo dos
acontecimentos narrados oralmente, enquanto 0s conquistadores e missionarios
insistiam nos beneficios de uma conversdo milagrosa, feita pela assimilacéo passiva
da doutrina transmitida oralmente. Instituir o nome de Deus equivale a impor o
cddigo linguistico no qual seu nome circula em evidente transparéncia. (p. 13).

No entanto, para que essa representacdo fosse alcancada, os conquistadores e jesuitas
ndo mediram esforcos, transformando os rituais cristdos em pecas teatrais que, ao passo que
encenavam passagens biblicas, propunham uma mudanca fundamental na catequizacdo e
implementacdo da nova cultura: "o codigo linguistico e o cddigo religioso se encontram
intimamente ligados, gracas a intransigéncia, a astucia e a forca dos brancos. Pela mesma
moeda, os indios perdem sua lingua e seu sistema do sagrado e recebem em troca o substituto
europeu” (p. 14).

Sendo a unidade "a unica medida que conta” (p. 14), o apagamento da cultura local em
funcdo da nova cultura européia significava o pleno dominio do territorio americano pelos
colonizadores: "um sé Deus, um s6 Rei, uma s6 lingua” (p. 14), indica Santiago. No entanto, a
marca identitaria do Novo Mundo esta longe de ser unitéria, e a miscigenacéo é a maior das

provas. Para Santiago,
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A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da destruigdo
sistematica dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois conceitos perdem o
contorno exato de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, a medida que o trabalho de contaminacdo dos latino-
americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz. A América Latina instituiu seu
lugar no mapa da civilizacdo ocidental gracas ao movimento de desvio da norma,
ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que 0s europeus
exportava, para 0 Novo Mundo. Em virtude do fato de que a América Latina ndo
pode mais fechar suas portas a invasdo estrangeira, ndo pode tampouco reencontrar
sua condicao de "paraiso”, de isolamento e de inocéncia, constata-se com cinismo
que, sem essa contribuicdo, seu produto seria mera coOpia - siléncio -, uma copia
muitas vezes fora de moda, por causa desse retrocesso imperceptivel no tempo, de
que fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de assimilacdo e de
agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de falsa obediéncia. A passividade
reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. Guardando seu lugar na
segunda fila, é no entanto preciso que assinale sua diferenca, marque sua presenca,
uma presenca muitas vezes de vanguarda. O siléncio seria a resposta desejada pelo
imperialismo cultural, ou ainda o0 eco sonoro que apenas serve para apertar mais 0s
lacos do poder conquistador.

Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra. (p. 16-17).

Se ¢ a literatura o espaco de escritura que essa nova cidade, a latino-americana, deve
se formar, a obra de Asturias nos serve, sobretudo, aos nossos propostos até aqui explicitados.
A necessidade de contar a histéria de uma formacdo cultural estd atrelada a também
necessaria dendncia da violéncia da injustica social, e da manipulagdo politica. O texto, como
gue uma colcha de retalhos, fragmenta as multiplas vozes e linguagens de uma cidade que
sofre pela ambicdo e pelo poder de um ditador perverso e caricatural.

A Guatemala, segundo Edelberto Torres Rivas, foi conduzida por um governo
promissor voltado para a modernizacdo capitalista, liderado pelo entdo general Justo Rufino
Barrios, desaparecido em 1885. "Com a ditadura de Estrada Cabrera que inaugura o século, a
revelacdo liberal torna-se governo conservador e entrega o pais ao investidor estrangeiro™
(RIVAS, 1990, p. 13), que "ndo nega o ideario de Barrios, mas degenera-0". Dependentes da
terra, cuja producdo cafeeira se tornou o principal produto de venda ao comércio exterior,
exportando, por exemplo, 36,6 milhGes de quilos de café em 1905, e chegando aos 50,2
milhGes de quilos em 1915, Cabrera ndo fez nada além de seguir na sistematica exploradora
da terra e de seus cidaddos. Para tal empresa, "as pecas-chave dessa estrutura produtiva foram
a oferta abundante de terras e a constituicdo compulsiva de um mercado de trabalho no qual a
mao de obra indigena era abundante, obediente e barata”. (p. 15).

"Sob a ditadura de Manuel Estrada Cabrera (1898 - 1920), tem-se a impressao de viver
um doloroso e prolongado paréntese” (p. 15), e isso se da em virtude do processo econémico
do pais ter-se enfraquecido continuamente dos seculos XIX para 0 XX. Como na metéfora do

iceberg, o que se viu foi uma pequena parte do que submergiu nas estruturas sociais e
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econdmicas. Através de uma superexploragdo de uma mao de obra semisservil, a pobreza e a
ignordncia de indigenas e de mesticos serviram de base para a grande propriedade.
Desapropriados de suas terras, e sem soldo para recorrerem ao espago ora possuido, transferiu
violentamente muitos dos indigenas de suas comunidades para as fazendas de café. Os
informes da policia da época revelam, diz-nos Rivas, "que a primeira funcdo da tropa era
arrastar pela forca as maos aptas para a colheita do café". ((RIVAS, 1990, p. 16).

E a partir dessa realidade social que inserimos a figura de Miguel Angel Asturias. N&o
s0 € um grande nome da sociedade guatemalteca, em virtude dos estudos desenvolvidos na
4rea da sociologia, sobre a cultura maia®, e em sua postura de escritor, critico e diplomata,
mas, e, principalmente, pela sua experiéncia familiar. Os pais de Asturias foram afetados
diretamente pela ditadura de Manuel Cabrera, o que serviu de base para certa "desangustia”
espiritual do escritor: “todo lo que hay en El Sefior Presidente, especialmente el miedo, es
producto del ambiente en que creci” (MARTIN, 2000, p. 482)* apesar de nunca o ter
imaginado para publicacdo. Em funcdo da falta de trabalho para seus pais, provocada pela
interferéncia do entdo presidente, a familia foi viver no interior. E neste periodo que o menino
Miguel Angel passa a ter contato com o mundo mitico, pois, aos cuidados de sua nana, a
jovem india Lola Reyes, em terras do avé materno, passa a ouvir historias contadas por ela
sobre os indigenas.

O pai de Asturias era juiz. Conta o autor que, por volta de 1904, houve, na faculdade
de Medicina, uma manifestacdo estudantil. No tal bochinche, houve queima de fogos de
artificio, uma certa bagunca. Apresentaram o ocorrido ao pai de Asturias, e ele respondeu:
“Bueno, esto es una simple muchachada” (p. 483). Ao libertar os estudantes, a acdo de
Ernesto Asturias desperta a ira do Presidente Cabrera, que logo o substitui em seu cargo
judicial. Pouco tempo depois, em 1908, Asturias volta a cidade para concluir os estudos
primarios, e passa a viver com a avo materna. Diante de um episddio de atentado contra o
presidente, ocorrido neste mesmo ano, ele passa a se dar conta da atmosfera violenta do seu

pais, com apenas nove anos de idade.

% Referéncia a obra “Lendas de Guatemala”.

* MARTIN, Gerald (coord). “Cronologia”. In: El Sefior Presidente/Miguel Angel Asturias: Edicion Critica.
Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa; Paris; México; Buenos Aires; Sdo Paulo; Lima; Guatemala; San José:
ALLCA XX, 2000.
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A partir de uma consciéncia infantil despertada, a experiéncia vivida pelo escritor
motiva-o a escrever. Através de seu “manual de angistias™, 0 menino Miguel Angel da
espaco ao migrado Asturias que, em Paris, ja consegue ter a certeza de quem &, de onde veio,
e 0 que quer revelar da exdtica América. Revela as linhas literarias do autor mais que tratados
politicos e sociologicos da Guatemala daquele periodo, pois “plantea con brutal presencia
inolvidable lo que ha sido para los hispanoamericanos, en muchas horas, la tragedia de
vivir” (p. 514). A obra define-se, através do que Otto Maria Carpeaux chamou de poematico,
e suscita uma atmosfera cruelmente realista, que nao difere em nada o espaco fisico vivido
pelo jovem Asturias, ainda que lirica e marcada por manipulacdes estéticas da palavra,

embacando, neste sentido, as fronteiras entre a realidade e a ficgao:

O tema do romance O Senhor Presidente, de Miguel Angel Asturias, € um compld
forjado “contra a Seguranga do Estado”, numa ditadura latino-americana,
conspiracao forjada pela policia politica para sufocar a oposicéo do general Canales
e dos intelectuais que o apoiam. Desencadeia-se a repressao terrorista, quebrando as
esperancas de recuperacio da liberdade. E um livro terrivel. E um livro vivido, fruto
de experiéncias diretas de seu autor. (CARPEAUX, 1974, p. 03).

Afetado diretamente pelo habitus social, a vida de Asturias ¢ influenciada por este, o
que o direciona na escrita criacional de seus textos. Motivado pelos sentimentos despertados
pelo campo de poder simbdlico da Guatemala daquele periodo, o autor ndo s6 constroi sentido
através da literatura, como percebe a dimensdo do campo politico atuante na sociedade. De
modo a estabelecer o campo dominante, a l6gica da ditadura afeta diretamente o autor, que s
publica a obra em questdo fora da Guatemala, em 1946, mais de dez anos depois de
concluida, o que reforca a l6gica empirista da validade do capital simbolico de poder do entdo
presidente Cabrera.

Através do texto, a linguagem passa a ter um espaco real de saber ndo fixado nem
fetichista. Como objeto de desejo, a lingua é um poder ndo sé politico, mas também objeto
ideologico que se manifesta sob aquilo que se obriga a representar. Nada mais Asturias:
dentro de uma poética rica em metaforas e elementos populares da oralidade, € este o texto
que demonstra a ditadura intra e extratextuais. SO liberta a quem 1€, que, a partir dali ja ndo é
mais 0 mesmo e ndo consegue visualizar a historia sem ser também social, e da mesma forma.

E essa a atmosfera vivenciada pelo leitor nas paginas desse texto, que oscilam entre
vida - obra e realidade - fantastico. Escrito entre 1922 e 1931, EIl Sefior Presidente s foi

publicado apdés a queda do General Manuel Cabrera. “O ambiente do romance ¢,

® PIETRI, Arturo Uslar. Yo asisti al nacimiento de El Sefior Presidente. In: El Sefior Presidente/Miguel Angel
Asturias: Edicién Critica. Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa, Paris, México; Buenos Aires; Sdo Paulo;
Lima; Guatemala; San José: ALLCA XX, 2000.
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inconfundivelmente, a Guatemala no tempo da Ditadura Cabrera” (CARPEAUX, 1974, p. 4),
com expressdes guatemaltecas. E por conta dessa realidade que o texto, mesmo
marcadamente terrorista em acdes, cujos efeitos psicoldgicos afetam a todos os personagens, e
violento, em sessdes de tortura descritas, ainda pode ser considerado influenciado por uma
utopia de renovagao, através da linguagem, sendo que “a busca de um Mundo Melhor foi, ¢ &,

um dos fatores genéticos dessa narrativa”. (CORONEL, 1993, p. 48).

O Senhor Presidente € um livro terrivel como seu assunto, um livro infernal,
demoniaco, terminando pela derrota. Mas ndo é uma obra pessimista. A revolta
projetada, no romance, pelo general Canales tinha programa reformista que ainda
espera sua realizacdo na América Latina: reforma agraria, tributagdo justa, abolicdo
da escola particular - eis algumas das reivindicagbes que ainda continuam
reivindicagBes. Mas esse reformismo é derrotado, no romance e na realidade.
Asturias ndo acredita em salvacdo pelas revoltas de militares. Todos os
revolucionarios presos sucumbem; no romance, s6 um sobrevive: um estudante.
(CARPEAUX, 1974, p. 7).

Marcadamente a Guatemala daquele periodo, apesar de ndo ser citada em nenhum
momento na obra, a atmosfera do livro pode ser localizdvel em qualquer outro pais latino-
americano cujos governos foram conduzidos pelos negdcios internacionais e a exploragdo
local. Romance politico, apesar de ndo deixar de ser psicolégico e poematico, € cruelmente
realista, "ricamente metafdrico, cheio de expressbes idiomaticas e onomatopoéticas e de
neologismos, estilo complicado, as vezes hermético e sempre fantastico, como se o autor
quisesse desrealizar a realidade insuportavel* (CARPEAUX, 1974, p. 6): romance de

vanguarda:

Miguel Angel Asturias conseguiu a sintese dialética de antiteses que pareciam
irreconcilidveis. Reconciliou a vanguarda literaria e a vanguarda social, a revolugao
literdria e a revolucdo politica, que nem sempre tinham andado de méos dadas.
Também conseguiu fundir um enredo ligado a determinados episddios da histéria de
um pais pequeno e pouco conhecido e um tema de validade geral para um continente
inteiro e, mais, para este século inteiro: Asturias uniu o regional e o universal.
(CARPEAUX, 1974, p. 6).

Nessa vivéncia pessoal do autor, Miguel Angel Asturias tornou a obra El Sefior
Presidente como um manifesto literario de seu tempo, das atrocidades oriundas ndo s6 do
governo Cabrera, mas de um relato artistico de muitas ditaduras das Américas. Num olhar de
conhecedor, pdde inverter a logica imagetica do exotismo do novo mundo, e marcar as duras
realidades internas que os paises latino-americanos viveram sob 0 processo de aculturacdo
europeia. Apesar de ter vivido em Paris, ndo é a necessidade do apagamento de suas vivéncias
que Asturias busca no pais: é a liberdade de poder falar sobre os grandes flagelos sociais

ocorridos na Ameérica, e de que forma ele, enquanto conhecedor daquela realidade e escritor,
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pode contribuir para a desestabilizacdo do modus operandi dos governos cruéis e mesquinhos
de antes da metade do século XX.

A obra tem como pano de fundo a Guatemala dos tempos do ditador e presidente
Estrada Cabrera, apesar de em nenhum momento estar explicita essa relacdo. Narra a histéria
de um governo liderado por um Presidente mesquinho, por vezes bébado, e que comete as
piores atrocidades para com seus cidaddos, que ndo tém a liberdade de pensar por si proprios
nem fugir. Dividida em trés partes, que simulam a temporalidade do governo, as a¢fes giram
em torno das vidas de Miguel Cara de Anjo e Camila Canales que, vindos de realidades
diferentes, encontram-se pela injustica tramada pelo presidente, apaixonam-se, e Ss&o
separados pela mesma vontade do soberano. Mesclando poética literaria com expressdes orais
tipicas da Guatemala, a obra evidencia o carater carnavalesco do ditador, segundo definicdo
de Bakhtin (2013)°, e representa que todos estdo presos e tém suas vidas conduzidas pelas
méaos do tirano. Como marionetes, todos 0s personagens sao vitimas do sistema que lhes é
imposto, e ndo acham outras solucGes que ver, ouvir e calar.

Quando falamos de romances politicos, temos sempre presente a ideia da busca pela
justica, ndo s6 no que tange a distribuicdo de bens e de condicGes igualitarias de vivéncia,
“mas também as condi¢des institucionais necessarias para o desenvolvimento e exercicio das
capacidades individuais, da comunicacdo coletiva e da cooperacdo”. (YOUNG, 2000, p. 71).
As injusticas pelas quais passam determinados personagens, nesse género, se referiam, em
contrapartida, “a duas formas de restrigdes que capacitam, a opressdo e a dominacao”. (p. 71).

Caricatura da obediéncia, a opressdo € um processo, segundo Iris Young, pelo qual
todas as pessoas que sofrem algum tipo de “limitacdo em suas faculdades para desenvolver e
exercer suas capacidades e expressar suas necessidades, pensamentos e sentimentos”
(YOUNG, 2000, p. 73) passam, seja nas estruturas, seja nas praticas sociais. Abstratamente,
todas as pessoas oprimidas sofrem uma condicdo comum, sem que, no entanto, seja possivel
definir um conjunto Unico de critérios que descrevam as condi¢fes das inimeras ocorréncias
sociais.

Young diz que “muitas pessoas nos Estados Unidos ndo escolheriam o termo
‘opressao’ para se referir a injustica que existe em nossa sociedade” (YOUNG, 2000, p. 72);
todavia, para muitos movimentos sociais emancipatdérios contemporaneos, esse termo define-
se como ‘“‘categoria central no discurso politico”. Para os grupos “socialistas, feministas

radicais, ativistas indigenas, ativistas de cor, ativistas gay e lesbianas”, a incorporagdo da

® BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense, 2013.
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opressdo como centro em um discurso politico “implica adotar um modo geral de analisar e
avaliar as estruturas e praticas sociais, que incomensurdvel com a linguagem do
individualismo liberal que domina o discurso politico dos Estados Unidos”. (YOUNG, 2000,
p. 71).

Pelo uso politico corrente, a autora sugere que a opressao “¢ uma condi¢do de grupos”
(YOUNG, 2000, p. 73). No conceito tradicional, a opressdo significaria “o exercicio da tirania
por um grupo governante” (p. 74), além de carregar o sentido da tradicdo colonial, na forte
conotacdo de conquista e de dominacdo. E é a partir desse pressuposto que podemos observar
a construcdo narrativa de Asturias.

Como enredo da obra, El Sefior Presidente ndo conta s6 com a morte do General José
Parrales Sonriente, tampouco com a acusacdo injusta do General Eusebio Canales e do
advogado Abel Carvajal como responsaveis por esse assassinato. A ideia central gira em torno
da negacdo do verdadeiro responsavel por essa morte, o mendigo Pelele (Palhaco),
simplesmente por este ndo ser interessante para as acusacOes feitas pelo Presidente, ja que a
culpabilidade dos outros dois remeteria a uma possivel conspiracdo contra o atual governo.
Dessa forma, é atraves de uma falsa acusacdo de assassinato que ja se evidencia o carater
incoerente e injusto dessa ditadura. Como romance historico, o texto de Asturias passa a
desenvolver enfoques diferenciados, na busca por possibilitar vozes diferentes e plurais, e
acaba por encontrar espaco nas representac@es subalternas. A Histdria, pois, desse pais latino-
americano € contada por meio das historias de cada um dos personagens, € 0 que ocorre com
eles caso estejam, de alguma forma, mesmo que sem querer, contra 0 governo.

A poeticidade, como bem disse Carpeaux, tem suas marcas no texto, no entanto, ndo
sO o enriquecem, como abrem a dimens&o interpretativa para o estético e o literario. A riqueza
visual das passagens ndo sO transmitem imagens através da linguagem trabalhada na
simplicidade, como bem atua com a perspectiva de que ha um polimento da linguagem
narrativa que se localiza num limiar entre a realidade apresentada e a criacdo poética. Por ser
muitas vezes de personagens humildes, a voz poética evidencia que a construgdo identitaria
do personagem é complexa, mais por sua linguagem que por sua construcdo fisica. Dessa
forma, vé-se que o texto traz a voz de minoria, realistica em seu vocabuldrio, que se apresenta
muitas vezes em girias e variagdes tipicas guatemaltecas, mas por vezes com profundidade
filoséfica que, ndo sé é verossimil como valoriza o ponto de vista que a narrativa adota: uma

historia vista e feita por “os de baixo”.
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El silencio se apoderaba de la casa, pero no el silencio de papel de seda de las
noches dulces y tranquilas, ese silencio con carbén nocturno que saca las copias de
los suefios dichosos, mas leve que el pensamiento de las flores, menos talco que el
agua. El silencio que ahora se apoderaba de la casa y que turbaban las toses del
general, las carreras de su hija, los sollozos de la sirvienta y un acoquinado abrir y
cerrar de armarios, comodas y alacenas, era un silencio acartonado, amordazante,
molesto como ropa extrafia.

(ASTURIAS, 1974, p. 78).

- Curioso, ¢por qué?... Después de todo, somos los pobres los mas conformes. jY
qué remedio, pue! Verda es que con eso de la escuela los que han aprendido a ler
andan influenciados de cosas imposibles. Hasta mi mujer resulta a veces triste
porque dice que quisiera tener alas los domingos.

(ASTURIAS, p. 32)

Os recursos de narracdo podem ser destacados em trés elementos desenvolvidos na
narrativa que se marcam pela perspectiva diferenciada que na obra se evidenciam: a repeticéo
apositiva, as narragdes oniricas e o deboche. Na primeira, o personagem Miguel Cara de Anjo
é sempre que nomeado caracterizado como “era bello y malo como Satén”. Isso ndo ocorre
mais quando a indole do personagem muda, a partir do momento em que ajuda o General
Eusebio Canales a fugir e se apaixona pela filha deste, Camila; em segundo, os delirios de
Pelele, por exemplo, fazem a representacdo, atraves da linguagem, daquilo que a personagem
esta sentido com tamanho realismo, que o proprio leitor sente-se confuso na leitura, mas
encontra compreensdo quando o narrador sinaliza a atmosfera romanesca. Esse tipo de
preocupacdo narrativa, tanto de fazer o leitor viver o que poderia somente compreender, e 0
situar direcionado, apesar de sutil, direciona-se bastante a ideia de receptividade do leitor

pelas agruras trazidas pelo texto:

El idiota luchaba con el fantasma del zopilote que sentia encima y con el dolor de
una pierna que se quebrd al caer, dolor insoportable, negro, que le estaba
arrancando la vida’.
La noche entera estuvo quejandose quedito y recio, quedito y recio, quedito y recio
como perro herido...

..erre, erre, ere... ... Erre, erre, ere.
... Erre-e-erre-e-erre... e-erre... e-erre...

...E-e-eerrr... E-e-eerrr... E-e-eerrr...

Las ufias aceradas de la fiebre le aserraban la frente. [...]

...erre, erre, ere, erre, ere, erre...
Curvadecurvaencurvadecurvaencurvadecurvaencurvala mujer de Lot. [ ...]
...Erre, erre, ere...

iMadre!

El grito del borracho lo sacudia.

[...]

El dolor de la pierna le despertd. Dentro de los huesos sentia un laberinto.
(SP, Cap. Ill — La fuga de Pelele, p. 23-25).

" Um exemplo de poeticidade do texto, simplicidade e sensibilidade na crueza da descricéo.
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J& em terceiro, a forma como o narrador apresenta a postura do presidente, seja por

aquilo que diz, ou porque é narrado por si mesmo e pelos outros personagens, ridiculariza a
figura do ditador, parecendo, assim, uma forma de apresentacdo critica original e
curiosamente diferente dentro da proposta do narrador, o que Bakhtin conceitua como
carnavalizacdo: a busca pela caracterizacdo dos ritos populares através de uma linguagem
elaborada e diversificada, que constitui uma concretude sensorial simbdlica dos elementos
narrados/descritos®;

Su Excelencia perseguia una mosca.

- Miguel, ;ti no conoces el juego de la mosca...?

- No, Sefior Presidente.

- jAh, es verdad que tiuulUUU ..., en articulo de muerte... | jJa!;ja! jja! jja! jJiljji!

ijit ijil jJO!jjo! jjo! jjo! jJatjjal jjar jjal...

Y carcajedndole continud persiguiendo la mosca que iba y venia de un ponto a otro,

la falda de la camisa al aire, la bragueta abierta, los zapatos sin abrochar, la boca

untada de babas y los 0jos de excrecencias color de yema de huevo.
(Ibidem, Cap. XXXII - El Sefior Presidente, p. 264-265).

- Yo le diré, Don Luis, jy eso si!, que no estoy dispuesto a que por chismes de
mediquetes se menoscabe el crédito de mi Gobierno en lo mas minimo. jDeberian
saberlo mis enemigos para no descuidarse, porque a la primera, les boto la cabeza!l
jRetirese! jSalga!..., y jllame a ese animal!

(SP, Cap. V - jEse animal!, p. 37).

Ao trabalhar, em sintese, com romances de derrota, “dos homens e das ideologias que
representam ou acreditam representar” (CARPEAUX, 1974, p. 5), como definiu Irving Howe,
citado por Carpeaux, diz-nos este sobre Asturias: "ele duvida da possibilidade de escrever um
romance politico de cunho positivo, que seja realmente romance, isto é, mais imaginativo que
um documento e menos subjetivo que um panfleto”. (CARPEAUX, 1974, p. 5). Mas, como
toda representacdo literaria na histéria da humanidade, a busca por finais felizes funcionam
como tentativas de reforcar esperancas em nossa contemporaneidade, mesmo que, para tanto,
as utopias de governos justas sejam invocadas para mundos possiveis, no esquecimento dos
mundos reais.

Nos discursos literarios, nem sempre vemos a descricdo fiel de determinadas
realidades, porque a violéncia simbolica contida em muitos dos atos fisicos de violéncia
impossibilita o ato de dizer como realidade, pois, afinal, € sempre uma representacdo. Vive-
se, portanto, numa espécie de impoténcia da palavra, pois essas ndo sdo completas a ponto de

assim o definir: uma verdade sempre se meio-diz. Segundo os psicanalistas uruguaios Maren e

8 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense, 2013.
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Marcelo Vifiar, a chegada ao poder e a destruicdo do antigo regime, através da guerrilha, ndo
irrompem a ac¢do violenta, mas, pelo contrério, mais que uma forma sistematica de insercéo e
de conquista do territdrio, ela se institucionaliza como norma. Os conceitos de subversivo e de
inimigo tornam a se ampliar no ambito da subjetividade, pois sdo assim definidos todos
aqueles que ndo pensam como 0s que agora estdo no poder. Numa ldgica ficcionalizada, tudo
passa a ter dois pesos e duas medidas, e aos que ndo se aliam ao poder dominante e ndo
concordam com suas ideias e direcionamentos politicos, restam-lhes o titulo de oposicéo,
sinonimamente considerados inimigos do Estado.

Neste caso, em especifico, insere-se o conceito de tortura. Para Certeau, citado pelos

autores, a tortura corresponde a

Uma prética administrativa de rotina que cresce com a centralizacdo tecnocratica.
Longe de estar em posicdo de exterioridade em relacéo a civilizagdo contemporénea,
é um sintoma e um efeito inerentes ao poder, quando este perde sua capacidade de
organizagdo ‘propria’, de racionalidade administrativa, para escrever a histdria no
martirio dos corpos. Os torturados pagam pelo funcionamento social do qual tiramos
proveito. Eles seriam seu reverso e sua condigio. (VINAR;VINAR, 1992, p. 135).

No processo de tortura, o tempo é suspenso frente ao objetivo que se tem a conseguir
através da violéncia que ali se mostra: ndo interessa quantos dias, meses ou anos se tem a
disposicdo, o que importa é a fala do torturado ou a confirmacdo da ficcdo proposta pelo
torturador. H& tempo necessario para o unico dos objetivos: ceder, mais cedo ou mais tarde. A
Gtica das verdades também se torna partidaria: s6 o torturador tem certeza de suas palavras e
de seu objetivo, sé ele tem a verdade que tenciona ouvir; o torturado ja ndo tem certeza de
nada, pois, depois de sofrida a dor da tortura, ja ndo sabe se aquilo de fato existe, e ja teme a
confianca em suas crencas ideoldgicas e politicas.

Na obra, temos inumeros atos de tortura indicados como um consciente politico de
organizagio governamental. E através da crueza do texto que as passagens situacionais que
envolvem certas personagens definem o carater realistico da obra. Os conflitos sociais dessa
ditadura sdo evidenciados nédo pelas lutas e guerrilhas, comuns do periodo histérico real, mas
pela passividade dos subalternos em relacdo ao governo e ao ditador. A figura do presidente,
por exemplo, é mostrada através do deboche e das agdes cruéis que este pratica.

A personagem Fedina, comadre da personagem Camila, busca esta em sua casa,
momentos antes da fuga do General Canales, sob ajuda de Cara de Anjo. Encontrada pela

policia, Fedina ¢ levada presa, pela acusacao de ser cumplice na fuga do general.

Fedina foi encerrada num calabouco, quase uma sepultura em forma de guitarra,
sendo previamente identificada e passando por uma minuciosa inspecédo das roupas.
Revistaram-na da cabeca aos pés, das unhas aos sovacos, por toda a parte - revista
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aborrecidissima - e mais meticulosa ao encontrarem na camisa uma carta do
general Canales escrita de proprio punho, a carta apanhada por ela no chdo da
casa dele. (ASTURIAS, p. 106)

Entre a cantoria de uma das inUmeras outras prisioneiras, que evocava 0 passo entre
uma casa nova para casa de mulheres®, estava Fedina na angustia da espera, naquela
“verdade atormentadora” (ASTURIAS, 1974, p. 107) que a fazia estremecer “com medo de
ter medo” (ASTURIAS, 1974, p. 107). “Uma mulher esfolada viva ndo se revolveria no seu
tormento como ela na masmorra escutando o que as outras detidas sem pensarem que a cama
da prostituta era mais gelada que a prisdo, ouviriam talvez como suprema esperanca de
liberdade e calor”. (ASTURIAS, 1974, p. 107).

E na lembranca do filho que a faz fugir do ambiente que a rodeia, povoado pelos
desenhos obscenos e profanos que as paredes abrigam, registros de outras prisioneiras, e pela
cantoria evocada, que desperta seu “pudor feminino”, como “lixado pelas estilhas de vidro na
carne viva”. (ASTURIAS, 1974, p. 107). E os ruidos festivos em prol do Presidente, que
ocorria na praga Central, despertam Fedina ante a presenca do Auditor, que estando ali para
“prestar informacdes as pessoas como VOcé, que ndo sabem porque estdo presas” (p. 108),
questiona-a sobre a fuga do general Canales.

Através do que Marcelo Vifar define como “fic¢do do torturador”, o didlogo que a
sequéncia narrativa estabelece representa exatamente o desejo de validacdo do Auditor em
acusar a personagem-vitima em culpada. E diante da insistente - e verdadeira - afirmacdo de
que ndo sabe de nada, que ndo havia visto nada, pois chegou momentos depois da fuga, e s6 0
foi pela preocupacéo que tinha para com Camila, a futura madrinha de seu filho, que a tortura
psicologica comega: “abriu-se uma porta distante para dar passagem ao choro de uma crianga.
Um choro quente, aflito...” (ASTURIAS, 1974, p. 113).

- ¢ Donde esta el General? ¢Do6nde esta el General?

Ella no escuchaba la voz del Auditor. El llorar de su hijo, cada vez mas apagado,
Ilenaba sus oidos.

A las cinco menos veinte la abandonaron sobre el piso, sin conocimiento. De sus
labios caia una baba viscosa y de sus senos lastimados por fistulas casi invisibles,
manaba la leche més blanca que la cal. A intervalos corrian de sus ojos inflamados
Ilantos furtivos.

Mas tarde - ya pintaba el alba - la trasladaron al calabozo. Alli despert6 con su hijo
moribundo, helado, sin vida, como un mufieco de trapo. Al sentirse en el regazo
materno, el nifio se reanimd un poco y no tard6 en arrojarse sobre el seno con
avidez; mas, al poner en €l la boquita, y sentir el sabor acre de la cal, solt6 el pezén
y soltd el llanto, e inutil fue cuando ella hizo después porque lo volviera a tomar.

° Da casa nova / pras casas de mulheres / cielito lindo, / ha s6 um passo, / agora sozinhos, / cielito lindo, / me dé
um abrago. / Ai, ai, ai, ai! / me dé um abrago, / pois desta casa / pras de mulheres / ha s6 um passo.
(ASTURIAS, 1974, p. 107).
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Con la criatura en los brazos dio voces, golped la puerta... Se le esfriaba... Se le
esfriaba... Se le esfriaba...
(Cap. XVI - En la casa nueva, p. 139-140).

A violéncia simbdlica vivida pela personagem, atraves do processo de tortura
psicoldgica estabelece e confirma a definicdo de Vifar, pois a ficcionalizagcdo do torturador
em forjar testemunhos que corroborariam culpados estdo como centro do “projeto politico e
de um sistema de poder” (VINAR; VINAR, 1992, p. 60). “O objetivo manifesto de obter as
informacbes e a confissdo € acessorio em relacdo ao projeto final de aterrorizar e de
submeter” (p. 60), e a afirmacdo disso se sobressai em toda a narrativa, seja pela crueza do
processo narrativo, seja pela ambientacao torturante descrita.

Da mesma forma ocorre com a descricdo do confinamento de Cara de Anjo.

Dos horas de luz, veintidés horas de oscuridad completa, una lata de caldo y una de
excrementos, sed en verano, en invierno el diluvio; ésta era la vida en aquellas
carceles subterraneas.

[..]

Con un pedacito de latén que arrancé a una de las correas de sus zapatos, Unico
utensilio de metal de que disponia, grabd en la pared el nombre de Camila y el suyo
entrelazados y, aprovechando la luz, de veintidds en veintidos horas, afiadié un
corazén, un pufial, una corona de espinas, un &ncora, una cruz, un barquito de vela,
una estrella, tres golondrinas como tildes de efie y un ferrocarril, el humo en
espiral...

La debilidad le ahorrd, por fortuna, el tormento de la carne. Fisicamente destruido
recordaba a Camila como se aspira una flor o se oye un poema. [...]

A tirar de afios habia envejecido el prisionero del diecisiete, aunque mas usan las
penas que los afios. Profundas e incontables arrugas alforzaban su cara y botaba
las canas como las alas las hormigas de invierno. Ni él ni su figura... Ni él ni su
cadaver. Sin aire, sin sol, sin movimiento, diarreico, reumatico, padeciendo
neuralgias errantes, casi ciego, lo Unico y lo Gltimo que alentaba en él era la
esperanza de volver a ver a su esposa, el amor que sostiene el corazon con polvo de
esmeril. (SP, p. 275-276).

Assim ocorre com os encarcerados. Na descricdo de tortura da personagem Fedina de
Rodas, as presas, por exemplo, sdo descritas como obscenas, e suas imagens ndo aparecem, sO
a musica que uma delas canta chega aos ouvidos da personagem. Em contrapartida, 0s presos
Abel Carvajal, o estudante e o padre aparecem cada um representando suas crengas:
considerado fugitivo, Carvajal s6 pede para que sigam falando, para que o siléncio ndo torne
ainda pior a situagdo que se encontram; o jovem estudante segue com a crenca na revolucao; o
padre pede que se tenha fé em Deus. Nesse caso, ndo sO todas essas imagens correspondem a
uma marginalizacdo dos personagens, pois todas as suas identidades sé@o negadas ja que estdo
presos e privados da vida publica, como carecem, sobretudo, de qualquer tipo de defesa; além

disso, as pessimas condicdes dos espagos carcerarios revelam a violéncia sofrida por aqueles
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que, independente de serem culpados ou ndo, sdo subjugados pelo poder dominante do
ditador.

Em O Senhor Presidente, Miguel Cara de Anjo morre abandonado numa priséo,
sonhando com o dia em que pudesse encontrar a mulher; Camila, pensando que ele a largara,
vai para 0 campo e, junto com o filho, reconstroi a vida; a atmosfera violenta daquele pais da
lugar a possibilidade de que, através da indignacdo de um estudante, preso pelas ideias
revoluciondrias, possa voltar para casa, e seguir acreditando em seu caminho de luta e de
revolucdo: nem que esta seja apenas no que corresponde a seguir acreditando que a justica
possa ocorrer, ainda que muitas vidas tenham estado em jogo.

A opressdo sofrida pelos individuos na republica confere o carater desigual de um
governo que, alegorico e ridiculo, corresponde as realidades de um periodo historico das
ditaduras das Américas. O medo de ser preso ou torturado torna a respeitabilidade uma
garantia de vida: ninguém sobrevive ao ambiente de Asturias sem ser apoiador do Presidente,
que coibe atos de oposicao, trancafia possiveis inimigos, tortura ideais e vidas inocentes.

A representagdo do poder no romance indica a derrota das ditaduras em prol da
libertacdo politica de um pais. Tendo O Senhor Presidente um pano de fundo caricata e de
deboche, a figura do presidente nada mais é que uma alegoria do submundo da opressao
social através da violéncia, e as libertagdes dos presos politicos identificam as fendas de
mudanca nesse muro opressor. O respeito a liberdade - e a propria aplicacdo dela na vida dos
latino-americanos - € uma conquista de toda a América Latina, e através do campo literario da
Guatemala, a conquista desse territorio funde-se nos desejos de exercicio cidaddo sem

amarras nem opressoes, pelo menos no que se trata de ficcao.
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