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PETER RUGG E AS ORIGENS DO CONTO FANTASTICO NORTE-
AMERICANO

Felipe Vale da Silva?

RESUMO: Peter Rugg, the missing man, de William Austin, é um dos textos pioneiros da tradi¢do
norte-americana de literatura fantastica. O artigo trata da curiosa historia da publicacdo da narrativa e
serve, por fim, como introducdo para a recente traducdo de Austin para o portugués.
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PETER RUGG AND THE ORIGINS OF THE FANTASY SHORT STORY IN NORTH
AMERICA

ABSTRACT: Peter Rugg, the missing man, by William Austin, is one of the pioneering texts in the
North American tradition of fantasy fiction. The article deals with the narrative’s curious publishing
history and, ultimately, aims at serving as an introduction to its recent translation into Portuguese.

Keywords: William Austin; American literature; fantasy short story.

Peter Rugg? é um dos primeiros herois da tradicao literaria norte-americana, criado
por um advogado de carreira relativamente estavel, William Austin, homem que ndo nutriu
pretensdes de ser lembrado como escritor. Austin publicou Peter Rugg, the missing man e uns
poucos contos em jornais locais; devemos a edicdo de seus escritos completos e informacgoes
sobre sua vida pessoal a seu filho e neto.® Sem eles, muito provavelmente, o autor seria, como
sua célebre personagem, um desaparecido da literatura norte-americana.

O texto é pioneiro no género do conto fantastico, representado por outros
americanos bastante conhecidos no Brasil, Edgar Allan Poe e Howard Phillips Lovecraft. Na
época em que Peter Rugg foi publicado nas paginas do New England Galaxy (1824), a literatura
estadunidense comecava a dar mostras de maturidade. James Fenimore Cooper e Washington
Irving j& haviam publicado obras importantes, que atestavam ao publico estrangeiro que 0s

Estados Unidos tinham uma identidade cultural singular e contavam com um repertorio de

! Doutor em literatura alemé pela Universidade de S&o Paulo.

2 Langado em trés partes (ver AUSTIN, 1824, 1826 e 1827). O texto foi vertido para o portugués recentemente na
edicdo nimero 11 da (n.t.) Revista Literaria em Tradugéo (ver bibliografia).

30O Gltimo, Walter Austin, publicou The literary papers of William Austin (1890), coletanea que, por algum motivo,
exclui o conto The Origin of Chemistry, a Manuscript Recently Found in an Old Trunk (1834).
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simbolos, mitos, temas e estilos condizente com a experiéncia do Novo Mundo. Mas isso era
SO 0 comeco; a grande literatura da jovem nacdo ainda estava para ser escrita. Na época em
questdo, Melville ainda era uma crianca; Hawthorne, um jovem estudante — e ambos tiveram
chance de ler Austin ainda novos (HIGGINSON, 1888). Poe, entdo trancafiado em um colégio

interno, teve que esperar até a idade adulta para conhecer seus escritos.

A razdo de ligar os grandes nomes da narrativa norte-americana com o desconhecido
William Austin deve-se exclusivamente ao impacto de Peter Rugg, the missing man na década
de 1820. O New England Galaxy era um periodico de certa popularidade, um misto de folhetim
com periodico ao estilo das gazetas iluministas inglesas. Em outras palavras, nele figurava
desde ficcdo amadoresca até material voltado para a difusdo de bons costumes, além de
jornalismo tradicional. E o que é mais importante: ndo havia distingdo clara entre um e outro
tipo de texto. Muitos leitores do Galaxy tomaram a histéria de Peter Rugg por relato veridico,
pedindo ao jornal mais informacdes sobre o paradeiro do misterioso homem que vagava havia

décadas atras de sua terra natal em um cabriolé deteriorado.

E razoével dizer que esse curioso mal-entendido foi calculado pelo autor. No texto ele
mostra manejar com habilidade técnicas narrativas proprias do romance iluminista,
tradicionalmente empregadas para levar o leitor a crer — ou fazer de conta que cré — naquilo
que tem em maos. E o que lemos na nota lacénica que inicia o texto, escrita por um tal Jonathan
Dunwell a seu amigo — ou editor? — Herman Krauff:

Senhor, — conforme prometido, envio agora todos os detalhes que pude
coletar a respeito do homem e da crianga desaparecidos. Foi exclusivamente

devido ao interesse humanitério que o caso lhe despertou que levei minha
investigacéo a tal ponto (AUSTIN, 2015, p. 250).

E entdo o relato tem inicio. Aqui temos o prototipo do narrador detetivesco tdo
caracteristico no imaginario norte-americano, seja na literatura ou no cinema. Dunwell corre a
Nova Inglaterra recolhendo dados esparsos sobre Peter Rugg, como que levado pelo fascinio
que o estranho homem lhe causa. Seu entusiasmo garante que a busca pela verdade sobre Rugg
continuara, ao passo que seu ceticismo sherlockiano, simultaneamente, impede que a
investigacao termine com uma conclusdo maégica, reduzindo o caso a uma histéria de fantasmas.
Foi talvez o misto de mistério e investigacdo que despertou a curiosidade do publico da época;
todos queriam saber mais sobre 0 homem que perambulava em jornada sem fim rumo a Boston,

seja por brincadeira ou por pura incredulidade. Isso contribuiu para a transformacéo de sua
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figura em uma espécie de lenda urbana e em um dos primeiros mitos literarios daquele pais.

Austin aproveitou o sucesso inesperado e escreveu duas continua¢des para a historia entre 1826

e 1827. Da segunda parte em diante a figura de Rugg ganha contornos sobrenaturais. Seu

cavalo, Lightfoot, se torna sugestivamente demoniaco e paralelos com mitos da tradicdo
literaria europeia comecam a abundar (TERRAMORSI, 1996).

Talvez seja precipitado categorizar o texto como um conto fantastico ou de horror. Em
primeiro lugar por néo se tratar de um, mas de trés textos agrupados. Da tradicdo do conto de
horror que surgira alguns anos mais tarde, falta a Peter Rugg certa economia narrativa essencial
para a criacdo do suspense, elemento tdo bem empregado por Hawthorne, Poe e Conan Doyle.
A forma do texto de Austin € muito mais extensiva; ela antes remete as novelas do romantismo
alemao na linha de Chamisso, Hoffmann, La Motte Fouqué e Tieck. Um estudo comparativo
entre a narrativa alema e a norte-americana na era do romantismo ainda esta por ser feito, e
aparentemente comecar esse estudo por Austin € um caminho promissor. Nas obras desse autor
encontram-se referéncias diretas a tal cena literaria, muito mais exatas que a de seus

conterraneos germanofilos.*

H& um ponto de desencontro entre Austin e os alemé&es, contudo. Washington Irving
ja havia expresso a dificuldade de se escrever literatura romantica nos Estados Unidos por
tratar-se de um pais sem mitologia, sem um passado distante o suficiente para soar
minimamente misterioso. Se 0s romanticos britanicos e alemées podiam remeter ao medievo
exotico, resgatando mitos de cavaleiros e alquimistas legendarios, assim como todo um pantedo
de figuras folcldricas conhecidas por seus leitores, os americanos tinham que inventar seus

préprios mitos.

James Fenimore Cooper, por exemplo, encontrou uma fonte de mistério nas fronteiras,
aquela regido intersticial entre 0 mundo das coldnias puritanas e a natureza indomada, povoada

por indigenas e homens brancos descontentes com aquilo que a América estava se tornando.

4 Talvez devido a crescente influéncia da cultura alema do Sturm und Drang ao Romantismo, autores do inicio do
século pareciam encarar a Alemanha como um local exético. Os americanos ndo foram excecéo. Irving escreveu
alguns contos ao estilo de La Motte Fouque, dando nomes germanizados meio macarrénicos para suas personagens
e para localidades que fazem parte de seus cendrios. As referéncias de Austin foram mais sutis, menos superficiais
e, no fundo, mais significativas para seus textos: ele se refere a Kant em Martha Gardner (1837) em uma época
de pouca divulgagdo do filésofo nas Américas; Peter Rugg tem interessantes paralelos com obras pouco
conhecidas de Goethe (Der ewige Jude), Schiller (Der Geisterseher), assim como textos mais famosos do
romantismo (Peter Schlemihls wundersame Geschichte, de Chamisso, Der goldne Topf, de Hoffmann).
Infelizmente faltam informagdes precisas sobre até onde iam os conhecimentos do advogado da lingua e cultura
alemd; ir mais adiante é fruto de um exercicio especulativo.
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Trata-se de uma tradicdo ainda bastante viva, tipicamente local, e cujas mais recentes

contribuic6es vieram do cinema de faroeste do seculo XX.

A trajetoria de outros autores — pensemos em Irving, Austin e Hawthorne — os levou
a um mundo de fantasmagorias proximo de sua experiéncia historica, mais especificamente da
experiéncia com a Revolucdo Americana. Se os Estados Unidos haviam encontrado a solugédo
de seus problemas no processo de independéncia do julgo inglés, tudo o que ficava para tras se
tornava insélito. As marcas dessa dimensdo arcaica, indesejavel mas persistente, estdo presentes
nos retratos que Hawthorne, em seus contos e no romance The Scarlet Letter (1850), nos legou
dos puritanos do século XVII, por exemplo. No mesmo sentido, Irving e Austin optaram por
retratar dois homens singulares que ndo viram a Revolugdo passar, perdendo qualquer
referencial na América moderna— o Rip van Winkle, de Irving, por ser indolente, perde-se em
uma viagem e acaba dormindo durante os anos em que as col6nias americanas se desvinculam
da Inglaterra. O Peter Rugg de Austin foge para Concord durante o Massacre de Boston de
1770, e é condenado a vagar pela América como uma alma penada, enquanto acredita regressar
para seu lar, sem nunca poder encontra-lo. A América que ele conhece é a colonial, assim como

seus valores estdo enterrados no passado.

Cabe nos perguntarmos: em que medida isso torna tal tradicdo de narrativas insolita?
Se a nova ficcdo americana é a contraparte historica da novela romantica alemd, o que de fato

aproxima e separa as duas tradi¢Ges?

O diferencial mais claro de uma histéria como a de Peter Rugg reside em sua
maleabilidade. Diferentemente das narrativas fantasticas dos alemaes, a de Austin resiste recair
no sobrenaturalismo puro. Tampouco ela reproduz a cadéncia grave e tensa que se espera de
uma histéria de fantasmas. Pelo contrério; ela chega a beirar o cémico no trecho em que um
funcionario do pedagio — escocés como Sir Walter Scott e logo supersticioso, diz o narrador
— declara ter avistado um homem sobre um cavalo negro, e que ambos, rodeados por luzes
fantasmagoricas, passaram pela cancela do pedéagio como se fossem feitos de vento. Ele podia
jurar que se tratavam de duas apari¢es. Ao que o narrador responde:

“Meu amigo,” disse, “vocé exagerou grosseiramente ao relatar uma ocorréncia
natural. O homem era Peter Rugg, a caminho de Boston. E verdade, seu cavalo
viajava a uma velocidade imbativel, mas conforme levantava suas patas, ndo
pode evitar de deslocar milhares de pedrinhas sobre as quais pisava, e que,

voando para todos os lados, ressoaram e cintilaram. A barra superior de sua
cancela nao fica a mais que dois pés de altura do chdo, de modo que o cavalo
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de Rugg pbde facilmente erguer a carruagem sobre ela” (AUSTIN, 2015, p.
268).

A questdo de Rugg ser ou ndo um fantasma parece a Ultima coisa a interessar esse
narrador. Como parte integrada a historia fantastica, ele proprio tem o poder de transitar entre
um mundo parecido com 0 nosso e um outro de acontecimentos mirabolantes. Seu tipo, porém,
é parte integrante da América real: trata-se do cliché do self-made man de Nova lorque,
pragmatico o suficiente para se preocupar exclusivamente em fazer seu trabalho; neste caso, o
trabalho de investigador da vida de Rugg. Qualquer informacéo que Ihe chega tem seu valor,
quer se trate de um boato ou de um testemunho ocular detalhado. Por fim, chega 0 momento
em que esse narrador tem chance de conhecer o homem a quem persegue na balsa para Boston,
pondo-se a observa-lo detidamente:

Embora Rugg se recusasse a pagar a taxa nos pedagios, alcangou um de seus
varios bolsos assim que sr. Hardy lhe cobrou a passagem da balsa, retirando e
estendendo uma moeda de prata.

“O que ¢ isso?” perguntou sr. Hardy.

“Sao trinta xelins,” disse Rugg.

“E possivel que algum dia tenha sido trinta xelins, na moeda antiga,” disse
sr. Hardy, “mas ndo é mais o caso.”

“Mas ¢ boa moeda inglesa,” disse Rugg; “meu avo trouxe um saco delas da
Inglaterra, cunhadas tdo recentemente que ainda estavam quentes.”
Ao ouvir isso, aproximei-me de Rugg e pedi permissdo para analisar a moeda.

Tratava-se de meia coroa, cunhada pelo parlamento inglés, datada a 1649
(AUSTIN, 2015, p. 271).

Aqui a distancia entre 0 mundo do narrador e 0 de Rugg perde suas nuances
sobrenaturais. A cena € extremamente banal, e mostra como aquele homem antiquado apenas
ndo consegue transitar em um mundo organizado em torno do dinheiro. Isso explica a estranha
indiferenca de Rugg por pedagios, pelos quais passa sem pagar em repetidas ocasides na
narrativa. Antes da Revolucdo Americana as estradas eram todas financiadas pela coroa inglesa,
de forma que sua manutencdo estava incluida nos impostos pagos por cada cidaddo.
Posteriormente surgiram as rodovias mantidas por instituicdes privadas, e com elas o0s pedagios;

é essa a realidade incompreensivel para Rugg.

“O pedagio, senhor, o pedagio!” [, diz o coletor]

“Nédo pagarei um centavo que seja,” disse Rug. [...] Ndo existem estradas
privadas neste pais. Cobrar pedagios na estrada real! Apenas salteadores
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cobram pedégios na estrada real!” E entdo, disse em tom baixo, “claramente
ha uma conspiragdo contra mim; ai de mim que jamais verei Boston
novamente! Nas estradas blogueiam minha passagem, os rios alteram seus
cursos, e nem nas bussolas se pode mais acreditar” (AUSTIN, 2015, p. 266).

A imagem do pedagio em que o narrador tanto insiste € sugestivamente simbodlica —
trata-se de uma regido limitrofe, zona de travessia de um mundo para outro. Rugg, por sua vez,
mostra ndo ser capaz de entender como fazer essa travessia do mundo colonial para 0 moderno,
ja que ndo entende a l6gica das trocas monetarias. Igualmente, € isso que no final da narrativa
Ihe impede de pagar ao barqueiro sr. Hardy que, como Caronte na mitologia grega, executa o

transporte das almas de um para o outro lado no rio do esquecimento.

O desfecho da narrativa é repleto de paradoxos. Tudo indica que o mistério de Peter
Rugg ndo foi devidamente solucionado. Quando o narrador-detetive finalmente captura o
homem e tem chance de tirar-lhe as respostas necessarias, eles mal se entendem. O narrador
mostra-se por fim mais interessado em explorar a inadequacdo de Rugg, e parece esquecer do
fato que aquele homem viajava pelos Estados Unidos havia quase um século e jamais
envelhecera. Ou que nunca parou para comer ou descansar. Ou ainda que sua filha Jenny era a
Unica que seguia muda pelas estradas envelhecendo, como se o pai Ihe sugasse a juventude para
poder seguir adiante. Assim, os elementos proprios da narrativa tradicional do insélito — e que
aqui foi aliado a tradicdo romantica europeia — sao repentinamente suspensos para dar espago

a uma nova forma de narrativa detetivesca.

O final da perseguicdo dissolve-se em um quadro comparativo de dois modelos do
homem norte-americano, de duas versdes dos Estados Unidos da América. Na dltima cena,
lemos como Rugg, que nada entende do mundo moderno e de dinheiro, encontra-se na
companhia do investigador nova-iorquino e de especuladores imobiliarios do distrito financeiro
de Boston, que sé entendem de dinheiro. E € ele quem atribui mau agouro ao novo mundo que

esta contemplando:

Nao existe lugar como este na América do Norte. Isso tudo é efeito de
encantamento; uma grande quimera, nada real. Aparentemente estamos em
uma grande cidade, com casas, lojas e mercadorias magnificas, um sem fim
de homens e mulheres apressados como na vida real, mas que apareceram
neste deserto em uma s6 noite. Ou 0 que é mais provavel, algum desastre
natural horrivel empurrou Londres ou Amsterdd para a costa da Nova
Inglaterra. Ainda é possivel que eu esteja dormindo, e que noite longa parece
ser esta... (AUSTIN, 2015, pp. 272-3)
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Como sugeriu-se acima, ha muito a se escrever sobre William Austin — seja na
condigdo de escritor de literatura fantéastica, como precursor de Hawthorne, Melville e Poe, ou
como integrante do romantismo. Embora sua obra principal figure em inimeras coletaneas de
contos fantasticos em circulacao nos Estados Unidos e Europa, o0 autor é ignorado pelos estudos
literarios mesmo em seu pais de origem. A tese de doutoramento de Joseph A. Zimbalatti é tida
como o estudo seminal sobre Austin, e apareceu somente em 1992. Recentemente o
departamento de americanistica da Université de la Réunion dedicou dois numeros de sua
revista Alizés ao autor. Referéncias a esses e outros estudos constam na bibliografia que se

segue.
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