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UT NIHIL NON IISDEM VERBIS REDDERETUR AUDITUM®:
NARRATIVA E MEMORIA EM “FUNES, O MEMORIOSO”

Patricia Vieira da Silva?

RESUMO: Da leitura de "Funes, 0 memorioso", de Jorge Luis Borges, é possivel observar ser
a memoria o pilar sobre o qual o texto é construido, seja através dos numerosos exemplos que
comprovam o repositorio de lembrancas inesqueciveis que se tornara Funes, o protagonista,
seja através do trabalhoso processo de rememoracéo do narrador para a construcéo de seu relato.
Este artigo propde, abordando narrativa e memaoria como fendmenos sociais e coletivos, uma
breve analise critica do conto, visando discutir a importancia do ato de recordar para a
construcdo da narrativa, a oposi¢cdo entre as capacidades rememorativas de narrador e
protagonista, o0 paradoxo necessario existente entre lembranca e esquecimento e o papel
atribuido a Funes diante de sua condi¢édo prodigiosa. Para tanto, utiliza-se como aparato teorico,
principalmente, as concepc¢des de memoria trabalhadas por Ecléa Bosi (2009), sobretudo no
que tange a diferenciacdo entre as ideias de Henri Bergson e Maurice Halbwachs, o proprio
pensamento halbwachsiano (1990), alguns conceitos de Jacques Le Goff (1990) sobre memoria,
além da interlocucdo com as observacBes sobre narrativa concebidas por Walter Benjamin
(1987), sempre em didlogo com o texto borgiano.
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UT NIHIL NON IISDEM VERBIS REDDERETUR AUDITUM:
NARRATIVE AND MEMORY IN "FUNES, THE MEMORIOUS"

ABSTRACT: From the reading of "Funes, the Memorious”, by Jorge Luis Borges, it is possible
to observe to be the memory the pillar on which the text is constructed, either by the numerous
examples that prove the repository of unforgettable memories that had become Funes, the
protagonist, as through the laborious narrator recall process for building his story. This paper
proposes, addressing narrative and memory as social and collective phenomena, a brief critical
analysis of the short story in order to discuss the importance of the act of remembering for the
construction of the narrative, the opposition between the reminiscent capabilities of narrator
and protagonist, the existing need paradox between remembering and forgetting and the role
assigned to Funes before his prodigious condition. Therefore, it is used as a theoretical
apparatus, mainly the memory concepts worked by Ecléa Bosi (2009), especially regarding the
differentiation between Henri Bergson’s and Maurice Halbwachs’ ideas, the Halbwachsian
thought itself (1990), some of Jacques Le Goff’s (1990) concepts about memory, and the

! Tradugdo livre: Nada do que foi uma vez ouvido pode ser repetido com as mesmas palavras.
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dialogue with observations on narrative conceived by Walter Benjamin (1987), always in
dialogue with the Borgian text.

Keywords: narrative; memory; funes.

Introducéo

No prélogo de “Artificios”, segunda parte da reunido de escritos que compdem o livro
FiccOes, publicado em 1944, Borges refere-se a “Funes, 0 memorioso” como uma longa
metafora da insénia.

Mas diferentemente do romance Cem anos de soliddo®, de Gabriel Garcia Marquez,
em que a insbnia gradativamente provoca a perda da memdria dos habitantes de Macondo, no
conto borgiano, é o excesso de lembrancas que impede que o protagonista durma. “Meu sonho
¢ como a vigilia de vocés” (BORGES, 2007, p. 105), afirma o jovem protagonista Ireneo Funes.
E isso se dava por uma Unica razdo: sua memoria incontrolavelmente ativa o impedia de distrair-
se do mundo através do sono.

A insdnia, assim, € apenas uma das consequéncias da condicdo prodigiosa de Funes.
O que se destaca na leitura do texto, na verdade, € a memoria, pilar sobre o qual o conto é
construido, ndo sé pelos numerosos exemplos que comprovam o repositério de lembrancas
inesqueciveis que se tornara Funes, como também pela revelacdo do trabalhoso processo de
rememoracao do narrador para a construcdo de seu relato.

No presente artigo, propde-se uma breve analise critica de "Funes, 0 memorioso"
debrucando-se exatamente sobre o tema da memdria, especialmente a oposicdo entre as
capacidades rememorativas do narrador e do protagonista, o paradoxo necessario existente
entre lembranca e esquecimento, bem como o papel atribuido a Funes diante de sua nova
realidade, salientando, ainda, a importancia do ato de recordar para a construcdo da narrativa.

Para tanto, utiliza-se como aparato teorico, principalmente, (a) as concepcdes de
memoria discutidas por Ecléa Bosi (2009), sobretudo no que tange a diferenciacdo entre as
ideias de Henri Bergson e Maurice Halbwachs; (b) o préprio pensamento halbwachsiano

(1990), que nao se refere a memaoria em si, mas aos quadros sociais em que ela é produzida; ()

3 Neste classico da literatura mundial, Garcia Marquez (2007) aborda a insdnia como um mal de proporcdes
epidémicas que acomete a mitica cidade de Macondo e cuja evolugdo leva ao esquecimento primeiro das
lembrangas da infancia, em seguida do nome e da nocéo das coisas, e, por fim, da identidade das pessoas e da
consciéncia propria do ser.
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alguns conceitos sobre memdria discutidos por Jacques Le Goff (1990), para quem a memoria
consiste na propriedade de conservar certas informagdes, referindo-se a um conjunto de fungdes
psiquicas que permite ao individuo atualizar impressdes ou informacgdes passadas, ou
reinterpretadas como passadas; e (d) as observacdes sobre narrativa concebidas por Walter
Benjamin (1987), buscando uma reflexdo sobre a memaoria como uma vontade de conservar e

recontar o que foi narrado.

1. Recordar para narrar

“Recordo-me dele (eu ndo tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, s6 um
homem na Terra teve esse direito e esse homem morreu)...” (BORGES, 2007, p. 99). E
justamente evocando a memoria que o narrador anénimo de "Funes, 0 memorioso” (um
argentino, como Borges) comeca seu relato sobre um jovem que nao vira mais de trés vezes.

Apesar da evidente inseguranca de quem narra quanto a sua capacidade de recordar
algo ja hd muito acontecido, o inicio da narrativa — parte de um projeto que todos os que
tivessem conhecido Funes foram convidados a participar — € repleto de pormenores sobre

aquele de quem se pretende lembrar:

Recordo-me dele, a cara de indio taciturna e singularmente remota, através do
cigarro. Recordo (creio) suas maos afiladas de trancador. Recordo perto
daquelas mdos, uma cuia de mate, com as armas da Banda Oriental; recordo
na janela da casa uma esteira amarela, com uma vaga paisagem lacustre.
Recordo claramente a voz dele; a voz pausada, ressentida e nasal do suburbano
antigo, sem os sibilos italianos de agora. (BORGES, 2007, p. 99)

Embora permeando entre a duvida — "Recordo (creio) suas méaos afiladas de trancador"
— e a certeza — "Recordo claramente a voz dele" —, o verbo recordar € repetido varias vezes no
decorrer da narrativa. S6 no primeiro paragrafo séo seis ocorréncias.

A primeira recordacdo de Funes parece bastante clara ao narrador, embora lhe falte
alguma precisdo temporal: "Vejo-o num entardecer de marco ou fevereiro do ano 84. Meu pai,
naquele ano, havia me levado para veranear em Fray Bentos" (BORGES, 2007, p. 100).

A partir dai s@o apresentadas algumas caracteristicas do jovem, as quais havia tomado
conhecimento naquele veréo através do primo, Bernardo Haedo, como o fato de ser conhecido

por algumas esquisitices, como nado se dar com ninguém; saber sempre a hora, como um reldgio;
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e ser filho de uma passadeira do povoado, Maria Clementina Funes, com quem morava depois
da chécara dos Loureiros (BORGES, 2007, p. 101).

Mas esse processo de rememoracdo ndo se desenvolve gratuitamente. O narrador
recorre a lembranca de um acontecimento social que lhe fora marcante para nele encontrar o

jovem lIreneo:

Voltadvamos cantando, a cavalo, e essa ndo era a Unica razdo da minha
felicidade. Depois de um dia sufocante, uma enorme tormenta cor de ardésia
encobria o céu. Insulflava-a o vento do Sul, ja enlouquecendo as arvores; eu
tinha medo (esperancga) de que féssemos surpreendidos pelo aguaceiro num
descampado. Apostamos uma espécie de corrida com o temporal. Entramos
num beco que afundava entre duas calgadas de tijolo altissimas. Escurecera de
repente; ouvi passos rapidos e quase secretos no alto; alcei os olhos e vi um
rapaz que corria pela calgada estreita e arruinada como por uma parede estreita
e arruinada. Recordo a bombacha, as alpargatas, recordo o cigarro no duro
rosto, contra o nuvarrao ja sem limites. (BORGES, 2007, p. 100)

A lembranca de Funes, portanto, talvez passasse despercebida ndo fosse a sequéncia
de eventos vivenciados pelo narrador naquela tarde, culminando com a resposta peculiar de
Ireneo quando seu primo lhe perguntara as horas: “Sem consultar o céu, sem se deter, o outro
respondeu: ‘Faltam quatro minutos para as oito, jovem Bernardo Juan Francisco’” (BORGES,
2007, p. 100).

Isso deixa evidente que, salvo alguns momentos em que uma lembranca surge a partir
de um estimulo sobre o qual ndo se tem qualquer dominio — um cheiro, um som, um sabor, uma
sensacdo ou uma Visdo —, a que Marcel Proust denominou “memoria involuntaria ou
inconsciente™, lembrar é mesmo um processo consciente de reconstrugdo. Neste sentido,
conforme afirma a pesquisadora Ecléa Bosi (2009, p. 55), “na maior parte das vezes, lembrar
ndo € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias
do passado”.

Esse tipo de lembranca coaduna-se com o conceito de memdria social apresentado pelo
soci6logo Maurice Halbwachs, contrério a ideia, defendida pelo filésofo Henri Bergson, da
memoria conservada por inteiro e de forma independente no espirito. Contrapondo os teoricos,
aponta Bosi (2009):

4 Segundo Proust, a memdria involuntéria é aquela que ocorre por acaso, que esta aquém da consciéncia porque
nédo depende dela para surgir e permanecer.
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Dando relevo as instituicdes formadoras do sujeito, Halbwachs acaba
relativizando o principio, tdo caro a Bergson, pelo qual o espirito conserva em
si 0 passado na sua inteireza e autonomia. Ao contrério, 0 que o sociélogo
realca é a iniciativa que a vida atual do sujeito toma ao desencadear o curso
da memoria. (BOSI, 2009, p. 54, grifo no original)

Desse modo, tem-se que a memaria pura de Bergson se opde a memoria coletiva de

Halbwachs. Ou seja:

A lembranca bergsoniana, enquanto conservacdo total do passado e sua
ressureicdo, sO seria possivel no caso (afinal, impossivel) em que o adulto
mantivesse intacto o sistema de representacdes, habitos e relacdes sociais da
sua infancia. Por essa via, Halbwachs amarra a memoria da pessoa a memdria
do grupo; e esta Ultima a esfera maior da tradi¢do, que é a meméria coletiva
de cada sociedade. (BOSI, 2009, p. 55)

A concepcdo de memoria coletiva halbwachsiana associa-se assim a uma caracteristica
comum a narrativa defendida por Walter Benjamin (1987), para quem: “O narrador retira da
experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros” (BENJAMIN,
1987, p. 201).

Esta coadunacdo de experiéncias pode ser notada no conto quando, durante sua
explanacao, o narrador interrompe seu relato, afirmando: “Eu sou tdo distraido que o didlogo
que acabo de relatar nao teria chamado minha atengao se ndo o tivesse repisado meu primo...”
(BORGES, 2007, pp. 100/101). Neste sentido, percebe-se que a lembranca do ocorrido, e
consequentemente sua narracdo, lhe ficara na meméria ndo de forma absoluta, mas gracas a
interacdo com outros presentes no momento vivido, neste caso, o primo Bernardo.

Entendendo tal fenémeno como "memodria coletiva”, Halbwachs pondera que:

No mais, se a memoria coletiva tira sua forga e sua duracdo do fato de ter por
suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo individuos que se
lembram, enquanto membros do grupo. [...] Diriamos que cada memoria
individual é um ponto de vista sobre a memdria coletiva, que este ponto de
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda
segundo as relagGes que mantenho com outros meios. (HALBWACHS, 1990,
p. 51)

Portanto, segundo o pensamento halbwachsiano, compreende-se que em "Funes, 0
memorioso”, o narrador, ao ser impelido, no presente da narrativa, a escrever sobre o

protagonista, registro de seu passado, precisa buscar em suas recordagdes aquelas referentes ao
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compadrito de Fray Bentos. Mas estas memorias, apesar de percebidas como fruto de um evento
intensamente pessoal e intimo, s&o simultaneamente individuais e coletivas.

Mais adiante no texto, quando relata seu reencontro com Funes, ocorrido trés anos
depois, seguramente 0 momento mais importante da historia, o narrador admite a dificuldade
em retomar os pormenores do ocorrido.

Embora tenha sido capaz de se lembrar ter perguntado por todos os conhecidos em
Fray Bentos, inclusive pelo “cronométrico Funes” (BORGES, 2007, p. 101), de precisar terem-
Ihe dito que o jovem havia sido derrubado de um cavalo redomao na estancia de S&o Francisco
e até mesmo de recordar a sensacdo que teve ao tomar conhecimento de que Funes ficara
paralitico (BORGES, 2007, p. 101), ao revé-lo, e pela primeira vez engajar uma conversa com

ele, a memdria parece ndo tao nitida.

2. O esquecimento e a (re)construcao da memoria

O reencontro entre Funes e o narrador acontece depois que o primeiro fica sabendo
dos livros em latim que o narrador trouxera na viagem e lhe escreve uma carta "florida e
cerimoniosa, em que recordava nosso encontro, infelizmente fugaz, 'do dia 7 de fevereiro do
ano de 84" (BORGES, 2007, p. 101), solicitando o empréstimo de um dos volumes e um
dicionario. O narrador envia-lhe duas obras, mas, algum tempo depois, ao precisar retornar as
pressas a Buenos Aires devido a problemas de salde de seu pai, nota a falta dos livros, o0 que
faz com que va até a casa de Funes a fim de recupera-los.

Embora, uma vez mais, apresente agucada memoria visual, rememorando o trajeto até
0 comodo dos fundos onde estava Funes, como o pétio de lajotas, o corredorzinho que levava
a um segundo patio, uma parreira, a escuridao da noite (BORGES, 2007, p. 103), o narrador
agora da uma pausa na narrativa para advertir ao leitor o longo tempo transcorrido desde o

ocorrido:

Chego, agora, ao ponto mais dificil de meu relato. Este (é bom que o leitor j&
0 saiba) ndo tem outro argumento além desse dialogo de ha meio século. Nao
vou tratar de reproduzir as palavras dele, irrecuperaveis agora. Prefiro resumir
com veracidade as muitas coisas que Ireneo me disse. (BORGES, 2007, pp.
103/104)

Nesse momento, resta claro que o fato de reconhecer a incapacidade de reproduzir o

vivido em sua totalidade e optar por resumir o evento passado evidencia o processo de selecdo
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e edicdo das lembrancas do narrador, e, consequentemente, daquilo que vai e do que néo vai
ser exposto ao leitor.

Enfim, 0 que se nota no discurso do narrador € que seu processo de rememoragdo nao
se da ao acaso, nem € fruto de sua pura subjetividade; o ato de rememorar desponta de um ato
social (ter de escrever sobre alguém) ligado ao presente. Logo, conforme assinala Bosi, citando
Halbwachs: “Se lembramos, é porque 0s outros, a situagdo presente, nos fazem lembrar: ‘O
maior numero de nossas lembrancas nos vem quando nossos pais, N0SSOS amigos, Ou outros
homens, no-las provocam’ (introducéo, viii).” (BOSI, 2009, p. 54)

Compartilha também desse pensamento o historiador Jacques Le Goff, que, ao

trabalhar memoria em sua relacdo com a historia, aponta:

Sabemos agora que o passado depende parcialmente do presente. Toda a
historia é bem contemporanea, na medida em que o passado € apreendido no
presente e responde, portanto, aos seus interesses, 0 que nao é so inevitavel,
como legitimo. (LE GOFF, 1990, p. 51)

Também no momento de seu empreendimento de escrever sobre Funes, cabe ao
narrador, e somente a ele, moldar por meio de palavras e lembrancas o que serd mantido para a
posteridade. O processo de narrar, portanto, pode ser entendido como forma de manter a
memoria viva, de registra-la na historia.

Neste sentido, Le Goff cita Pierre Janet, para quem:

[O] ato mnemoénico fundamental é o “comportamento narrativo” que se
caracteriza antes de mais nada pela sua funcéo social, pois que é comunicagao
a outrem de uma informacdo, na auséncia do acontecimento ou do objeto que
constitui o seu motivo. (LE GOFF, 1990, pp. 424/425, grifo no original)

Dessa forma, como bem aponta Benjamin: “Ela [a narrativa] mergulha a coisa na vida
do narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador,
como a mé&o do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p. 205).

Mas embora no conto a memoria do narrador possua grande importancia social e
historica, ajudando a tornar disponivel para a posteridade a fantastica histéria de Ireneo Funes,
a extraordinaria habilidade do jovem de rememorar tudo, longe de ser tomada como um poder
especial, parece ser entendida pelo narrador como um enorme castigo, ja que em seu mundo
entulhado de lembrancas “ndo havia sendo detalhes, quase imediatos” (BORGES, 2007, p. 108),

deixando evidente a apatia e a tristeza do protagonista diante de sua condigé&o.
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Analisando a situacdo de Funes, descreve o narrador:

Relata Swift que o imperador de Lulliput podia discernir o movimento do
ponteiro de minutos; Funes discernia continuamente os tranquilos avancos da
corrupcdo, das céries, do cansaco. Notava 0s progressos da morte, da umidade.
Era o solitério e licido espectador de um mundo multiforme, instantaneo e
guase intoleravelmente preciso. A Babilbnia, Londres e Nova York pesaram
com feroz esplendor sobre a imaginag¢do dos homens; ninguém, em suas torres
populosas ou em suas urgentes avenidas, sentiu o calor e a pressdo de uma
realidade téo inexaurivel como a que noite e dia convergia sobre o infeliz
Ireneo, em seu pobre arrabalde sul-americano. Para ele, dormir era muito
dificil. Dormir é distrair-se do mundo; Funes, de costas no catre, na sombra,
ficava imaginando cada greta e cada moldura das casas certas que o rodiavam.
(BORGES, 2007, pp. 107/108)

Ao contrario de Ireneo, a esmagadora maioria dos homens, salvo raras exce¢oes®, ndo
possui a capacidade de armazenar todas as lembrancas, e nem o deveria. Se ndo se perdesse
nada no caminho entre o passado e o presente, o individuo estaria submerso em um mar de
repeticdes, e ndo haveria discernimento para julgar a relevancia do que deveria ser conservado.

Neste diapasdo, lvan Izquierdo et al., pioneiro no estudo da neurobiologia da memoria

e do aprendizado no Brasil, ressalta:

De fato, é necessario esquecer, ou pelo menos manter longe da evocacao
muitas memorias. [...] Em razdo do problema da saturagdo, existem memorias
gue nos impedem de adquirir outras novas ou adquirir outras antigas, mais
importantes [...]. (IZQUIERDO et al., 2006, p. 290)

Mas no caso do protagonista, como este possuia uma percep¢do agucada de tudo e
imediatamente a relacionava com alguma de suas infinitas lembrangas, a saturacéo néo lhe era
um problema; impossivel, entretanto, era ligar-se emocionalmente ao que recordava. Sua mente
ndo passava de um recipiente de dados, imagens e acontecimentos sem qualquer filtro de
importancia, utilidade ou emocéo.

A traducdo livre da altima frase do primeiro paragrafo do capitulo XXIV do livro
sétimo de Naturalis historia, desferida em latim por Funes quando do seu Gltimo encontro com

0 narrador, “Nada do que foi uma vez ouvido pode ser repetido com as mesmas palavras”,

5 Conforme matéria publicada na revista Superinteressante, um caso real de rara supermemoria é o da americana
Jill Price. Diagnosticada pela equipe de cientistas encabecada por James McGaugh, da Universidade da Califdrnia,
com Sindrome Hipertiméstica (do grego “lembrar”), Price, lembra desde noticias até fatos corriqueiros ocorridos
diariamente desde 1980. Cf. <http://super.abril.com.br/comportamento/a-mulher-que-nao-consegue-esquecer/>.
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resume perfeitamente o processamento da memoria humana: ao se tornar passado, aquilo que
foi vivido (ouvido) sera reinventado com outras palavras.

No processo de reconstrucdo da memdria, a manifestacdo do pensamento implica,
necessariamente, selecionar, priorizar e excluir algumas lembrangas em detrimento de outras,
ou seja, esquecer. Neste diapasdo, como bem assevera Izquierdo, “o esquecimento é ‘a outra
cara’ da memoria, ou o aspecto mais saliente da memoria: ¢ muito mais o que esquecemos que
o que recordamos” (IZQUIERDO, 1989, p. 103).

Em contraposicao a Funes, o narrador sim, como abordado anteriormente, é capaz de
esquecer, e, com isso, pensar. Em seu empenho de rememorar Funes com o propdsito de contar
sua histéria e ciente da impossibilidade de relatar a completude do ocorrido, ele se vale da
recordacé@o de terceiros, questiona sua capacidade de lembrar, abstrai, esquece; enfim, edita
suas memorias adaptando-as ao objetivo da narrativa.

Como afirma o proprio narrador, “pensar ¢ esquecer diferengas, é generalizar, abstrair”
(BORGES, 2007, p. 108), e no vertiginoso mundo vivido pelo protagonista ndo era possivel
pensar, pois ndo havia a alternativa de esquecer. Incapaz de pensar, que tipo de ser humano se

tornara entdo Funes?

3. O memorioso Funes: precursor dos super-homens ou eterno prisioneiro?

Foi como um precursor dos super-homens® que, segundo conta o narrador, um dos

participantes do projeto de escrever sobre Funes o descreveu:

Pedro Leandro lpuche escreveu que Funes era um precursor dos super-
homens, “um Zaratustra’ xucro e vernaculo”; ndo o discuto, mas é preciso nio
esquecer que era também um compadrito de Fray Bentos, com certas
incuraveis limitagbes. (BORGES, 2007, p. 100)

Apesar do sarcasmo de Ipuche expresso pela escolha de palavras antagbnicas para a
descricdo de Funes como simultaneamente xucro e vernaculo, ainda assim o fato de té-lo

caracterizado como um antecessor do homem superior atribuia-lhe uma condicéo especial.

® Segundo o conceito nietzschiano de ibermensch, 0 homem seria capaz de se tornar um super-homem, ou um
super-humano, através da transvaloracéo de todos os valores do individuo; da vontade de poténcia (expressa pela
superacao do niilismo e pela reavaliacdo de velhos ideais ou sua substituicdo por novos); e de um processo continuo
de superacéo.

" Nietzsche descreve o super-homem, bem como 0s passos para sua existéncia, na obra Assim falou Zaratustra,
escrita entre 1883 e 1885.
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Mas poderia o fato de possuir uma indefectivel capacidade de recordar ser suficiente
para elevar o jovem a uma categoria transcendente de homem? Talvez o proprio Funes assim

se considerasse, ja que, conforme lembra o narrador:

Disse-me que antes daquela tarde chuvosa em que o azulego o derrubou, ele
havia sido 0 que sdo todos os cristdos: um cego, um surdo, um aturdido, um
desmemoriado. [...] Dezenove anos tinha vivido como quem sonha: olhava
sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair, perdeu
0 conhecimento; quando o recobrou, 0 presente era quase intoleravel de tdo
rico e tdo nitido, e assim também as memdrias mais antigas e mais triviais.
Pouco depois constatou que estava paralitico. O fato quase ndo o interessou.
Pensou (sentiu) que a imobilidade era um pre¢co minimo. Agora sua percep¢ao
e sua memoria eram infaliveis. (BORGES, 2007, p. 104)

Entretanto, perceber e reter tudo o que via ou que ja havia visto, ainda que apenas uma
Unica vez, com uma riqueza de detalhes absurda; “ser capaz de reconstruir todos os sonhos,
todos os entressonhos”; “enumerar, em latim e espanhol, os casos de memoria prodigiosa
registrados pela Naturalis historia”; ser capaz de recordar ndo apenas de “cada folha de cada
arvore de cada morro, mas ainda de cada uma das vezes que a tinha percebido ou imaginado”
(BORGES, 2007, pp. 106/107), tudo isso tornava Funes refém de suas proprias habilidades.

Inevitavelmente, o préprio protagonista compreendeu o prisioneiro que havia se
tornado e, ndo podendo mais simular sua condic¢do, confessou ao narrador, naquela conversa
que ja perdurava até por volta do amanhecer: “Minha memdria, senhor, € como um monte de
lixo.” (BORGES, 2007, p. 105, grifo do autor). Um “monte de lixo”, a isso pode ser reduzida
uma memoria cujo proposito se resume a conservar uma guantidade incontavel de detalhes
indteis.

A propria circunstancia de ter ficado invalido pode ser entendida como uma metafora
borgiana para a prisdo em que a mente de Funes se encontrava. Conforme constata o narrador:
“Duas vezes o vi atras da grade, que toscamente repisava sua condi¢ao de eterno prisioneiro:
uma, imével, com os olhos fechados; a outra, imével também, absorto na contemplacéo de um
cheiroso galho de santonina” (BORGES, 2007, p. 101).

Depois do acidente, Funes ja ndo era mais apenas o rapaz “conhecido por algumas
esquisitices como a de ndo se dar com ninguém e a de saber sempre a hora, como um rel6gio”
(BORGES, 2007, p. 101). O “cronométrico” Funes dera lugar a0 memorioso Funes, incapaz de

esquecer. Mas ser capaz de reconstruir um dia inteiro custava-lhe um outro dia completo; estava
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cativo a um acumulo sem fim de pormenores. Por ter de lembrar indefinidamente das coisas,
“[p]ara ele, dormir era muito dificil” (BORGES, 2007, p. 108).

Percebe-se assim que Funes, dominado por sua “super-memoria”, ndo se tornou
através dela o predecessor do homos superior idealizado por Nietzsche. Em seu “pobre
arrabalde sul-americano”, pouco ou nada lhes serviam os conhecimentos de inglés, francés,
portugués e latim; tampouco transformaram sua vida ou a dos demais seus projetos de um
vocabulario infinito para a série natural dos numeros e um catalogo mental de todas as imagens
da lembranca. Paralisado, no escuro, “quase incapaz de ideias gerais, platénicas®” (BORGES,
2007, p. 107), ao “solitario ¢ lacido espectador de um mundo multiforme, instantaneo e quase
intoleravelmente preciso” (BORGES, 2007, p. 107) s6 restou uma morte prematura, aos 21
anos, vitima de uma congestdo pulmonar, a Unica forma de liberta-lo da priséo de sua prépria

mem0ria.

4. Consideracdes finais

Como bem assinala italo Calvino:

Borges é um mestre do escrever breve. Ele consegue condensar em textos
sempre de pouguissimas paginas uma riqueza extraordinaria de sugestdes
poéticas e de pensamento: fatos narrados ou sugeridos, aberturas vertiginosas
para o infinito, e ideias, ideias, ideias. (CALVINO, 2007, p. 248)

Em “Funes, o memorioso”, um dos textos literarios mais ricos no que tange a temética
da memoria (e, sem davida, um dos mais mencionados), Borges, através de um texto conciso —
uma caracteristica do autor, como ressalta Calvino —, ultrapassa os limites do realismo
fantastico que caracteriza sua obra para, marcando bem a oposi¢do entre a memaoria humana,
fragmentada e falha do narrador e a memdria prodigiosa e sobrenatural do protagonista, levar
o leitor a reflexdo sobre a essencialidade das recordagdes para a constru¢do da identidade
humana, a0 mesmo tempo em que sugere que as lembrancas ndo podem (e ndo devem)

constituir um estoque sem fim do todo vivenciado.

8 Segundo Platdo, em sua Teoria das Ideias ou Teoria das Formas, as ideias gerais pertencem ao Mundo da Ideias
(mundo inteligivel), no qual a mente guarda uma idealiza¢&o genérica de todas as coisas, algo como um modelo-
padrao, o que faltava a Funes, capaz somente de perceber ideias especificas: “Nao so lhe custava compreender que
0 simbolo genérico cachorro abrangesse tantos individuos dispares de diversos tamanhos e diversa forma [...]”
(BORGES, 2007, p. 107, grifo do autor).
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N&o por acaso José Luis Rodriguez Zapatero afirma, no prélogo da edicdo madrilenha

de Ficciones:

Con seguridad el titulo, que nos sugiere la idea de mundos imaginados y
puramente ilusorios, es solo una sutil ironia del autor, una mas, que nos sefiala
lo terrible y maravillosamente real de sus argumentos.® (BORGES, 2001,
Prélogo)

A breve analise aqui apresentada, construida a partir da leitura de memoria e narrativa
como fendmenos sociais e coletivos, visou demonstrar, a partir do texto borgiano, que a
memoria, naturalmente seletiva, requer a atualizagdo do objeto lembrado diante de um grupo e
de um tempo para sua perpetuacdo para a posteridade atraves da narrativa; e que, por fim,
memoria sem interrogacao, discussao e recriacdo ndo € memdoria, é arquivamento.

Brilhantemente escrito e sempre contemporaneo, “Funes, 0 memorioso” é capaz de
produzir uma infinidade de discussGes sobre memdria a partir de tedricos que escrevem sobre
0 assunto sob os mais variados pontos de vista, alguns deles abordados neste artigo. Outrossim,
este paper ndo se esgota em si mesmo; longe disso, deve ser entendido como uma contribuigédo
(mais uma) ao debate sobre um texto tdo amplamente investigado no campo dos estudos

literarios e sociais.
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