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UT NIHIL NON IISDEM VERBIS REDDERETUR AUDITUM1: 

NARRATIVA E MEMÓRIA EM “FUNES, O MEMORIOSO” 
 

Patrícia Vieira da Silva2 

 

RESUMO: Da leitura de "Funes, o memorioso", de Jorge Luis Borges, é possível observar ser 

a memória o pilar sobre o qual o texto é construído, seja através dos numerosos exemplos que 

comprovam o repositório de lembranças inesquecíveis que se tornara Funes, o protagonista, 

seja através do trabalhoso processo de rememoração do narrador para a construção de seu relato. 

Este artigo propõe, abordando narrativa e memória como fenômenos sociais e coletivos, uma 

breve análise crítica do conto, visando discutir a importância do ato de recordar para a 

construção da narrativa, a oposição entre as capacidades rememorativas de narrador e 

protagonista, o paradoxo necessário existente entre lembrança e esquecimento e o papel 

atribuído a Funes diante de sua condição prodigiosa. Para tanto, utiliza-se como aparato teórico, 

principalmente, as concepções de memória trabalhadas por Ecléa Bosi (2009), sobretudo no 

que tange à diferenciação entre as ideias de Henri Bergson e Maurice Halbwachs, o próprio 

pensamento halbwachsiano (1990), alguns conceitos de Jacques Le Goff (1990) sobre memória, 

além da interlocução com as observações sobre narrativa concebidas por Walter Benjamin 

(1987), sempre em diálogo com o texto borgiano. 
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UT NIHIL NON IISDEM VERBIS REDDERETUR AUDITUM: 

NARRATIVE AND MEMORY IN "FUNES, THE MEMORIOUS" 

 

ABSTRACT: From the reading of "Funes, the Memorious", by Jorge Luis Borges, it is possible 

to observe to be the memory the pillar on which the text is constructed, either by the numerous 

examples that prove the repository of unforgettable memories that had become Funes, the 

protagonist, as through the laborious narrator recall process for building his story. This paper 

proposes, addressing narrative and memory as social and collective phenomena, a brief critical 

analysis of the short story in order to discuss the importance of the act of remembering for the 

construction of the narrative, the opposition between the reminiscent capabilities of narrator 

and protagonist, the existing need paradox between remembering and forgetting and the role 

assigned to Funes before his prodigious condition. Therefore, it is used as a theoretical 

apparatus, mainly the memory concepts worked by Ecléa Bosi (2009), especially regarding the 

differentiation between Henri Bergson’s and Maurice Halbwachs’ ideas, the Halbwachsian 

thought itself (1990), some of Jacques Le Goff’s (1990) concepts about memory, and the 

                                                 
1  Tradução livre: Nada do que foi uma vez ouvido pode ser repetido com as mesmas palavras. 
2 É Mestre em Letras e Ciências Humanas pela Universidade do Grande Rio Unigranrio (2015). Possui 

especialização lato sensu em Ciências da Linguagem com ênfase em Gramática e Linguística pela Universidade 

Castelo Branco UCB (2011) e licenciatura em Letras (Português/Literaturas) pela Universidade Federal 

Fluminense UFF (2004). Pesquisa nas seguintes áreas: Linguística Aplicada; Literatura Comparada; comunicação; 

Estudos Culturais; Cibercultura; Gestão Pública e Universidade. 
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dialogue with observations on narrative conceived by Walter Benjamin (1987), always in 

dialogue with the Borgian text. 

 

Keywords: narrative; memory; funes. 

 

Introdução 

 

No prólogo de “Artifícios”, segunda parte da reunião de escritos que compõem o livro 

Ficções, publicado em 1944, Borges refere-se a “Funes, o memorioso” como uma longa 

metáfora da insônia. 

Mas diferentemente do romance Cem anos de solidão3, de Gabriel García Márquez, 

em que a insônia gradativamente provoca a perda da memória dos habitantes de Macondo, no 

conto borgiano, é o excesso de lembranças que impede que o protagonista durma. “Meu sonho 

é como a vigília de vocês” (BORGES, 2007, p. 105), afirma o jovem protagonista Ireneo Funes. 

E isso se dava por uma única razão: sua memória incontrolavelmente ativa o impedia de distrair-

se do mundo através do sono.  

A insônia, assim, é apenas uma das consequências da condição prodigiosa de Funes. 

O que se destaca na leitura do texto, na verdade, é a memória, pilar sobre o qual o conto é 

construído, não só pelos numerosos exemplos que comprovam o repositório de lembranças 

inesquecíveis que se tornara Funes, como também pela revelação do trabalhoso processo de 

rememoração do narrador para a construção de seu relato.  

No presente artigo, propõe-se uma breve análise crítica de "Funes, o memorioso" 

debruçando-se exatamente sobre o tema da memória, especialmente a oposição entre as 

capacidades rememorativas do narrador e do protagonista, o paradoxo necessário existente 

entre lembrança e esquecimento, bem como o papel atribuído a Funes diante de sua nova 

realidade, salientando, ainda, a importância do ato de recordar para a construção da narrativa. 

Para tanto, utiliza-se como aparato teórico, principalmente, (a) as concepções de 

memória discutidas por Ecléa Bosi (2009), sobretudo no que tange à diferenciação entre as 

ideias de Henri Bergson e Maurice Halbwachs; (b) o próprio pensamento halbwachsiano 

(1990), que não se refere à memória em si, mas aos quadros sociais em que ela é produzida; (c) 

                                                 
3 Neste clássico da literatura mundial, García Márquez (2007) aborda a insônia como um mal de proporções 

epidêmicas que acomete a mítica cidade de Macondo e cuja evolução leva ao esquecimento primeiro das 

lembranças da infância, em seguida do nome e da noção das coisas, e, por fim, da identidade das pessoas e da 

consciência própria do ser. 
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alguns conceitos sobre memória discutidos por Jacques Le Goff (1990), para quem a memória 

consiste na propriedade de conservar certas informações, referindo-se a um conjunto de funções 

psíquicas que permite ao indivíduo atualizar impressões ou informações passadas, ou 

reinterpretadas como passadas; e (d) as observações sobre narrativa concebidas por Walter 

Benjamin (1987), buscando uma reflexão sobre a memória como uma vontade de conservar e 

recontar o que foi narrado. 

 

1. Recordar para narrar 

 

“Recordo-me dele (eu não tenho o direito de pronunciar esse verbo sagrado, só um 

homem na Terra teve esse direito e esse homem morreu)...” (BORGES, 2007, p. 99). É 

justamente evocando a memória que o narrador anônimo de "Funes, o memorioso" (um 

argentino, como Borges) começa seu relato sobre um jovem que não vira mais de três vezes. 

Apesar da evidente insegurança de quem narra quanto à sua capacidade de recordar 

algo já há muito acontecido, o início da narrativa – parte de um projeto que todos os que 

tivessem conhecido Funes foram convidados a participar – é repleto de pormenores sobre 

aquele de quem se pretende lembrar: 

 

Recordo-me dele, a cara de índio taciturna e singularmente remota, através do 

cigarro. Recordo (creio) suas mãos afiladas de trançador. Recordo perto 

daquelas mãos, uma cuia de mate, com as armas da Banda Oriental; recordo 

na janela da casa uma esteira amarela, com uma vaga paisagem lacustre. 

Recordo claramente a voz dele; a voz pausada, ressentida e nasal do suburbano 

antigo, sem os sibilos italianos de agora. (BORGES, 2007, p. 99) 

 

Embora permeando entre a dúvida – "Recordo (creio) suas mãos afiladas de trançador" 

– e a certeza – "Recordo claramente a voz dele" –, o verbo recordar é repetido várias vezes no 

decorrer da narrativa. Só no primeiro parágrafo são seis ocorrências.  

A primeira recordação de Funes parece bastante clara ao narrador, embora lhe falte 

alguma precisão temporal: "Vejo-o num entardecer de março ou fevereiro do ano 84. Meu pai, 

naquele ano, havia me levado para veranear em Fray Bentos" (BORGES, 2007, p. 100).  

A partir daí são apresentadas algumas características do jovem, as quais havia tomado 

conhecimento naquele verão através do primo, Bernardo Haedo, como o fato de ser conhecido 

por algumas esquisitices, como não se dar com ninguém; saber sempre a hora, como um relógio; 
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e ser filho de uma passadeira do povoado, María Clementina Funes, com quem morava depois 

da chácara dos Loureiros (BORGES, 2007, p. 101). 

Mas esse processo de rememoração não se desenvolve gratuitamente. O narrador 

recorre à lembrança de um acontecimento social que lhe fora marcante para nele encontrar o 

jovem Ireneo:  

 

Voltávamos cantando, a cavalo, e essa não era a única razão da minha 

felicidade. Depois de um dia sufocante, uma enorme tormenta cor de ardósia 

encobria o céu. Insulflava-a o vento do Sul, já enlouquecendo as árvores; eu 

tinha medo (esperança) de que fôssemos surpreendidos pelo aguaceiro num 

descampado. Apostamos uma espécie de corrida com o temporal. Entramos 

num beco que afundava entre duas calçadas de tijolo altíssimas. Escurecera de 

repente; ouvi passos rápidos e quase secretos no alto; alcei os olhos e vi um 

rapaz que corria pela calçada estreita e arruinada como por uma parede estreita 

e arruinada. Recordo a bombacha, as alpargatas, recordo o cigarro no duro 

rosto, contra o nuvarrão já sem limites. (BORGES, 2007, p. 100) 
 

A lembrança de Funes, portanto, talvez passasse despercebida não fosse a sequência 

de eventos vivenciados pelo narrador naquela tarde, culminando com a resposta peculiar de 

Ireneo quando seu primo lhe perguntara as horas: “Sem consultar o céu, sem se deter, o outro 

respondeu: ‘Faltam quatro minutos para as oito, jovem Bernardo Juan Francisco’” (BORGES, 

2007, p. 100).  

Isso deixa evidente que, salvo alguns momentos em que uma lembrança surge a partir 

de um estímulo sobre o qual não se tem qualquer domínio – um cheiro, um som, um sabor, uma 

sensação ou uma visão –, a que Marcel Proust denominou “memória involuntária ou 

inconsciente”4, lembrar é mesmo um processo consciente de reconstrução. Neste sentido, 

conforme afirma a pesquisadora Ecléa Bosi (2009, p. 55), “na maior parte das vezes, lembrar 

não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências 

do passado”. 

Esse tipo de lembrança coaduna-se com o conceito de memória social apresentado pelo 

sociólogo Maurice Halbwachs, contrário à ideia, defendida pelo filósofo Henri Bergson, da 

memória conservada por inteiro e de forma independente no espírito. Contrapondo os teóricos, 

aponta Bosi (2009):  

 

                                                 
4 Segundo Proust, a memória involuntária é aquela que ocorre por acaso, que está aquém da consciência porque 

não depende dela para surgir e permanecer. 
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Dando relevo às instituições formadoras do sujeito, Halbwachs acaba 

relativizando o princípio, tão caro a Bergson, pelo qual o espírito conserva em 

si o passado na sua inteireza e autonomia. Ao contrário, o que o sociólogo 

realça é a iniciativa que a vida atual do sujeito toma ao desencadear o curso 

da memória. (BOSI, 2009, p. 54, grifo no original) 

 

Desse modo, tem-se que a memória pura de Bergson se opõe à memória coletiva de 

Halbwachs. Ou seja:  

 

A lembrança bergsoniana, enquanto conservação total do passado e sua 

ressureição, só seria possível no caso (afinal, impossível) em que o adulto 

mantivesse intacto o sistema de representações, hábitos e relações sociais da 

sua infância. Por essa via, Halbwachs amarra a memória da pessoa à memória 

do grupo; e esta última à esfera maior da tradição, que é a memória coletiva 

de cada sociedade. (BOSI, 2009, p. 55) 

 

A concepção de memória coletiva halbwachsiana associa-se assim a uma característica 

comum à narrativa defendida por Walter Benjamin (1987), para quem: “O narrador retira da 

experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros” (BENJAMIN, 

1987, p. 201).  

Esta coadunação de experiências pode ser notada no conto quando, durante sua 

explanação, o narrador interrompe seu relato, afirmando: “Eu sou tão distraído que o diálogo 

que acabo de relatar não teria chamado minha atenção se não o tivesse repisado meu primo...” 

(BORGES, 2007, pp. 100/101). Neste sentido, percebe-se que a lembrança do ocorrido, e 

consequentemente sua narração, lhe ficara na memória não de forma absoluta, mas graças à 

interação com outros presentes no momento vivido, neste caso, o primo Bernardo.  

Entendendo tal fenômeno como "memória coletiva", Halbwachs pondera que: 

 

No mais, se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por 

suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se 

lembram, enquanto membros do grupo. [...] Diríamos que cada memória 

individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 

vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda 

segundo as relações que mantenho com outros meios. (HALBWACHS, 1990, 

p. 51) 

 

Portanto, segundo o pensamento halbwachsiano, compreende-se que em "Funes, o 

memorioso", o narrador, ao ser impelido, no presente da narrativa, a escrever sobre o 

protagonista, registro de seu passado, precisa buscar em suas recordações aquelas referentes ao 
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compadrito de Fray Bentos. Mas estas memórias, apesar de percebidas como fruto de um evento 

intensamente pessoal e íntimo, são simultaneamente individuais e coletivas. 

Mais adiante no texto, quando relata seu reencontro com Funes, ocorrido três anos 

depois, seguramente o momento mais importante da história, o narrador admite a dificuldade 

em retomar os pormenores do ocorrido.  

Embora tenha sido capaz de se lembrar ter perguntado por todos os conhecidos em 

Fray Bentos, inclusive pelo “cronométrico Funes” (BORGES, 2007, p. 101), de precisar terem-

lhe dito que o jovem havia sido derrubado de um cavalo redomão na estância de São Francisco 

e até mesmo de recordar a sensação que teve ao tomar conhecimento de que Funes ficara 

paralítico (BORGES, 2007, p. 101), ao revê-lo, e pela primeira vez engajar uma conversa com 

ele, a memória parece não tão nítida. 

 

2. O esquecimento e a (re)construção da memória 

 

O reencontro entre Funes e o narrador acontece depois que o primeiro fica sabendo 

dos livros em latim que o narrador trouxera na viagem e lhe escreve uma carta "florida e 

cerimoniosa, em que recordava nosso encontro, infelizmente fugaz, 'do dia 7 de fevereiro do 

ano de 84'" (BORGES, 2007, p. 101), solicitando o empréstimo de um dos volumes e um 

dicionário. O narrador envia-lhe duas obras, mas, algum tempo depois, ao precisar retornar às 

pressas a Buenos Aires devido a problemas de saúde de seu pai, nota a falta dos livros, o que 

faz com que vá até a casa de Funes a fim de recuperá-los. 

Embora, uma vez mais, apresente aguçada memória visual, rememorando o trajeto até 

o cômodo dos fundos onde estava Funes, como o pátio de lajotas, o corredorzinho que levava 

a um segundo pátio, uma parreira, a escuridão da noite (BORGES, 2007, p. 103), o narrador 

agora dá uma pausa na narrativa para advertir ao leitor o longo tempo transcorrido desde o 

ocorrido: 

 

Chego, agora, ao ponto mais difícil de meu relato. Este (é bom que o leitor já 

o saiba) não tem outro argumento além desse diálogo de há meio século. Não 

vou tratar de reproduzir as palavras dele, irrecuperáveis agora. Prefiro resumir 

com veracidade as muitas coisas que Ireneo me disse. (BORGES, 2007, pp. 

103/104) 

 

Nesse momento, resta claro que o fato de reconhecer a incapacidade de reproduzir o 

vivido em sua totalidade e optar por resumir o evento passado evidencia o processo de seleção 
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e edição das lembranças do narrador, e, consequentemente, daquilo que vai e do que não vai 

ser exposto ao leitor.  

Enfim, o que se nota no discurso do narrador é que seu processo de rememoração não 

se dá ao acaso, nem é fruto de sua pura subjetividade; o ato de rememorar desponta de um ato 

social (ter de escrever sobre alguém) ligado ao presente. Logo, conforme assinala Bosi, citando 

Halbwachs: “Se lembramos, é porque os outros, a situação presente, nos fazem lembrar: ‘O 

maior número de nossas lembranças nos vem quando nossos pais, nossos amigos, ou outros 

homens, no-las provocam’ (introdução, viii).” (BOSI, 2009, p. 54) 

Compartilha também desse pensamento o historiador Jacques Le Goff, que, ao 

trabalhar memória em sua relação com a história, aponta:  

 

Sabemos agora que o passado depende parcialmente do presente. Toda a 

história é bem contemporânea, na medida em que o passado é apreendido no 

presente e responde, portanto, aos seus interesses, o que não é só inevitável, 

como legítimo. (LE GOFF, 1990, p. 51) 

 

Também no momento de seu empreendimento de escrever sobre Funes, cabe ao 

narrador, e somente a ele, moldar por meio de palavras e lembranças o que será mantido para a 

posteridade. O processo de narrar, portanto, pode ser entendido como forma de manter a 

memória viva, de registrá-la na história. 

Neste sentido, Le Goff cita Pierre Janet, para quem: 

 

[O] ato mnemônico fundamental é o “comportamento narrativo” que se 

caracteriza antes de mais nada pela sua função social, pois que é comunicação 

a outrem de uma informação, na ausência do acontecimento ou do objeto que 

constitui o seu motivo. (LE GOFF, 1990, pp. 424/425, grifo no original) 

 

Dessa forma, como bem aponta Benjamin: “Ela [a narrativa] mergulha a coisa na vida 

do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 

como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p. 205).  

Mas embora no conto a memória do narrador possua grande importância social e 

histórica, ajudando a tornar disponível para a posteridade a fantástica história de Ireneo Funes, 

a extraordinária habilidade do jovem de rememorar tudo, longe de ser tomada como um poder 

especial, parece ser entendida pelo narrador como um enorme castigo, já que em seu mundo 

entulhado de lembranças “não havia senão detalhes, quase imediatos” (BORGES, 2007, p. 108), 

deixando evidente a apatia e a tristeza do protagonista diante de sua condição.  
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Analisando a situação de Funes, descreve o narrador: 

 

Relata Swift que o imperador de Lulliput podia discernir o movimento do 

ponteiro de minutos; Funes discernia continuamente os tranquilos avanços da 

corrupção, das cáries, do cansaço. Notava os progressos da morte, da umidade. 

Era o solitário e lúcido espectador de um mundo multiforme, instantâneo e 

quase intoleravelmente preciso. A Babilônia, Londres e Nova York pesaram 

com feroz esplendor sobre a imaginação dos homens; ninguém, em suas torres 

populosas ou em suas urgentes avenidas, sentiu o calor e a pressão de uma 

realidade tão inexaurível como a que noite e dia convergia sobre o infeliz 

Ireneo, em seu pobre arrabalde sul-americano. Para ele, dormir era muito 

difícil. Dormir é distrair-se do mundo; Funes, de costas no catre, na sombra, 

ficava imaginando cada greta e cada moldura das casas certas que o rodiavam. 

(BORGES, 2007, pp. 107/108) 

 

Ao contrário de Ireneo, a esmagadora maioria dos homens, salvo raras exceções5, não 

possui a capacidade de armazenar todas as lembranças, e nem o deveria. Se não se perdesse 

nada no caminho entre o passado e o presente, o indivíduo estaria submerso em um mar de 

repetições, e não haveria discernimento para julgar a relevância do que deveria ser conservado. 

Neste diapasão, Ivan Izquierdo et al., pioneiro no estudo da neurobiologia da memória 

e do aprendizado no Brasil, ressalta: 

 

De fato, é necessário esquecer, ou pelo menos manter longe da evocação 

muitas memórias. [...] Em razão do problema da saturação, existem memórias 

que nos impedem de adquirir outras novas ou adquirir outras antigas, mais 

importantes [...]. (IZQUIERDO et al., 2006, p. 290) 

 

Mas no caso do protagonista, como este possuía uma percepção aguçada de tudo e 

imediatamente a relacionava com alguma de suas infinitas lembranças, a saturação não lhe era 

um problema; impossível, entretanto, era ligar-se emocionalmente ao que recordava. Sua mente 

não passava de um recipiente de dados, imagens e acontecimentos sem qualquer filtro de 

importância, utilidade ou emoção. 

A tradução livre da última frase do primeiro parágrafo do capítulo XXIV do livro 

sétimo de Naturalis historia, desferida em latim por Funes quando do seu último encontro com 

o narrador, “Nada do que foi uma vez ouvido pode ser repetido com as mesmas palavras”, 

                                                 
5 Conforme matéria publicada na revista Superinteressante, um caso real de rara supermemória é o da americana 

Jill Price. Diagnosticada pela equipe de cientistas encabeçada por James McGaugh, da Universidade da Califórnia, 

com Síndrome Hipertiméstica (do grego “lembrar”), Price, lembra desde notícias até fatos corriqueiros ocorridos 

diariamente desde 1980. Cf. <http://super.abril.com.br/comportamento/a-mulher-que-nao-consegue-esquecer/>. 
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resume perfeitamente o processamento da memória humana: ao se tornar passado, aquilo que 

foi vivido (ouvido) será reinventado com outras palavras.  

No processo de reconstrução da memória, a manifestação do pensamento implica, 

necessariamente, selecionar, priorizar e excluir algumas lembranças em detrimento de outras, 

ou seja, esquecer. Neste diapasão, como bem assevera Izquierdo, “o esquecimento é ‘a outra 

cara’ da memória, ou o aspecto mais saliente da memória: é muito mais o que esquecemos que 

o que recordamos” (IZQUIERDO, 1989, p. 103). 

Em contraposição a Funes, o narrador sim, como abordado anteriormente, é capaz de 

esquecer, e, com isso, pensar. Em seu empenho de rememorar Funes com o propósito de contar 

sua história e ciente da impossibilidade de relatar a completude do ocorrido, ele se vale da 

recordação de terceiros, questiona sua capacidade de lembrar, abstrai, esquece; enfim, edita 

suas memórias adaptando-as ao objetivo da narrativa.  

Como afirma o próprio narrador, “pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair” 

(BORGES, 2007, p. 108), e no vertiginoso mundo vivido pelo protagonista não era possível 

pensar, pois não havia a alternativa de esquecer. Incapaz de pensar, que tipo de ser humano se 

tornara então Funes? 

 

3. O memorioso Funes: precursor dos super-homens ou eterno prisioneiro? 

 

Foi como um precursor dos super-homens6 que, segundo conta o narrador, um dos 

participantes do projeto de escrever sobre Funes o descreveu:  

 

Pedro Leandro Ipuche escreveu que Funes era um precursor dos super-

homens, “um Zaratustra7 xucro e vernáculo”; não o discuto, mas é preciso não 

esquecer que era também um compadrito de Fray Bentos, com certas 

incuráveis limitações. (BORGES, 2007, p. 100) 

 

Apesar do sarcasmo de Ipuche expresso pela escolha de palavras antagônicas para a 

descrição de Funes como simultaneamente xucro e vernáculo, ainda assim o fato de tê-lo 

caracterizado como um antecessor do homem superior atribuía-lhe uma condição especial. 

                                                 
6 Segundo o conceito nietzschiano de übermensch, o homem seria capaz de se tornar um super-homem, ou um 

super-humano, através da transvaloração de todos os valores do indivíduo; da vontade de potência (expressa pela 

superação do niilismo e pela reavaliação de velhos ideais ou sua substituição por novos); e de um processo contínuo 

de superação. 
7 Nietzsche descreve o super-homem, bem como os passos para sua existência, na obra Assim falou Zaratustra, 

escrita entre 1883 e 1885. 
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Mas poderia o fato de possuir uma indefectível capacidade de recordar ser suficiente 

para elevar o jovem a uma categoria transcendente de homem? Talvez o próprio Funes assim 

se considerasse, já que, conforme lembra o narrador: 

 

Disse-me que antes daquela tarde chuvosa em que o azulego o derrubou, ele 

havia sido o que são todos os cristãos: um cego, um surdo, um aturdido, um 

desmemoriado. [...] Dezenove anos tinha vivido como  quem sonha: olhava 

sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair, perdeu 

o conhecimento; quando o recobrou, o presente era quase intolerável de tão 

rico e tão nítido, e assim também as memórias mais antigas e mais triviais. 

Pouco depois constatou que estava paralítico. O fato quase não o interessou. 

Pensou (sentiu) que a imobilidade era um preço mínimo. Agora sua percepção 

e sua memória eram infalíveis. (BORGES, 2007, p. 104) 

 

Entretanto, perceber e reter tudo o que via ou que já havia visto, ainda que apenas uma 

única vez, com uma riqueza de detalhes absurda; “ser capaz de reconstruir todos os sonhos, 

todos os entressonhos”; “enumerar, em latim e espanhol, os casos de memória prodigiosa 

registrados pela Naturalis historia”; ser capaz de recordar não apenas de “cada folha de cada 

árvore de cada morro, mas ainda de cada uma das vezes que a tinha percebido ou imaginado” 

(BORGES, 2007, pp. 106/107), tudo isso tornava Funes refém de suas próprias habilidades.  

Inevitavelmente, o próprio protagonista compreendeu o prisioneiro que havia se 

tornado e, não podendo mais simular sua condição, confessou ao narrador, naquela conversa 

que já perdurava até por volta do amanhecer: “Minha memória, senhor, é como um monte de 

lixo.” (BORGES, 2007, p. 105, grifo do autor). Um “monte de lixo”, a isso pode ser reduzida 

uma memória cujo propósito se resume a conservar uma quantidade incontável de detalhes 

inúteis. 

A própria circunstância de ter ficado inválido pode ser entendida como uma metáfora 

borgiana para a prisão em que a mente de Funes se encontrava. Conforme constata o narrador: 

“Duas vezes o vi atrás da grade, que toscamente repisava sua condição de eterno prisioneiro: 

uma, imóvel, com os olhos fechados; a outra, imóvel também, absorto na contemplação de um 

cheiroso galho de santonina” (BORGES, 2007, p. 101). 

Depois do acidente, Funes já não era mais apenas o rapaz “conhecido por algumas 

esquisitices como a de não se dar com ninguém e a de saber sempre a hora, como um relógio” 

(BORGES, 2007, p. 101). O “cronométrico” Funes dera lugar ao memorioso Funes, incapaz de 

esquecer. Mas ser capaz de reconstruir um dia inteiro custava-lhe um outro dia completo; estava 
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cativo a um acúmulo sem fim de pormenores. Por ter de lembrar indefinidamente das coisas, 

“[p]ara ele, dormir era muito difícil” (BORGES, 2007, p. 108). 

Percebe-se assim que Funes, dominado por sua “super-memória”, não se tornou 

através dela o predecessor do homos superior idealizado por Nietzsche. Em seu “pobre 

arrabalde sul-americano”, pouco ou nada lhes serviam os conhecimentos de inglês, francês, 

português e latim; tampouco transformaram sua vida ou a dos demais seus projetos de um 

vocabulário infinito para a série natural dos números e um catálogo mental de todas as imagens 

da lembrança. Paralisado, no escuro, “quase incapaz de ideias gerais, platônicas8” (BORGES, 

2007, p. 107), ao “solitário e lúcido espectador de um mundo multiforme, instantâneo e quase 

intoleravelmente preciso” (BORGES, 2007, p. 107) só restou uma morte prematura, aos 21 

anos, vítima de uma congestão pulmonar, a única forma de libertá-lo da prisão de sua própria 

memória. 

 

4. Considerações finais 

 

Como bem assinala Ítalo Calvino: 

 

Borges é um mestre do escrever breve. Ele consegue condensar em textos 

sempre de pouquíssimas páginas uma riqueza extraordinária de sugestões 

poéticas e de pensamento: fatos narrados ou sugeridos, aberturas vertiginosas 

para o infinito, e ideias, ideias, ideias. (CALVINO, 2007, p. 248) 

 

Em “Funes, o memorioso”, um dos textos literários mais ricos no que tange à temática 

da memória (e, sem dúvida, um dos mais mencionados), Borges, através de um texto conciso – 

uma característica do autor, como ressalta Calvino –, ultrapassa os limites do realismo 

fantástico que caracteriza sua obra para, marcando bem a oposição entre a memória humana, 

fragmentada e falha do narrador e a memória prodigiosa e sobrenatural do protagonista, levar 

o leitor à reflexão sobre a essencialidade das recordações para a construção da identidade 

humana, ao mesmo tempo em que sugere que as lembranças não podem (e não devem) 

constituir um estoque sem fim do todo vivenciado. 

                                                 
8 Segundo Platão, em sua Teoria das Ideias ou Teoria das Formas, as ideias gerais pertencem ao Mundo da Ideias 

(mundo inteligível), no qual a mente guarda uma idealização genérica de todas as coisas, algo como um modelo-

padrão, o que faltava a Funes, capaz somente de perceber ideias específicas: “Não só lhe custava compreender que 

o símbolo genérico cachorro abrangesse tantos indivíduos díspares de diversos tamanhos e diversa forma [...]” 

(BORGES, 2007, p. 107, grifo do autor). 
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Não por acaso José Luis Rodríguez Zapatero afirma, no prólogo da edição madrilenha 

de Ficciones: 

 

Con seguridad el título, que nos sugiere la idea de mundos imaginados y 

puramente ilusorios, es sólo una sutil ironía del autor, una más, que nos señala 

lo terrible y maravillosamente real de sus argumentos.9 (BORGES, 2001, 

Prólogo) 

 

A breve análise aqui apresentada, construída a partir da leitura de memória e narrativa 

como fenômenos sociais e coletivos, visou demonstrar, a partir do texto borgiano, que a 

memória, naturalmente seletiva, requer a atualização do objeto lembrado diante de um grupo e 

de um tempo para sua perpetuação para a posteridade através da narrativa; e que, por fim, 

memória sem interrogação, discussão e recriação não é memória, é arquivamento. 

Brilhantemente escrito e sempre contemporâneo, “Funes, o memorioso” é capaz de 

produzir uma infinidade de discussões sobre memória a partir de teóricos que escrevem sobre 

o assunto sob os mais variados pontos de vista, alguns deles abordados neste artigo. Outrossim, 

este paper não se esgota em si mesmo; longe disso, deve ser entendido como uma contribuição 

(mais uma) ao debate sobre um texto tão amplamente investigado no campo dos estudos 

literários e sociais. 
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