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BORGES, TRUFFAUT E A SOBREVIVÊNCIA DA LITERATURA 

NA ERA DAS IMAGENS TÉCNICAS 
Isadora Meneses Rodrigues1 

RESUMO. Este artigo investiga a relação entre o cinema e a literatura a partir de uma análise 

comparativa entre o conto Pierre Menard, autor do Quixote, de Jorge Luis Borges, e o 

filme Fahrenheit 451, de François Truffaut. A ideia é aproximar o personagem Pierre Menard, 

reescritor de Dom Quixote no século XX, dos bookmans do filme de Truffaut, pessoas que 

decoram os seus livros favoritos para que eles não desapareçam na sociedade totalitária 

retratada na película. Adotando o ponto de vista de teóricos da cultura visual, como Vilém 

Flusser e W. J. T. Mitchell, defendemos que as traduções, sejam interlinguais ou intersemióticas, 

colocam os textos em movimento e potencializam o debate literário em uma era dominada por 

imagens técnicas.   
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BORGES, TRUFFAUT AND SURVIVAL OF LITERATURE IN THE ERA OF 

TECHNICAL IMAGES 
 

ABSTRACT.  This paper investigates the relationship between cinema and literature through a 

comparative analysis of the tale Pierre Menard, Author of the Quixote, by Jorge Luis Borges, 

and the film Fahrenheit 451, by François Truffaut. The idea is to approximate the characters 

Pierre Menard – a rewriter of the Don Quixote in the twentieth century – and the bookmen from 

Truffaut's movie – people who memorize their favorite books so that they do not disappear in 

the totalitarian society portrayed in the movie. Adopting the point of view of visual culture 

theorists, such as Vilém Flusser and W. J. T. Mitchell, we argue that translations, being 

interlingual or inter-semiotic, put texts in movement and enhance the literary debate in an era 

dominated by technical images. 
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1. Introdução 

No ensaio É possível pensar o mundo moderno sem o romance? (2009), o escritor 

peruano Mario Vargas Llosa discorre sobre como seria uma sociedade sem romances, 

chegando à conclusão de que o destino de tal sociedade é a barbárie. A falta de 

romances, para o autor, colocaria em risco a própria liberdade do homem, já que o 
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escritor os considera responsáveis por promover um conhecimento totalizador e 

imediato do ser, na medida em que a literatura renova um sentimento de pertencimento 

à coletividade.     Llosa, ao longo do texto, irá defender que 

uma sociedade sem romances está fadada à incomunicabilidade, à insensibilidade e à 

indiferença. Todos esses termos poderiam ser utilizados como descrições do filme 

Fahrenheit 451, de 1966, do cineasta francês François Truffaut. Adaptação do romance 

homônimo de Ray Bradbury, de 1953, o Fahrenheit 451 de Truffaut conta a história de 

uma sociedade hipotética em que há a proibição da existência e do consumo de livros. 

 Ao longo da narrativa, são discutidas formas de permanência da literatura nessa 

sociedade distópica dominada por imagens. Nesse contexto, se destaca a figura dos 

bookmans (homens-livros), que vivem em uma terra livre e que decoram textos como 

forma de resistência e manutenção da memória coletiva.    

      Tradução e sobrevivência da literatura. 

Esse é o caminho que propomos para uma análise comparativa entre o filme de Truffaut 

e o conto de Jorge Luis Borges, Pierre Menard, autor do Quixote, publicado pela 

primeira vez em 1939, no jornal argentino Sur. No conto, Borges propõe uma reflexão 

sobre a importância das traduções literárias por meio da criação do personagem Pierre 

Menard. Consideramos que ambas as obras trazem como questão central a permanência 

da literatura no mundo moderno.       Para tal 

aproximação, nos cercamos de autores que refletem sobre a posição da imagem na 

sociedade moderna, como W. J. T. Mitchell, Jacques Rancière e Vilém Flusser, pois 

defendemos que o entrelaçamento das operações e experiências artísticas é justamente o 

destino da arte contemporânea. Rancière (2012a), por exemplo, considera que o próprio 

estatuto da imagem mudou e a arte passou a ser compreendida como um constante 

deslocamento entre as instâncias do dizível e do visível, em que “já não são mais as 

formas que se analogizam, são as materialidades que se misturam diretamente”. 

(RANCIÈRE, 2012a, p. 52). É justamente essa justaposição caótica das materialidades e 

das significações que dão à arte contemporânea a sua potência, sendo essa não limitação 

clara de fronteiras entre o campo da palavra e o da imagem que deve ser levada em 

conta na análise dos objetos de arte. 

 

2. A relação entre palavra e imagem no universo das imagens técnicas 
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Já virou ponto pacífico afirmar que vivemos em uma sociedade dominada pelo excesso 

de imagens. Esse domínio acaba determinando a nossa vida de forma cada vez mais 

decisiva. Tendo em vista que os valores da cultura e da experiência do homem em 

sociedade são criados, processados e reconfigurados pela arte (SANTAELLA, 2005), se 

torna imprescindível pensar o impacto que esse mundo submetido à instância do visível 

provoca na produção e reprodução das experiências artísticas.      

 Na medida em que a propagação de imagens avança, é perceptível o declínio do 

consumo de textos.  Dessa forma, pensar o entrelaçamento da imagem e da palavra é 

fundamental para entender as possibilidades de permanência da literatura na era do 

visível. Mas que conceitos abordar para tratar dessa relação? Essas duas instâncias, a da 

palavra e a da imagem, estão em disputa?      

 Ut pictura poesis. Como a pintura é a poesia. Essa expressão usada por Horácio, 

poeta e filósofo da Roma Antiga, em Arte e Poética é interpretada como o princípio 

norteador da aproximação entre pintura e poesia e, mais amplamente, entre palavra e 

imagem. Com o tempo, essa citação de Horácio passou a guiar grande parte dos estudos 

comparativos e de correspondência entre as artes.  O teórico norte-americano W. J. T. 

Mitchell, em Iconology (1986), retoma o princípio do Ut pictura poesis para refletir 

sobre a expansão da relação entre palavra e imagem nas ciências humanas, uma relação 

que, segundo o autor, vai além do debate sobre a aproximação e distanciamento entre as 

linguagens artísticas.           

 Dentre as inúmeras possibilidades de interação entre palavra e imagem no 

mundo contemporâneo, nos debruçaremos sobre a relação entre o cinema e a literatura. 

Mais do que uma queda de braços em que uma arte faz a outra decair, adotamos aqui o 

ponto de vista de que o dizível e o visível estão entrelaçados em todas as instâncias da 

cultura.           

 Em Picture Theory (1994), pensando a cultura a partir da relação entre a palavra 

e imagem, Mitchell trouxe para os estudos da área o termo “virada pictórica” (pictorial 

turn). Partindo da ideia do teórico Richard Rorty – que em 1967 dividiu a história da 

filosofia em viradas e que considera que a última delas seria a virada linguística – 

Mitchell coloca em questão o modo como a sociedade moderna tem se orientado em 

torno do paradigma da visualidade, em que a imagem se torna objeto de devoção 

acadêmica das ciências sociais e humanas.         

 Em um artigo posterior ao livro Picture Theory (1994), o chamado Showing 
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seeing: a critique of visual culture (2002), publicado no Journal of Visual Culture, o 

autor pontua que a sua ideia de virada pictórica não quer dizer que a era moderna é 

única ou sem precedentes na sua obsessão com a representação visual. A virada 

pictórica é um tropo, uma figura de linguagem que tem sido repetida muitas vezes na 

história da humanidade, desde a antiguidade. É justamente por não entender essas 

viradas como acontecimentos sucessivos e lineares que Mitchell se diferencia da ideia 

da virada linguística de Rorty.        

 Assim como Mitchell, o filósofo Vilém Flusser, em seu ensaio Filosofia da 

Caixa Preta (2011), defende que a relação texto-imagem é fundamental para a 

compreensão do ocidente e que é essa relação que dá sentido ao mundo. O autor divide 

a história da humanidade em três estágios, nos quais ou a palavra ou a imagem 

preponderam como meio de comunicação privilegiado, sendo eles: pré‐história, história 

e pós‐história.           

 A pré-história foi a época do domínio das imagens tradicionais, elas eram as 

principais representantes de um modo de significação, eram a mediação entre o homem 

e o mundo. Nesse período, o tempo projetado pelo olhar sobre a imagem estabelece 

relações reversíveis, é o tempo da magia em que “o vaguear do olhar é circular: tende a 

voltar para contemplar elementos já vistos”. (Flusser, 2011, p. 22).  Quando as imagens 

param de funcionar como mapas do mundo, elas se tornam biombos que escondem a 

realidade e o homem passa a viver em sua função. Surge então uma nova forma de 

representação, a escrita, dando origem ao período da História, a época do pensamento 

conceitual, em que há a tradução linearmente progressiva de imagens em textos. 

Quando os textos atingem um maior nível de abstração para melhor explicar a realidade, 

eles se afastam do concreto e “podem tapar as imagens que pretendem representar algo 

para o homem” (Flusser, 2011, p. 26). O homem perde, então, a capacidade de decifrar 

textos, vivendo em sua função, implicando, assim, no naufrágio do tempo da História. 

 A pós-história é marcada pelo domínio das imagens técnicas, em que há um 

processo circular que retraduz textos em imagens. São as imagens do mundo moderno, 

produzidas por aparelhos e determinadas por textos científicos aplicados.   

 Aproximamos aqui essa classificação com as posições de Mitchell, na medida 

em que Flusser define os períodos históricos procurando relacionar as imagens e os 

textos não no sentido de aproximar as linguagens ou de separá-las, como no princípio 

do Ut pictura poesis, mas de entender que as duas linguagens caminham juntas para a 
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produção de significados, pois “os textos não significam o mundo diretamente, mas 

através de imagens rasgadas” (Flusser, 2011, p. 25) e as imagens técnicas são produtos 

dos textos, sendo justamente esse o fator que as diferenciam histórica e ontologicamente 

das imagens tradicionais.         

 Nesse sentido, consideramos que a literatura permanece na era das imagens 

precisamente na justaposição caótica das materialidades. Ou seja, por meio do 

entrelaçamento quase irreversível entre palavra e imagem. 

 

3. Pierre Menard e Fahrenheit 451: a sobrevivência da literatura por 

meio da tradução 

Fahrenheit 451 é um filme de ficção científica que se passa numa sociedade do futuro 

não datado onde a leitura é considerada um ato criminoso. Ao longo da narrativa, 

acompanhamos a transformação do personagem Montag, interpretado por Oskar 

Werner, um bombeiro responsável por destruir os livros encontrados com aqueles que 

desafiam a lei.  Se no início da trama o protagonista tem certeza do papel positivo que 

desempenha em tal sociedade, aos poucos ele começa a reconsiderar o seu estilo de vida 

e ideias.            

 Mas a trama de Fahrenheit 451 não se destaca somente pela ausência de livros, 

os personagens deste mundo futurista também não podem ter acesso a qualquer outro 

tipo de material escrito, seja em outdoors, jornais, receitas médicas etc. O início do 

filme já indica essa ausência: ao invés dos usuais letreiros para exibir os créditos 

iniciais, um narrador nos informa, por meio de um som off, a ficha completa da equipe 

de produção. Dessa forma, o filme marca desde o seu início a disputa que estará em 

jogo durante toda a história: a da palavra versus a imagem.     

  O filme é permeado de cenas que indicam a ausência da escrita, como 

quando Montag aparece lendo um jornal que contém apenas imagens ou na cena em que 

o protagonista está em uma escola onde o ensino é reservado à matemática decorada. 

Como bem pontuou Terezinha Elisabeth da Silva (2003), os números não aceitam 

metáforas ou fantasias, por isso são os escolhidos para substituir os livros na 

comunicação cotidiana.        

 Levando em consideração a divisão da história da humanidade de Flusser (2011) 

que apresentamos anteriormente, uma sociedade sem escrita é incapaz de produzir 
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conceitos e de constituir um pensamento histórico, é uma sociedade dominada por 

imagens que funcionam como biombos que tapam a realidade do mundo.  O universo de 

Montag é rodeado por essas imagens, imagens que não pensam e que impedem a 

comunicação de experiências entre os homens.       

 A esposa do protagonista, Linda, interpretada por Julie Christie, por exemplo, 

passa o dia consumindo as imagens da televisão, uma espécie de substituta do livro e 

um dos principais instrumentos de regulação da sociedade. Em Fahrenheit 451, a 

televisão funciona como um circo que esconde o absurdo do cotidiano da vida dos seres 

que habitam o filme e Truffaut tenta retratar esse absurdo por meio de imagens 

simbólicas.          

 Não parece ser à toa que a história se inicie com uma sequência de antenas de 

TV sobre os telhados de casas; ou que os trens da cidade estejam todos de cabeça para 

baixo; e que os responsáveis pelo controle e destruição dos livros sejam justamente os 

bombeiros, que exercem, na história, uma função oposta a do mundo que conhecemos: 

ao invés de apagar incêndios, eles os criam.  O próprio nome do filme é também uma 

referência ao fogo. 451 Fahrenheit é a temperatura que o fogo queima o papel. Para 

Silva (2003), esse elemento desempenha um papel contraditório na trama: 

Se, por um lado, ele significa a destruição dos livros e das ideias naquela sociedade restritiva, 

ele representa também a transformação de Montag em homem livre (homem-livro). Quando 

lança as chamas no capitão, Montag adquire sua liberdade. No final do filme, descobrimos, 

juntamente com Montag, que também os homens-livros ateiam fogo aos textos. Montag se 

surpreende com o fato. Mas, quando os homens-livro ateiam fogo aos textos, eles já os têm 

memorizados. Diferentemente da função dos bombeiros, aqui a continuidade está garantida. 

(SILVA, 2003, p. 83)         
     

Apesar da desordem e do contrassenso que Fahrenheit 451 passa para o espectador, os 

personagens encaram esse ambiente sem escrita como perfeitamente ordenado, tranquilo 

e perfeito. São justamente os livros que representam uma ameaça a essa ordem.  

           É 

interessante notar que quem chega para balançar o universo absurdo de Fahrenheit 451 

é a personagem Clarissa, vivida também por Julie Christie, que parece desempenhar 

justamente o papel que os livros exercem na vida dos seus leitores. Por meio de 

perguntas inquietantes, Clarisse faz o personagem principal desconfiar do mundo e da 

ordem das coisas. É isso que Clarisse propõe a Montag ao questionar o porquê da 

proibição dos livros e se ele nunca tinha sentido vontade de ler os livros que queima. 



32 
V. 7 – 2016.3–RODRIGUES, Isadora 

 

  

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.7,  Número 3, setembro-dezembro, 2016 

 

Clarisse faz Montag sair da sua zona de conforto, da sua passividade.     A 

partir do encontro, o personagem resolve arriscar, descobrir o que de tão ruim há por 

detrás dos livros. O primeiro romance explorado por Montag é David Copperfield, de 

Charles Dickens.  É emblemática a cena em que ele lê as primeiras linhas do livro: 

       

Se eu serei o herói da minha própria vida ou se esse lugar será ocupado por outra 

pessoa, estas páginas mostrarão. Para começar a minha vida com o começo de minha 

vida, eu registo que nasci (como me foi informado e como eu acredito) numa sexta-

feira, à meia-noite. Foi dito que o relógio começou a badalar e eu comecei a chorar 

simultaneamente (Montag lendo David Copperfield) 

 

 A partir desse dia, Montag começa a tomar as rédeas da própria vida, ele descobre o 

porquê de os livros serem tão temidos pelo estado: os livros contam a verdade! Mas que 

verdade? “Os livros contam mentiras contraditórias”, diz o chefe dos bombeiros de 

Fahrenheit 451 ao constatar que cada romance chega a uma conclusão diferente sobre a 

humanidade. Contudo, Montag enxerga, assim como Llosa, que é essa contradição que 

torna a literatura potente, pois “é justamente essa soma caótica de verdades 

contraditórias que falam honestamente sobre a nossa condição humana” (LLOSA, 2009, 

p. 22). É a leitura dessas contradições que leva o personagem a procurar subverter a 

ordem das coisas, a perceber que a vida é insuficiente e, muitas vezes, intolerável. A 

igualdade presente na sociedade sem livros é uma falácia, a diferença é fundamental. 

          

 Montag decide, então, que irá quebrar o sistema mostrando a sua falha interna, 

plantando livros nas casas de todos os bombeiros. O seu plano ambicioso e inocente 

falha e ele tem que seguir o plano mais singelo, mas mais promissor de Clarisse. Viver 

nas florestas com os bookmen, homens que vivem em comunidade e memorizam os 

seus livros favoritos, fazendo com que a literatura nunca desapareça, pois transmitem 

esse conhecimento para as gerações futuras.  Decorando palavra por palavra, os 

bookmen subvertem o sistema sem infringir a lei e devolvem à sociedade a possibilidade 

de comunicabilidade e transmissão de experiência. A história de Fahrenheit 451 parece 

querer resolver a questão: como a literatura pode sobreviver em uma sociedade que 

insiste em apagar a sua literatura e a sua memória? É aqui que fazemos um paralelo com 

o conto de Borges: o que seriam os bookmen senão uma série de infinitos Pierres 

Menards? De tradutores do mundo literário em uma sociedade dominada por imagens? 
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No conto, escrito em forma de crítica literária, um narrador pretende fazer uma revisão 

crítica da obra de Pierre Menard, autor fictício do século XX criado por Borges. Dentre 

as obras de Menard, o narrador escolhe aprofundar o debate sobre Quixote, uma espécie 

de reescritura2 do clássico de Miguel de Cervantes. Para o narrador, o romance não 

concluído de Menard é uma das obras mais significativas do nosso tempo. Apesar de 

coincidir linha por linha com o Dom Quixote do século XVII, o livro de Pierre Menard 

é, segundo o narrador do conto, “infinitamente mais rico” (BORGES, 1999, p. 495).     

Não parece por acaso que Borges tenha escolhido Dom Quixote para falar do tema da 

tradução ou que o livro de Cervantes seja o primeiro encontrado pelos bombeiros do 

filme de Truffaut. Dom Quixote é considerado o fundador do romance moderno por 

diversos críticos literários e romancistas, como Lukács (1999) e Milan Kundera (2009). 

Lukács (1999. p. 99), por exemplo, considera que “do ponto de vista do conteúdo, o 

romance moderno nasceu da luta ideológica da burguesia contra o feudalismo”. O 

romance de Cervantes apresenta justamente isso: Quixote, representante de um 

feudalismo, luta contra os moinhos de vento de um mundo que insiste em não 

permanecer o mesmo.         

 A tradução, no conto de Borges, também é uma luta entre o velho e o novo. É 

uma comparação entre um Dom Quixote do século XVII e o do século XX. Discorrendo 

sobre a reescrita literal de Quixote, o narrador declara que o livro de Menard não pode 

ser considerado uma cópia, já que transforma, acrescenta e revisita o passado, pois “não 

transcorreram em vão trezentos anos, carregados de complexíssimos fatos” (BORGES, 

1999, p. 495).           

 Assim como o Pierre Menard de Borges, os bookmen de Truffaut, mesmo 

decorando palavra por palavra os seus livros favoritos, também não deixam de alterar e 

acrescentar algo a eles, de reinventar a literatura. Um bom paralelo entre as duas obras é 

a passagem em que o narrador compara um trecho do livro de Menard: “a verdade, cuja 

mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, testemunha do passado, exemplo 

e aviso do presente, advertência do futuro” (BORGES, 1999, p. 495); e uma de 

Cervantes: “a verdade, cuja mãe é a história, êmula do tempo, depósito das ações, 

testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, advertência do futuro” (ibdem). 

                                                           
2Conceito de Lefevere, que considera que as reescrituras são as principais responsáveis pela canonização 

de uma obra. Esse movimento de retroversão move textos literários da periferia de um sistema para o 

centro, gerando transformações profundas da imagem do original em determinada cultura. Ver mais em 

Lefevere (2007). 
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 A diferença entre ambas, construída de forma irônica pelo autor, já que as frases 

são exatamente equivalentes, é justamente a época vivida pelos romancistas. Se a obra 

de Cervantes se destina a leitores do século XVII, a de Menard, embora escrita em 

espanhol do século XVII, seria lida por leitores do século XX. Dessa forma, como 

pontua Dos Santos Filho (2009, p. 25), “a tradução-clone sugere que a questão principal 

é a singularidade da tradução em relação ao destinatário. Traduzir é, assim, atualizar 

uma obra, ainda que não implique acréscimos, decréscimos ou quaisquer modificações”. 

 No filme, Truffaut também apresenta, ao seu modo, um debate sobre essa 

transformação gerada pela tradução na cena em que um senhor (um bookman), no leito 

de morte, transmite para o seu neto a última obra de Robert Louis Stevenson, Weir of 

 Hermiston, de 1896. O menino, mesmo decorando as mesmas linhas do avô, 

certamente não será o mesmo livro. Ambos falam as mesmas palavras, mas com cargas 

emocionais bastante diferentes. Não podemos ignorar que ambos conheceram o mundo 

e o livro de formas singulares.         

 Portanto, assim como o romance escrito por Menard, os bookmen também fazem 

o que Borges chama de “respiração da inteligência” (1999, p. 496). O escritor argentino 

finaliza o conto escrevendo que o Dom Quixote de Menard enriquece o de Cervantes, já 

que a tradução daria “uma técnica nova a arte estagnada e rudimentar da leitura: a 

técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas” (BORGES, 1999, p. 

498). 

4. Considerações finais 

Não é exatamente isso que Truffaut, também uma espécie de tradutor de livros, 

parece ter feito com a obra de Bradbury e com todas as outras que citou e colocou no 

mundo do audiovisual? Truffaut, assim como Pierre Menard, os bookmen e o próprio 

Borges, também um tradutor, colocou a literatura no tempo histórico de forma 

anacrônica3 e os textos em movimento, enriquecendo e acrescentando novas verdades 

contraditórias a esse jogo de originais e traduções. Assim, a literatura sobrevive no 

tempo imagem.        

                                                           
3Utilizo aqui Georges Didi-Huberman, historiador contemporâneo, que propõe uma abordagem da arte 

por meio da montagem de tempos anacrônicos e impuros. Ver mais em O que vemos, o que nos olha 

(1998). 
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A adaptação é, muitas vezes, uma tarefa ingrata, pois os cineastas adeptos à 

prática são uma espécie de “minoria de indesejados em lamentos por zonas selvagens”, 

como diz o bookman Vida de Henry Brulard ao final do filme. Mas os 

tradutores/adaptadores não desistem, Truffaut não desistiu. Colocou seus livros 

favoritos no mundo das imagens4 e a arte em circulação, sem nunca esquecer que o que 

de fato fazia era cinema e não literatura.       

O purismo que separa de forma radical a palavra da imagem, segundo Rancière, 

é um modo de limitar a arte e “esquecer que ela própria só existe como fronteira instável 

que precisa, para existir, ser atravessada” (Rancière, 2012b, p. 15).  O cinema é o 

representante maior desse atravessamento, pois pertence ao regime estético no qual há 

uma nova articulação entre as práticas artísticas, em que “já não vigoram os antigos 

critérios da representação que discriminam as belas-artes e as artes mecânicas, 

colocando cada qual no seu devido lugar” (Rancière, 2012b: p. 15). Partindo das 

pesquisas sobre cultura visual, defendemos que a nossa tarefa não é renunciar a esse 

diálogo potente, pois nós criamos o mundo por meio do encontro das instâncias do 

visível e dizível. 
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