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ENTRE ESPELHOS, CAMERAS E LABIRINTOS: JORGE LUIS
BORGES E O CINEMA

Diego Gomes do Valle?

RESUMO: O presente artigo busca rastrear e fomentar as relagfes entre o escritor argentino Jorge Luis
Borges e o cinema. Fruto de um curso de extensao ministrado na Universidade Estadual de Ponta Grossa
(UEPG), este estudo é um périplo pelas criticas e ensaios borgianos, passando pelos contos e algumas
adaptacgdes para o cinema. Com um viés ensaistico, buscamos contemplar cada instancia a luz de uma
leitura borgiana, o que resultou, segundo nos parece, em uma ampliacdo de sentidos possiveis das obras
envolvidas.
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BETWEEN MIRRORS, CAMERAS AND LABYRINTHS: JORGE LUIS BORGES
AND THE CINEMA

ABSTRACT: This article seeks to trace and foster relations between the Argentine writer Jorge Luis
Borges and the cinema. The result of an extension course taught at the Universidade Estadual de Ponta
Grossa (UEPG), this study is a journey through Borges’ critics and essays, passing through the tales and
some adaptations for the cinema. With an essayistic bias, we sought to contemplate each instance in the
light of a borgean reading, which resulted, it seems, in an amplification of possible meanings of the
works involved.

Keywords: Film adaptation; Cinema; Jorge Luis Borges.

Entrando no labirinto?

“Un fugitivo no se oculta en un laberinto. No erige un
laberinto sobre un alto lugar de la costa, un laberinto
carmesi que avistan desde lejos los marineros. No
precisa erigir un laberinto, cuando el universo ya lo
es”

Borges, “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”.
(1980b, p.96)

1 Diego Gomes do Valle é graduado em Letras Portugués-Espanhol pela Universidade Estadual de Ponta Grossa.
Mestre em Estudos Literarios pela Universidade Federal do Parané e doutor em Teoria e Histéria Literéria pela
Universidade Estadual de Campinas. Atuou como professor de lingua espanhola na UEPG, onde, atualmente, é
professor colaborador do Departamento de Estudos da Linguagem.

2 O presente ensaio é resultado do grupo de estudos — cujo nome era idéntico ao deste texto — desenvolvido em
2015, na Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG). Esteve vinculado ao Projeto de extensdo “Cinemas e
Temas”, coordenado pelo Prof. Dr. Fabio Augusto Steyer — a quem agradecemos a acolhida —, do Departamento
de Estudos da Linguagem (DEEL).
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Segundo a definicdo de Borges®, “classico” “es un libro que las generaciones de

los hombres, urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad”

(BORGES, 1980b, p.303). A formula, engenhosa e definitiva, pode ser aplicada ao enunciador
dela — dado o inegavel prestigio deste que é objeto do presente ensaio.

Um prestigio que foi, desde muito cedo, alcangado por via de seus contos,

especialmente quando as traducGes francesas foram publicadas. Harold Bloom, que coloca

Borges em seu Canone Ocidental ao lado de Pessoa e Neruda, resumiu esse poder arrebatador

de Borges nos seguintes termos:

Borges tem mais poder de contdgio do que praticamente todos os demais,
mesmo quando os talentos e a escala das obras destes em muito excedem o0s
dele. Se lemos Borges com frequéncia e aten¢do, tornamo-nos assim como
borgesianos, porque 1é-lo é ativar uma consciéncia da literatura na qual ele foi
mais longe que qualquer outro (BLOOM, 2010, pp. 608-9).

O portenho Borges passa a se chamar, afrancesadamente, Borgés*, um outro eu
(ideia que certamente agradou ao contista argentino) deste escritor obstinado pela nocéo do
duplo, pela possibilidade de se destruir a identidade una, como veremos adiante. Ainda segundo
Harold Bloom, “Borges ¢ tristemente coerente: no labirinto de seu universo, vemo-nos diante
nossas imagens no espelho, ndo apenas da natureza, mas também do eu” (BLOOM, p. 604).

Na esteira deste assombro francés diante do, até entdo, desconhecido, obscuro
argentino, a década de 50 reflete, nas telas dos cinematografos franceses, as versdes e
perversdes, as leituras e releituras dos cineastas — hoje classicos também — que eram feitas a
partir da matriz borgiana da realidade.

Deste modo, interessa-nos apresentar as relacdes possiveis entre Borges e o cinema,
uma vez que hd motivos suficientes para realizar tal intento. A saber, quais sdo estas
possibilidades: textos criticos de Borges sobre o cinema; adaptac6es cinematograficas de contos
de Borges (em especial a de Bernardo Bertolucci); e contos e ensaios que apresentem relacdes,
explicitas ou ndo, com o cinema. Também algumas figuras relevantes da Nouvelle Vague, como
um Alain Resnais, serdo mencionadas na medida em que foram influenciadas pelo criador de
El Aleph.

Como aludido acima, dedicaremos atengdo também & adaptagéo feita por Bernardo
Bertolucci do conto “Tema del traidor y del héroe”, a qual resultou no excelente A estratégia

da aranha (1970) (em italiano Strategia del ragno), alem de relacionar brevemente argumentos

3 Em “Sobre los clasicos”, do livro Otras inquisiciones (1952). In Prosa Completa (vol. 11) (1980b).
4 “Foi na Franga que comegou. Se meus textos ndo tivessem sido traduzidos para o francés, acredito que ninguém
jamais teria sonhado em traduzi-los em outros paises” (BORGES apud COZARINSKY, 2000, p. 109).
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borgianos com duas peliculas de Alain Resnais. Dada a relevancia do tema evocado no

conto/filme no emaranhado mundo borgiano, manteremos nossa analise paralelamente alinhada
a contos de Borges que contenham a temaética do duplo.

Desta forma, cremos que teremos dado um panorama suficiente para se justificar a

escrita de um capitulo a mais nesta vasta (e infinita?) babélica biblioteca sobre o infalivel

bibliotecario cego.

Borges e o cinema, segundo terceiros

“Peor que el doblaje, peor que la sustitucion que
importa el doblaje, es la conciencia general de una
sustitucion, de un engafio”

Borges, “Sobre el doblaje” (1980a, p. 236).

A ex-professora da UFRJ, Bella Jozef, no artigo “A critica cinematografica de Jorge
Luis Borges” sustenta que provavelmente o interesse de Borges pelo cinema tenha se acentuado
em 1919, quando o argentino esteve na Espanha, em contato com os ultraistas — que por sua
vez se interessavam pelo futurismo italiano (fortemente influenciado pela estética
cinematogréafica). A respeito da faceta critica de Borges, Jozef salienta que: “Nos seus textos
sobre cinema, Borges considera o fato cinematografico fundamental para o nosso tempo e
acredita que pode ser analisado com uma dimensé&o de criatividade que faz dele uma arte com
caracteristicas proprias e capaz de alcangar forma artistica completa” (JOZEF, 2001, p.280).
De fato, percebe-se que Borges vislumbra na sétima arte, com muita precocidade (os textos
criticos comecam a ser publicados em 1931 na Revista Sur), a arte narrativa mais adequada para
nossos tempos. Neste sentido, 0 Nouveau Roman e a Nouvelle Vague encontram no Borges
contista uma influéncia para se insurgirem contra 0s moldes narrativos, tanto do romance
guanto do cinema.

Contudo, a arte narrativa se da no tempo, e este vem a ser uma das obsessdes
tedrico-filosoficas de Borges. N&o a toa, filmes notoriamente influenciados por Borges colocam
0 aspecto temporal fundamentalmente no enredo. S&o os casos de Toute la mémoire du monde
(1956), Je t’'aime, je t'aime (1968) e L’ ’Anné derniere a Marienbad (1961), de Alain Resnais e
Robbe-Grillet; este Gltimo uma releitura do La invencion de Morel, do companheiro de Borges:

Adolfo Bioy Casares (por mais que Resnais ndo tenha assumido tal influéncia)®.

% Edgardo Cozarinsky nos adverte que: “Convém lembrar que, quando o romance de Bioy Casares apareceu
traduzido para o francés, Robbe-Grillet havia publicado em Critique 69, de fevereiro de 1953, uma resenha de trés
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Bella Jozef destaca que Borges “incorporou técnicas cinematograficas a sua
narrativa” (JOZEF, 001, p. 282), citando o prologo da Historia universal de la infamia, no qual
o autor reconhece que: “L0S ejercicios de prosa narrativa que integran este libro fueron
ejecutados de 1933 a 1934. Derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de Chesterton y
aun de los primeros films de Von Sternberg y tal vez de cierta biografia de Evaristo Carriego”
(BORGES, 1980b, p.241), e acrescenta que a intencdo nesse livro é, como no cinema, reduzir
a vida de um sujeito a quatro ou cinco cenas culminantes, que explicam o destino inteiro da
personagem. Borges exerce esta técnica, de uma sintaxe menos discursiva que a verbal, no
Historia universal de la infamia em alguns contos, como o que trata do fora da lei adolescente,
Billy the Kid: “El asesino desinteressado Bill Harrigan”. Alias, o género western era de grande
apreco para Borges, tanto que assim se manifestou em entrevista: “Acho que Hollywood, por
motivos comerciais naturalmente, salvou a épica, numa época em que 0S poetas esqueceram
que a poesia comecou pela épica. Mas isso foi salvo nos westerns” (BORGES apud FERRARI,
2009, p.196).

Carlos Alberto Mattos, no ensaio “Borges e o cinema”, analisa uma adaptacdo do
conto “Historia de Rosendo Juarez” (no Brasil, “As faces do crime”) questionando seriamente
a qualidade da adaptagdo, posto que “nem de longe consegue transpor a relacdo ambigua entre
valentia e covardia explorada por Borges no conto” (MATTOS, 2013, S/P). Mattos comenta as
principais adaptacdes e conclui que, de maneira geral, Borges ndo deu muita sorte no cinema,
fato que o proprio contista reconheceu em entrevista a Osvaldo Ferrari: “Parece que cada vez
que sua obra, Sr. Borges, é levada para o cinema, ela é tergiversada? — Sim, acho que sim.”
(FERRARI, 2009, p. 200). Excetua-se, no parecer de Mattos, a adaptacdo de Bernardo
Bertolucci, que analisaremos mais adiante nesse ensaio.

Ja Pedro Maciel, no ensaio “O cinema segundo Borges”, faz uma resenha critica do
livro de Edgardo Cozarinsky, sobre o qual trataremos na sequéncia. Maciel comenta sobre
alguns pareceres criticos do escritor argentino que sdo muito peculiares, a saber: relativiza o
valor de certos filmes de Chaplin e profetiza, no calor da hora, que Citizen Kane (1941) ficaria
para a posteridade.

Contudo, a obra mais abrangente sobre as relagdes de Borges com o cinema é de
um critico e cineasta: Edgardo Cozarinsky, com o livro “Borges em/e/sobre cinema” (2000).

Este livro revela um Borges até entdo desconhecido: o Borges critico e roteirista de cinema. Ha

paginas em que analisava minuciosamente o argumento, resumia o prologo de Borges e admitia a seducéo de
conceber um ‘passado... modificavel’” (COZARINSKY, 2000, pp. 111-2).
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diversas notas curtas sobre os filmes a que ele assistia, ainda nos anos 30, na Argentina.
Percebem-se nessas notas um critico exigente e, muitas vezes, arbitrariamente valorativo (o que
no caso de Borges, convenhamos, é perdoavel). Citamos ha pouco o exemplo de Chaplin; o
argumento fundamental, sobre City Lights (1930) é que: “Sua caréncia de realidade s6 é
comparavel a sua caréncia, também desesperante, de irrealidade” (BORGES apud
COZARINSKY, 2000, p. 28). Ou seja, o0 contista fantastico Borges reclama justamente a
coeréncia do produto narrativo, que ndo é verossimil dentro do acordo ficcional proposto. Por
outro lado, Borges elogia The Thirty-nine steps (1935), de Hitchcock, evocando uma tematica
profundamente (como dizer?) borgiana: “Intercalou um personagem agradabilissimo — Mr.
Memory —, homem infinitamente alheio as outras duas poténcias da alma, homem que revela
um grave segredo, simplesmente porque alguém lhe pergunta e porque responder é, nesse
momento, seu papel” (BORGES apud COZARINSKY, 2000, p. 44).

O que fica undnime entre os criticos do critico Borges € sua auséncia de teoria do
cinema quando analisa os filmes. Contudo, esta falta € compensada pela absoluta capacidade
de perceber o cinema como um produto estético essencialmente narrativo, com suas
peculiaridades intransferiveis, mas que ainda precisa narrar algo sobre alguém. Neste sentido,
é conveniente que olhemos para alguns ensaios de Borges, que tratam da arte narrativa como
um todo, e também, a guisa de exemplo breve, para duas obras de Alain Resnais que sao

tipicamente borgianas.

Magias parciais, peliculas borgianase Alain Resnais

“Pensé con miedo: ¢ddnde estoy? Y comprendi que no
lo sabia. Pensé ¢quién soy? Y no me pude reconocer.
El miedo creci6 en mi. Pensé: Esta vigilia
desconsolada ya es el Infierno, esta vigilia sin destino
serd mi eternidad. Entonces desperté de veras:
temblando”

Borges, “La duracion del Infierno” (1980a, p. 179).

Neste topico, articularemos o Borges ensaista com um filme, Je t'aime, je t’aime
(1968), e um curta-documentario de Alain Resnais sobre a Biblioteca Nacional da Franga: Toute
le mémoire du monde (1956), por onde comecaremos.

“Toda a memoria do mundo” é um curta-metragem produzido para divulgar e
descrever, detalhadamente, todo o modus operandi da Biblioteca Nacional. Neste sentido,

poderia ser meramente protocolar do inicio ao fim; o que definitivamente ndo é. As tomadas
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abrangentes, a trilha sonora que aturde o espectador, a narragdo veemente, ddo uma atmosfera
algo desesperante. O desespero de alguém que se encontra em um labirinto infinito de livros,
em uma Biblioteca de Babel: “El universo® (que otros llaman la Biblioteca) se compone de um
namero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacién
en el médio, cercados por varandas bajissimas” (BORGES, 1980a, p. 455).

As colecOes interminaveis: “Yo afirmo que la Biblioteca es interminable”
(BORGES, 19804, p. 456), as edi¢des raras, 0s jornais diarios que se tornam memoria/passado
no fim da tarde: “No hay, en la vasta Biblioteca, dos libros idénticos” (BORGES, 1980a, p.
458) , os livros-catalogos que servem para a minima orientacdo nesses labirinticos corredores
apinhados (os quais necessitardo ser catalogados em breve — o que resultard em uma matriz
infinita de catalogos que catalogam catalogos’). Ideia borgiana por exceléncia, como o caso que

consta no ensaio “Magias Parciales del Quijote”:

Imaginemos que una porcion del suelo de Inglaterra ha sido nivelada
perfectamente y que en ella traza un cartégrafo un mapa de Inglaterra. La
obra es perfecta; no hay detalle del suelo de Inglaterra, por diminuto que sea,
que no esté registrado en el mapa; todo tiene ahi su correspondencia. Ese
mapa, en tal caso, debe contener un mapa del mapa, que debe contener un
mapa del mapa del mapa, y asi hasta lo infinito (BORGES, 1980b, pp. 174-
5).

E, assim, terminamos o curta de Resnais com a aterradora certeza de que: “la
especie humana — la Unica — esta por extinguirse y que la Biblioteca perdurara: iluminada,
solitaria, infinita, perfectamente inmaévil, armada de volimenes preciosos, inutil, incorruptible,
secreta” (BORGES, 1980a, p. 462).

Em Je t’aime, je t’aime (1968), filme inovador e de alta complexidade temporal

desenvolvida, Resnais trata de dois temas inter-relacionados e muito caros a Borges: o tempo e

a memoria. Cozarinsky comenta nestes termos a presenca do escritor argentino no filme:

Outro memorioso, submetido a uma maquina do tempo que Wells ndo tinha
imaginado, é a figura central de Eu te amo, eu te amo (Je t’aime, je t’aime),
de 1968, dirigido por Alain Resnais, baseado em um livro de Jacques
Sternberg. Resnais — que involuntariamente tinha realizado o mais borgeano
dos filmes, Toute la mémoire du monde, quando chamado para filmar um
curta-metragem documental sobre a Bibliotéque Nationale de Paris, em 1956

® Ao refletir sobre esta analogia borgiana, o critico € bidgrafo de Borges, Emir Rodriguez Monegal, comenta: “Se
concebemos o Universo como um Livro, cada um de nos (sejamos autores ou leitores) somos simplesmente letras
ou signos desse livro; somos parte de um todo, e nos perdemos nesse todo, somos alguém e ninguém”
(MONEGAL, 1980, p. 97).

" Nao em véo, quando a cAmera passa rapidamente pelos nimeros dos catalogos, pausa a cena justamente no tomo

181, ou seja: |ool.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.8, Numero 1, janeiro-abril, 2017



218
v.8 —2017.1 — VALLE, Diego Gomes do

— utiliza aqui mecanismo mais 6bvios da ficcdo cientifica para compor outra
variante sobre seu tema preferido: o combate entre a memoéria e o
esquecimento, delimitando sem trégua seus territdrios em litigio. A presenca
de Borges impregna todo o filme e os autores a indicam com delicadeza em
uma cena em que o protagonista, empregado de uma editora, dita pelo telefone
algumas correcfes de provas que pertencem inconfundivelmente a um texto
de ou sobre Borges: aparecem ai palavras como Tlon, ou o nome Evaristo
Carriego, ndo menos ficticio para a Europa do que Herbert Quain ou Pierre
Ménard (COZARINSKY, 2000, p. 123).

Com enredo semelhante ao de Eternal Sunshine of the spotless (2004) — (Brilho
eterno de uma mente sem lembrancas) —, de Michel Gondry, Resnais cria uma narrativa em que
os fatos se apresentam a partir de seu personagem principal, Claude Ridder. O tempo é
absolutamente decomposto em microepisodios, 0s quais tornam-se simbdlicos na medida em
que percebemos a reincidéncia com que surgem na mente torturada de Ridder.

Logo ao chegar ao centro de recuperacdo, CRESPEL — “um lugar que ainda ndo
existe” —, Ridder ¢ informado pelo diretor do local que “nosso objeto de estudo é o tempo”. E
é precisamente nesta, lembrando Agostinho, distentio animi em dire¢do ao passado pessoal que
este ex-suicida conduzird grande parte das acdes deste filme. Neste labirinto, que € nossa
consciéncia, Ridder arbitrariamente “estd preso no mesmo minuto. Vive-o incessantemente”.
Este minuto é a imagem mais repetida no filme, que mostra Ridder saindo do mar da Riviera e

encontrando Catrine; como que desejando permanecer perdido no labirinto:

Como observaram todos os criticos, o labirinto € a imagem central de Borges,
a convergéncia de todas as suas obsessOes e pesadelos. Seus precursores
literarios, de Poe a Kafka, sdo atraidos a fornecer esse simbolo do caos, pois
praticamente tudo pode ser transformado num labirinto por Borges: casas,
cidades, paisagens, desertos, rios, acima de tudo ideias e bibliotecas
(BLOOM, 2010, p. 605).

O psicanalista francés Didier Anzieu, citado por Maria Esther VVasquez na biografia
de Borges, analisou o tema do labirinto sob o viés da psicandlise e concluiu que: “o tema nascera
de um conflito de identificacdo e de rivalidade com o pai. Ambos os contos seriam metafora do
inconsciente e equivaleriam ao corpo fisico de Borges. Labirintos e espagos corresponderiam a
memoria pré-natal do ventre da mae” (VASQUEZ, 1999, p. 171).

Importante observar que a maquina por meio da qual Ridder é transportado ao seu

tempo passado se assemelha muito a um Utero, especialmente quando visto de dentro. E a trilha
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sonora, com musicas de Krzysztof Penderecki®, como que alimenta a ambiéncia de
manifestacdo pré-consciente ou mesmo inconsciente.

O grande conflito deste filme, na perspectiva do espectador, é como reconstruir uma
historia pessoal a partir de dentro de uma consciéncia que manipula a ordem e quais fatos serdo
apresentados. No caso de Ridder, ha ainda o elemento traumatico que impde censuras e
blogqueios a determinadas memorias. Diante disso, a morte de Catrine (provocada por Ridder)
acaba tornando-se, ambiguamente, ou um gesto de extrema caridade — pois ela estava com uma
doenca terminal —, ou um homicidio frio cometido por um Ridder que sempre possui muitas
outras namoradas, além de surgir em certas memdrias muito alterado, ciumento e violento. Em
termos borgianos, este duplo Ridder é her6i ou traidor?

Na perspectiva do protagonista, a grande questdo, seguramente, €: como assegurar
em que nivel da realidade ele se encontra? Catrine existiu? O que é a realidade para ele neste
emaranhado labirintico de imagens que cessam e retornam afetivamente idénticas? jLa vida es
suefio!, responderia Calderdn de la Barca. Neste sentido, é simbdlica a cena em que o rato, que
viaja a seu passado animal em separado, aparece na memaria de Ridder, e ele, ao retornar desta
viagem, pergunta ao roedor: “O que vocé diria se eu passasse por vocé?”. Certamente Borges
responderia com uma anedota taoista, que se encontra catalogada em sua Antologia de la
literatura fantéstica (2007):

Suefio de la mariposa

Chuang Tzu sofié que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que habia
sofiado que era una mariposa o si era una mariposa y estaba sofiando que era Tzu.

Chuang Tzu (300 a.C) (BORGES [et al.], 2007, p. 148).

Como sempre Borges fez, parte-se de elucubracdes a respeito do tempo e chega-se
ao proprio estatuto da realidade. Ao comentar, no ensaio “El suefio de Coleridge”, a declaragio
do critico e poeta inglés, que teria sonhado o fragmento lirico Kubla Khan, que versa sobre um
palacio mongol. O fato curioso é que, sem Coleridge saber (pois a publicacdo que revelaria isso
viria vinte anos depois do poema), este paléacio havia sido construido a partir de um sonho muito

detalhado que Kubla Kahn teve. Assim conclui Borges o ensaio:

Al primer sofiador le fue deparada en la noche la vision del palacio y lo
construyd; al segundo, que no supo del suefio del anterior, el poema sobre el
palacio. Si no narra el esquema, alguien, en una noche de la que nos apartan

8 O mesmo de The Shining (O iluminado) (1980), de Stanley Kubrick.
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los siglos, sofiara el mismo suefio y no sospecharé que otros lo sofiaron y le
dara la forma de un marmol o de una masica. Quiza la serie de los suefios no
tenga fin, quizé la clave esté en el Gltimo (BORGES, 1980b, p. 145).

Quem sabe a chave esteja no tempo, ao qual os seres e a linguagem se agarram em
busca de significado existencial? No famoso ensaio “Nueva refutacion del tiempo”, Borges
termina com palavras que Godard coloca na “boca” de uma maquina em Alphaville (1965): “El
tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el
rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy
el fuego. EI mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges” (BORGES,
1980b, p. 300).

Nesta viagem ao “reino dos mortos™®, que é a propria memoria de Ridder, toda a
matéria narrativa/mnemanica é Ridder, posto que dele emana. A parte isso, 0 mundo segue

sendo real, e Claude Ridder, desgracadamente, segue sendo Claude Ridder.

A estratégia da aranha (1970): o duplo borgiano lido por Bertolucci

“- Serd que no estoy hecho a estar muerto, pero estos
lugares y esta discusién me parecen un suefio, y no un
suefio sofilado por mi sino por otro, que esta por nacer
todavia”

Borges, “Dialogo de muertos” (1980b, p. 325).

E inegavel que o tema duplo ocupa grande parte da contistica de Borges, em suas
multiplas possibilidades de representagdo. “Los te6logos” colocam os dois estudiosos da Igreja
que disputam avidamente o posto de maior defensor da fé, ao mesmo tempo em que o outro
seria 0 herege a ser queimado. “Pierre Menard, el autor del Quijote”, o primeiro grande conto
escrito por Borges, trata deste Menard que quer, desafiando o principio de identidade, ser
efetivamente Cervantes, deseja tudo quanto desejava o escritor espanhol. Do mesmo modo, “La
busca de Averroes” ilustra o filosofo arabe que, “encerrado en el ambito del Islam”, nunca pode
saber o que Aristoteles quis dizer com “tragédia” e “comédia” (apesar de ter se desdobrado no
Estagirito o quanto foi possivel). “Tres versiones de Judas” coloca o traidor e o redentor como
um duplo necessario para o Cristianismo, posto que um necessariamente precisava ser 0

“criminoso odioso” para sacrificar o imaculado “bode expiatorio”: “Judas buscoé el infierno,

% Expressdo utilizada por Bertolucci para explicar sua Strategia del Ragno, sobre a qual trataremos a seguir.
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porque la dicha del Sefior le bastaba” (BORGES, 1980a, p. 518). Neste caso, Cristo e Judas
acabam sendo um mesmo ato da Divindade, sendo complementares e unos na eternidade: “En
el paraiso, Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo
y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima) formabam una sola
persona” (BORGES, 1980b, p. 37), diria o narrador de “Los te6logos”.

No caso de Strategia del Ragno, para Bernardo Bertolucci, o filme se assemelha a
uma terapia psicanalitica. Explica que: “Do conto original, ndo foi o reflexo ciclico das coisas,
muito borgiano, que atraiu minha atengdo. O tema do filme, na realidade, é uma espécie de
viagem ao reino dos mortos... A investigacdo que o rapaz realiza é como uma viagem pela
memoria atavica, pelo inconsciente” (BERTOLUCCI apud COZARINSKY, 2000, p. 146).

Trata-se da busca de Athos Magnani filho em direcdo a verdadeira historia de seu
pai: Athos Magnani — ambos sdo interpretados por Giulio Brogi. Em uma cidade insolita, na
qual paira um mistério e uma admiracdo em torno de seu pai, o filho tenta reconstruir (para
freudianamente destruir logo em seguida) a figura paterna deste herdi local (h& um busto em
homenagem ao falecido, bem como nome de rua e procissdo comemorativa). Contudo, o heroi
acaba revelando-se um traidor, pois foi quem delatou, embora fizesse parte do grupo, uma acéo
terrorista que visava a morte do Duce Mussolini.

Nesta busca, Magnani filho encontra a antiga amante do pai: Draifa, e,
edipianamente, ap0ds destruir o timulo do pai, entra em um jogo de seducéo desta bela Jocasta
interpretada por Alida Valli, que é a aranha que envolve o filho, uma vez que ele chega a cidade
por meio de um convite feito pela ex-amante. Esta personagem acaba dando uma dinamica
insuspeita ao argumento aproveitado do “Tema del traidor y del héroe”, um conto, como
observa Cozarinsky, absolutamente adequado para ser adaptado, pois comporta uma zona de
abertura formidavel para uma outra mente atuar; como podemos perceber no inicio do conto:
“he imaginado este argumento, que escribiré tal vez y que ya de algin modo me justifica, en
las tardes indtiles. Faltan pormenores, rectificaciones, ajustes: hay zonas de la historia que no
fueron reveladas aun” (BORGES, 1980a, p. 491).

No conto, o traidor, Fergus Kilpatrick, foi um conspirador durante as rebeliées em
prol da independéncia irlandesa. Para morrer como her0i, e manter a causa libertaria viva, é
morto e redimido (verdadeiro algoz e bode expiatorio de si mesmo*®) repetindo cenas de

Macbeth e Jalio César, como se 0 mundo fosse um grande teatro: “El condenado entr6 en

10 Alias, pretendemos, em trabalho futuro, analisar o duplo borgiano, bem como esta pelicula de Bertolucci, a luz
da teoria mimética de René Girard, na qual o “bode expiatorio” ocupa lugar importantissimo.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.8, Numero 1, janeiro-abril, 2017



v.8 —2017.1 - VALLE, Diego Gomeszjcza
Dublin, discutid, obro, rezd, reprobd, pronuncié palabras y cada uno de esos actos que
reflejaria la gloria, habia sido prefijado por Nolan. Centenares de actores colaboraron con el
protagonista; el rol de algunos fue complejo; el de otros, momentaneo” (BORGES, 1980a, p.
495).

Ja Athos Magnani € morto no teatro — apresentado por meio de tomadas que
evidenciam seu aspecto labirintico — durante apresentacdo do Rigoletto, de Giuseppe Verdi. A
cena reveladora € construida de tal forma que pai e filho se fundem durante a apresentacao
presente, acompanhada pelo filho, e que culmina com espelhos, eternos duplos de nés mesmos,
que colocam filho e pai, passado e presente, mito e historia.

Embora o filho tenha encontrado o passado paterno, ndao € possivel responder o
motivo pelo qual o pai traiu seu grupo, sua causa; colocando uma absoluta indefinicdo nos
momentos finais deste filme — que reiterada pela imagem final de Athos Magnani filho
aguardando um trem muito atrasado, ignorando que os trilhos estéo repletos de grama verde e

alta.

O labirinto sem centro: conclui-se o périplo

“Que nada é tdo aterrorizante quanto
um labirinto sem centro”

Borges, “Um filme esmagador!

Este ensaio buscou brevemente reunir olhares possiveis para Borges e o cinema.
Das criticas borgianas as peliculas inspiradas por ele, nosso foco se concentrou na zona
limitrofe entre o escritor argentino e a sétima arte. Desta forma, esperamos estar isentos da
responsabilidade de ser exaustivos em quaisquer dos polos envolvidos (intento que demandaria
outros espagos mais adequados, como uma dissertacdo ou tese).

Ao fim deste labirintico périplo, devemos nos perguntar se entender Borges nesta
dindmica com o cinema nos auxilia a compreendé-lo um pouco mais, assim como se 0 cinema
ganha com esta articulacdo. Parece-nos inegavel que o olhar ensaistico sobre esses elementos
proporciona tal ganho, posto que apresentamos o jogo de influéncias em e de Borges do e no
cinema, e estas influéncias nos colocam diante das técnicas (literarias e cinematogréaficas) e das

historias (da literatura e do cinema). Se por tras disso tudo ha uma visdo muito particular sobre

11 O filme esmagador em questdo é Citizen Kane (1941). Cf. (COZARINSKY, 2000, pp. 83-5).
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os fenémenos literario e cinematogréafico, a deste cego bibliotecario, ndo nos pareceu licito
colocar em duvida a legitimidade de certas arbitrariedades dele, ja que costumamos recebé-las
com “previo fervor y misteriosa lealtad”. Augusto Meyer assevera que “Parece-nos que Borges
abusa do direito de ser autor, ou melhor, do direito de ser Deus” (MEYER, 1965, p. 111). Talvez
por isso, também, aceitemos os desmandos borgianos, especialmente em sua critica
cinematogréafica, com certa resignacao.

Otto Maria Carpeaux, em ensaio precoce sobre Borges, conclui lapidarmente que
“O mundo fantastico de Jorge Luis Borges, mudando-se a hora e um ou dois nomes proprios, é
o nosso mundo” (CARPEAUX, 1999, p. 709). Neste sentido, estender o0 mundo borgiano para
0 enquadramento da tela do cinema significa multiplicar, como os espelhos odiosos de Tlon, a

acao intelectual e relativizadora sobre o que chamamos de real.
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