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RESUMO: Como a literatura é fruto do seu tempo, nós temos assistido à inserção das tecnologias na 

produção literária. Tanto romances quanto outros gêneros literários têm apresentado seus personagens 

fazendo uso de aparatos tecnológicos, principalmente, naquilo que se refere às diferentes formas de se 

comunicarem utilizando o espaço virtual. A partir destas considerações, este artigo tem como objetivo 

analisar o romance impresso A condição indestrutível de ter sido, da escritora gaúcha Helena Terra, a 

partir da perspectiva da relação real versus virtual na tessitura da narrativa. Assim, busca-se 

compreender como a protagonista se apropria do espaço virtual na construção de sua relação amorosa. 

Interessa-nos analisar como o espaço virtual (ciberespaço) com suas variabilidades, dentro da estrutura 

da obra em questão, forja o comportamento dos personagens, afetando suas subjetividades e as maneiras 

como se relacionam. Em um contexto de desenvolvimento das tecnologias digitais da informação e 

comunicação (TDIC), assistimos à emergência, na literatura brasileira contemporânea, das múltiplas 

possibilidades que o espaço virtual oferece na construção das relações dos personagens em seu 

cotidiano. Percebe-se, neste romance, que à medida que as conversas vão acontecendo, há um desvelar-

se tanto para o outro quanto para si mesmo, tecido no espaço de escrita e leitura, via Internet, por meio 

de mensagens privadas através do blogue e de e-mails pessoais. 

 

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporânea; Ciberespaço; A condição indestrutível 

de ter sido.  

 

LITERATURE AND CIBERESPAÇO: POSSIBLE DIALOGUES IN 

CONTEMPORANEITY 

 

ABSTRACT: As a literature is the result of his time, we have seen the insertion of technologies 

in literary production. Both, romances and other literary genres, have their own characters 

making use of technological devices, especially in what refers to different ways of 

communicating virtual space. Based on these considerations, this article aims to analyze the 

novel A condição indestrutível de ter sido, by the writer born in Rio Grande do Sul, Brazil, 

Helena Terra, in the construction of her love relationship. We are interested in understanding 

how the virtual space (cyberspace) with its variabilities, within the narrative structure of the 
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work in question, forges the behavior of the characters, affecting their subjectivities and the 

ways in which they relate. In a context of development of digital information and 

communication technologies, we have witnessed the emergence, in contemporary Brazilian 

literature, of the multiple possibilities that virtual space offers in the construction of the relations 

of the characters in their daily life. It is noticed in this novel that as the conversations happen, 

there is an unveiling for both the other and for itself, woven into the space of writing and 

reading, via the Internet, through private messages through the blog and personal emails. 

Keywords: Contemporary Brazilian Literature; Ciberspace; A condição indestrutível de ter 

sido. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

A literatura é fruto do seu tempo e no tempo presente temos assistido à inserção das 

tecnologias e realidades virtuais no espaço de produção literária, interferindo 

significativamente, por exemplo, nos elementos da narrativa. Este artigo surge, então, com o 

intuito de refletir como os romances impressos da literatura brasileira contemporânea têm se 

apropriado do espaço virtual (ciberespaço) para tecer suas narrativas, partindo da leitura de uma 

obra específica.  

A estrutura do texto narrativo permite análises que circulam por diversos temas, dos 

personagens ao foco narrativo, do tempo à ação, do enredo ao espaço, por exemplo. Diante 

dessas possibilidades e, sobretudo, das muitas outras que surgem com a literatura 

contemporânea, esta pesquisa parte do conceito de espaço em que se deslocam os personagens 

de uma história, buscando abordar um novo locus narrativo, oriundo da contemporaneidade: o 

espaço virtual ou ciberespaço. Pretende-se analisar como na literatura impressa contemporânea 

os personagens utilizam-se das novas linguagens e recursos, a partir dos aparatos tecnológicos, 

para construírem suas subjetividades e identidades no cotidiano em que estão imersos. 

Diversos romances, dentre outros gêneros literários, têm apresentado seus personagens 

fazendo uso destes aparatos tecnológicos, principalmente, naquilo que se refere às diferentes 

formas de se comunicarem em suas relações pessoais/virtuais. Essa comunicação, hoje, é muito 

acentuada, uma vez que as mensagens veiculadas via computador ou celular são transmitidas 

com grande velocidade, contendo textos, imagens, emoticons, vídeos, áudios e todo tipo de 

material que possa ser digitalizado. Assim, uma comunicação, síncrona ou assíncrona, simula 

por meio da mensagem teclada os encontros face a face, transmitindo emoções e sentimentos. 
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Sabemos que isso não é um privilégio do tempo presente; as cartas também emocionavam e 

continuam emocionando as pessoas e a seu modo, os remetentes encontravam subterfúgios para 

adicionar, ao papel manuscrito, outras formas de sentimentos e afeto (perfumando o papel ou 

acrescentando uma flor junto ao envelope, por exemplo). Mas, o processo comunicativo via 

tecnologias digitais traz outros modos de enunciação e recepção. E a simultaneidade de trocas 

de mensagens possibilita às pessoas certo grau de onipresença, alterando significativamente as 

formas de se relacionar. É importante discutir e compreender esses modos de enunciação da 

mensagem e os modos de recepção para, então, compreender também o espaço onde eles se 

estabelecem.  

O desenvolvimento tecnológico tem suscitado, nos mais diversos campos do 

conhecimento, análises que objetivam explanar as características da contemporaneidade no que 

tange à construção de novas subjetividades e identidades. Para analisar como a literatura 

contemporânea brasileira tem se apropriado desses novos “espaços” para narrar as relações em 

seus romances, selecionamos o romance A condição indestrutível de ter sido, da escritora 

gaúcha Helena Terra, publicado no ano de 2013 pela editora Dublinense. 

Para realizar esta seleção, procedeu-se, em um primeiro momento, a um mapeamento 

dos romances brasileiros cujas narrativas apresentavam como locus o espaço virtual. Esse 

mapeamento possibilitou um levantamento de 8 (oito) livros, publicados durante o período de 

1997 a 2014. O romance selecionado para a análise neste artigo, da autoria da escritora Helena 

Terra, apresentou-se, ao lado dos demais, como o ideal para realizar uma análise mais 

complexa, uma vez que nele é possível perceber com clareza que a autora se utiliza do uso das 

tecnologias digitais da informação e comunicação (TDIC) para narrar, sustentar e desenvolver 

sua trama textual. 

 

LITERATURA IMPRESSA CONTEMPORÂNEA E CIBERESPAÇO 

 

Segundo a pesquisadora Dalgastagnè (2014, p. 9), “[...] é difícil pensar a literatura 

brasileira contemporânea sem movimentar um conjunto de problemas, que pode parecer 

apaziguado, mas que se revelam em toda a sua extensão cada vez que algo sai de seu lugar”. 

Tomando como ponto de partida esse caminho é que buscamos mapear e analisar romances da 

literatura brasileira contemporânea que se utilizam do espaço virtual como palco. 
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De acordo com Munari (2011), das narrativas orais para o suporte impresso há uma 

história que remonta há seis mil anos; embora a literatura oral continue coexistindo com a 

escrita: 

 

o encontro entre a literatura e o livro deu-se perto de 6 mil anos atrás, no 

entanto, apenas há pouco mais de 500 anos é que foi firmado este acordo, entre 

o livro impresso – o amadurecimento do suporte, desde as tábuas até o códice 

– e a literatura moderna. Desde então, a literatura – arte das palavras – é 

produzida para pertencer ao livro e ser fruída através dele (2011, p. 1). 

 

De acordo com Munari (2011), entre os gêneros, a última grande mudança em relação 

à leitura foi a canonização do romance, em detrimento da poesia e do ensaio: “[...] e canonização 

de gênero, sabemos, tem muita relação com o leitor, com aquilo que ele escolhe para ler” 

(MUNARI, 2011, p. 2). Com a chegada das tecnologias, é possível perceber que os autores 

brasileiros contemporâneos estão se apropriando desses aparatos para criar seus ambientes e as 

relações entre seus personagens3. Das sociedades orais às letradas, percorremos um longo 

caminho; hoje a dicotomia está pautada no impresso versus o digital. Embora não seja o objetivo 

deste artigo discutir esta relação, entendemos que o suporte impresso apropria-se de 

características do digital e vice-versa. A esse respeito, a pesquisadora Beatriz Resende afirma 

que:   

 

Ao iniciarmos qualquer observação sobre a prosa da ficção brasileira 

contemporânea, especialmente a praticada da metade dos anos 1990 até o 

correr desta primeira década do século XXI, percebemos, de saída, que 

precisamos deslocar a atenção de modelos, conceitos e espaços que nos eram 

familiares até pouco tempo atrás. Teremos que deixar jargões tradicionais no 

trato literário e, saudavelmente, conhecer termos que vão da antropologia ao 

vocabulário do misterioso universo da informática [...] (2008, p. 15). 

 

Sobre o processo de digitalização do texto literário, ou seja, a mudança de suporte do 

meio impresso para o meio virtual, é ainda Resende (2008) quem contemporiza afirmando que 

a prosa apresentada na atualidade vive um momento de grande qualidade. Dentre as 

possibilidades de utilização da Internet como meio de tornar um texto literário público, o uso 

dos blogues é o que mais debate tem provocado. Cabe destacar que os blogues tanto surgem 

como espaço de produção do texto literário, como também aparecem no texto literário como 

espaço da narrativa, e este é, no momento, nosso lugar de interesse. 

                                                           
3 Convém ressaltar a importância do romance impresso uma vez que o foco deste artigo está nessa modalidade, 

uma vez que não optamos por analisar as publicações literárias feitas apenas na Internet, distribuídas em páginas 

de fanfic ou e-books, por exemplo. 
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Notamos nas pesquisas atuais4 uma preocupação evidente em explorar o ciberespaço 

buscando compreender de que maneira ele interfere no texto literário. Em contrapartida, é 

possível verificar poucos estudos que circulam em um caminho oposto, buscando compreender 

como o ciberespaço interferiria na literatura, alterando e diluindo, por exemplo, a própria 

estrutura narrativa do texto. Desta forma, é importante esclarecer a concepção de ciberespaço 

que estamos empregando. Pierre Lèvy (1999), teórico da contemporaneidade, define assim os 

termos ciberespaço e cibercultura: 

 

O ciberespaço (que também chamarei de “rede”) é o novo meio de 

comunicação que surge da interconexão mundial dos computadores. O termo 

especifica não apenas a infraestrutura material da comunicação digital, mas 

também o universo oceânico de informações que ela abriga, assim como os 

seres humanos que navegam e alimentam esse universo. Quanto ao 

neologismo “cibercultura”, especifica aqui um conjunto de técnicas (materiais 

e intelectuais), de práticas, de atitudes, de modos de pensamento e de valores 

que se desenvolvem juntamente com o crescimento do ciberespaço (1999, p. 

17). 

  

Nessa linha de discussão, direcionamos a importância do espaço (lugar) onde ocorre 

uma trama narrada conforme é descrita pelo pesquisador Wink: 

 

[...] em qualquer texto narrativo a ação e o movimento dos personagens 

desenvolvem-se, mais ou menos explicitamente, num espaço narrado. Este 

espaço pode ser extremamente limitado ou amplo; pode ser um mero palco ou 

adquirir qualidade de protagonista; pode ser um espaço inventado, remeter 

anonimamente à geografia real ou até citá-la [...]; pode ser estruturado de 

acordo com as noções de espacialidade ou subvertê-las (WINK, 2015, p. 21). 

 

Seguindo o conceito de ciberespaço tal como é definido por Lèvy (1999) e a delimitação 

dos espaços literários conforme são estudados dentro do campo literário, sugerida por Wink 

(2015), situamos nossa abordagem neste artigo – e na pesquisa maior que dele origina. O espaço 

narrado é uma criação que surge de um referente, tanto por parte do leitor quanto do escritor, 

não sendo, portanto, algo vago ou gratuito no texto literário. Segundo ainda Wink, o espaço 

dentro da estrutura narrativa, “pertence às estratégias narrativas e, portanto, cumpre uma função 

de relevância para a análise literária” (WINK, 2015, p. 21). O que vemos, na 

contemporaneidade, é a possibilidade de surgimento de uma nova topografia literária, partindo 

do ciberespaço.  

                                                           
4 A título de exemplo cita-se o pesquisador Rogério de Souza Sérgio Ferreira (UFJF) com seu GT: "Grupo de 

estudos em poesia e narrativas interativas em ambientes digitais". 
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Para os pesquisadores Ferreira e Felippe (2010), as relações acontecem no espaço virtual 

utilizando-se de várias ferramentas e linguagens, como sites, salas de bate-papo ou e-mails. Os 

leitores podem dialogar através desse espaço construindo, assim, relações; e dessa forma 

apropriam-se destas linguagens para dar sentimento, desejo, emoção e realizar encontros e 

desencontros. Ou seja, com o advento da Internet não apenas o livro como instrumento se altera, 

conforme afirmam os pesquisadores, como alteram-se também as estruturas narrativas.  

Podemos pensar na Internet como mais uma possibilidade de cenário para os escritores, 

expandindo os caminhos dentro da estrutura narrativa. Assim como um romance pode 

ambientar-se exclusivamente dentro de um quarto, por exemplo, o cotidiano da protagonista do 

livro A condição indestrutível de ter sido, de Helena Terra, acontece – majoritariamente – nos 

ambientes próprios do espaço virtual.   

 

 

PARABÉNS PELO SEU BLOGUE. COMO POSSO PARTICIPAR?5 

 

A condição indestrutível de ter sido, romance de estreia da escritora gaúcha Helena 

Terra, apresenta-nos uma narrativa onde seus personagens se utilizam do espaço virtual para 

tecer suas relações. A protagonista é autora de um blogue coletivo – neste tipo de espaço virtual, 

o autor do blogue costuma estabelecer uma relação próxima com os participantes através de 

diálogos proporcionados pelos comentários ali inseridos. Na obra de Helena Terra, as 

características próprias deste espaço virtual são mantidas com fidedignidade, e, além da caixa 

de comentários, o leitor do blogue também pode enviar e-mails para a protagonista – autora do 

blogue –, tal como é descrito no romance: “o processo era simples, a mecânica cooperava. Era 

só enviar um e-mail convite e pronto: o blogueiro ganhava uma porta de acesso para escrever 

sobre o que quisesse e do jeito que achasse melhor” (TERRA, 2013, p. 11). 

Das relações estabelecidas pela personagem com os leitores de seu blogue, o romance 

destaca os diálogos e trocas de mensagens com o personagem Mauro. Ao estabelecer 

comunicação com este homem, a protagonista passa a evidenciar características próprias de 

uma pessoa insegura, com medo de envolver-se em uma relação e, sobretudo, acuada em virtude 

do espaço no qual cria laços com esse homem: parafraseando a narradora que diz ser uma pessoa 

de personalidade forte, dona de si, de uma mulher dada à luxúria passa a ser uma mulher 

invisível. Invisível para Mauro, invisível na vida. Por se tratar de um espaço virtual passível de 

                                                           
5 O título desta seção é uma frase do personagem Mauro do livro A condição indestrutível de ter sido (2013). 
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constantes mudanças, a protagonista despoja-se de suas intuições e suas aprendizagens 

conectando-se a esse homem e utilizando neste meio todos os subterfúgios que lhe são 

oferecidos. Ela poderia tê-lo rejeitado ou ignorado, mantido com ele a mesma relação que 

mantinha com outros leitores e leitoras de seu blogue, porém a relação entre ambos vai 

estendendo-se a ponto de transformá-lo em “Seu Mau”, flertando com o duplo sentido que o 

apelido recebe ao longo da obra: 

 

Mau me falava sobre a mulher sem esconder o afastamento entre eles, 

lamentava por ela, uma esposa responsável, mas egoísta, voltada para o 

umbigo dos filhos e das amigas, mãe demais. [...] Escrevi a ele: vou com você 

para onde você quiser. (TERRA, 2013, p. 21). 

 

A relação entre os dois se estabelece e estreita-se a partir de trocas de mensagens, 

declarações e acordos. Porém, em uma manhã de domingo a personagem recebe um e-mail 

escrito com frases curtas e sem explicações: 

 

 

No download matinal de e-mails, em frases curtas e sem explicar o porquê, 

encontrei um Mauro avesso, pedindo por quietude e por um tempo, precisando 

encontrar, com urgência, foi isso que ele disse, com urgência, um outro ritmo, 

um ritmo que nosso contato não havia me preparado para assimilar. [...] 

incoerente com a nossa troca diária de mensagens e atenções. (TERRA, 2013, 

p. 23) 

 

O abandono por parte de seu interlocutor, lança a protagonista em memórias de 

sofrimento, o que a impulsiona a responder a mensagem, também de forma curta, com certa ira: 

 

Então, por costume, negando a vontade de ser honesta e de demonstrar 

ansiedade, lembrei do que me ensinaram sobre lágrimas, autopiedade, falta e 

orgulho etc. e escrevi: tudo bem. Se depender de mim, tu não tens de esperar 

por nada, podes te retirar sem problema. Eu nunca mais te escreverei se tu 

preferes assim. Afirmação que digitei sem acreditar um milímetro e da qual o 

meu corpo, absoluto, duvidou. Uma mentira cravejada de desespero (TERRA, 

2013, p. 24). 

 

A partir desse momento a protagonista apresenta um outro lado de sua personalidade. 

Uma mulher totalmente dependente desse homem, uma mulher desassossegada e com medo da 

solidão. A escrita que os uniu, capaz de gerar nessa mulher respostas físicas (“Mauro umedecia-

me”), é também o algoz que a coloca em uma situação de desconcerto e insegurança, frente às 

incertezas que o texto, via ciberespaço, oferece ao seu leitor, hesitante perante seu único 

instrumento: a interpretação do texto: 
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A possibilidade de perder o contato com Mauro fez minhas coxas latejarem, a 

calcinha branca ganhar um tom de carne e molhar-se. Mauro umedecia-me. 

Escorria-me. E eu, presa aos pudores da infância, nada contava a ele. Não 

contava porque não sabia se o estava lendo certo ou errado (TERRA, 2013, p. 

24). 

  

A amizade do homem não lhe seria suficiente, numa relação que para ela se estabeleceu 

para além do plano das palavras, sentindo-se abandonada no espaço virtual que os uniu, 

sentindo-se desprezada na relação unilateral que criou com ele. A personagem decide não 

apenas distanciar-se dele virtualmente, como também precisa distanciar-se do seu próprio 

espaço de domínio, partindo de férias em viagem cuja única intenção era esquecer do outro e 

esquecer de si mesma, desconectar-se tanto do computador, quanto daquele homem: “quando 

entrei no avião, estava em melancolia de dar inveja ao mais incorruptível dos homens, 

carregando um baú de fantasias sopradas pela respiração ausente” (TERRA, 2013, p. 31).  

O deslocamento de espaços – tanto o virtual quanto o real – a busca por outros países 

(parte em viagem para a cidade de Havana) são tentativas da personagem de reconectar-se 

consigo mesma, recuperar-se do sentimento de desprezo e angústia que o afastamento de Mauro 

gerou. Sem nunca tê-lo conhecido na vida real, tendo dele apenas as palavras, ainda assim não 

consegue libertar-se dos pensamentos que a consomem, trazendo Mauro a todo o momento 

durante a viagem, afastando-a de outros homens que dela se aproximam. Durante uma semana, 

distante também do computador, a personagem tenta preencher as ausências com os novos 

espaços de um país que não a fascina e de uma viagem que não consegue distanciá-la da dor. 

Os espaços concretos de cimento, poluídos e diferentes para seu olhar, não são suficientes para 

substituir as palavras que, por afeto, a ligaram a Mauro.  

É um funcionário do hotel quem quase consegue tirá-la deste estupor: 

 

Aceitei. Usando um vestido clichê, leve e transparente, fui conferir se poderia 

querer outro homem mais que a mente. E ouvi histórias, os interesses nada 

comuns aos meus, a falta rude de poesia no cérebro da linguagem estrangeira, 

concordando com monossílabos (TERRA, 2013, p. 40) 

 

Testando seus limites, relaciona-se com este estranho, transformando sua tristeza em 

pesadelo, suas angústias em fracassos. Ao fingir prazer, sente-se violada e o choro acumulado 

de dias, sufocado de dor, transborda em lágrimas e a leva de volta para casa, para seu 

computador, para o único espaço que a preenchia:  
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Uma quantidade inumerável de e-mails com pedidos de perdão se empilhava. 

Sem dúvida, efeito da quietude dos meus dedos. O silêncio o maldito silêncio, 

a poeira do silêncio, jogara Mauro dentro de um buraco, fazendo-o perceber o 

quanto eu fazia falta. Sem subterfúgios, ele escrevera em muitas mensagens: 

não vá embora, minha querida, volte, escreva, persiga-me, adore-me (TERRA, 

2013, p. 44). 
 

Nota-se a necessidade que a protagonista tem de distanciar-se do espaço virtual para 

conseguir controlar seus impulsos e, como mulher abandonada, não procurar o homem que a 

rejeitou. Ao mesmo tempo, o teor das mensagens de Mauro, demonstra que aquela ortografia 

de afetos que os uniu era, também para ele, essencial, e a falta das mensagens, a falta de um 

contato virtual, transtornara-o tanto quanto a ela: 

 

Ele voltava a afirmar que vivia bem, quase feliz, e que uma relação comigo 

era impossível, porque havia a mulher, as crianças, o trabalho etc., entretanto 

precisava dos mimos das minhas palavras. [...] Eu era a sua leitura e sua 

escrita, a biblioteca perfumada do seu afeto e deveria me contentar com esse 

posto. Não me contentava (TERRA, 2013, p. 45). 

 

 À compreensão de que Mauro, assim como ela, era dependente das palavras que os 

ligavam naquele espaço virtual, a protagonista decide materializar a relação entre ambos da 

única forma física que o ciberespaço permite: através de fotos. E quebrando as regras que ambos 

haviam estabelecido quando começaram a se relacionar ali, envia-lhe, anexado ao e-mail, um 

álbum de fotos nuas: 

 

Fotografias apaixonadas. Eu estava apaixonada. Perdidamente. Despir meu 

corpo despira-me de qualquer resistência. Entrar em um estúdio e tirar as 

roupas havia sido prova final da minha veneração por um homem que, por 

mais que dissesse que me queria, não esforçava para tornar a nossa vida 

possível (TERRA, 2013, p. 45). 
 

A materialidade estava lançada e, para além dos espaços das palavras, a protagonista 

iniciava um novo momento da relação e novo silêncio é instaurado por parte de Mauro, 

estabelecendo mais uma vez os limites de um espaço dependente de outros meios, mas, ainda, 

independente das vontades de seus interlocutores. O tempo entre receber e enviar e-mails fica 

imenso e a resposta dele segue repleta de encantamento e urgências: quer mais fotos, quer tocá-

la, quer vê-la. Ao deparar-se com a foto de sua interlocutora, aqueles meses de trocas de e-

mails, suas inseguranças, sua fuga, sua família não seriam mais desculpas e marcam encontro 

em um hotel na cidade dele. O ciberespaço torna-se insuficiente para os dois: 
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Eu estava naquele quarto para me desnudar e me implantar, colar, calar no 

corpo de Mauro. Estava para transbordar na pele dele. Depois de meses de um 

vaivém de e-mails, de conflitos, de juras e de indefinições, era tudo ou nada. 

Que fosse o tudo: o cheiro, o beijo e o membro de Mauro. Eu precisava ouvir 

a sua voz prometendo-me mais, ajustando a minha excitação ao tamanho do 

meu afeto, ampliando-a com ele (TERRA, 2013, p. 57) 

 

Os desconhecidos finalmente encontram-se, em um espaço seguro para ele, mas ao 

mesmo tempo, discreto, já que não precisara sair de sua cidade, mas poderia esconder-se neste 

encontro infiel. Após dois dias juntos, a protagonista retorna à sua cidade, ao seu espaço de 

origem, sentindo-se agora, reinventada: 

 

Movia-se em mim uma estrada nova, uma mulher nova. E ele caminhava sobre 

nós sem fronteiras, era o viajante da minha terra, ele e a sua escrita. 

Reverberava a pulsão de nossas correspondências em seus batimentos 

cardíacos. Eu compreendia o hálito dos verbos incorporados às nossas linhas 

e às nossas mensagens no som de cada suspiro (TERRA, 2013, p .60). 
 

O envio das fotos e o encontro no hotel demarcam o término do que dividia o mundo 

real e o espaço virtual, e após este encontro, para a protagonista, tudo passa a se resumir em 

Mauro. Apesar da família dele, apesar da distância, as palavras e os afetos foram vividos no 

espaço real e, mesmo que essa relação ainda tivesse que prosseguir por mais um tempo no 

espaço virtual, agora trazia menos dores, menos medo. Ela sentia-se confiante, forte e segura 

de que era amada por Mauro: 

Nossa separação temporária existia porque há maldade implícita nos relevos 

e hidrografias deste planeta tortuoso feito um raciocínio sequestrado por uma 

emoção, feito um ser humano que seja a lavoura e a praga de si mesmo. E 

quem sabe de outros? Desde o princípio, a vida se transforma conforme a 

incidência de luz; as pessoas, com a chegada de outras. Uma chegada é um 

enigma (TERRA, 2013, p. 65). 
 

No blogue coletivo surgiram novas participantes e as conversas entre eles passam a 

incomodá-la, sobretudo no que ela interpreta para além do campo das palavras: 

 

[...] novas formas nos comentários dele, cada vez menores para mim, e 

transformados em diálogos quando entre ele e elas, diálogos dúbios, 

carregados de vírgulas, de três pontinhos e de pingos de is a serem escolhidos 

não sei por quem (TERRA, 2013, p. 69). 
 

Dividir o espaço real com uma família não a incomoda ou ameaça, porém, ao perceber 

que Mauro passa a conversar com outras mulheres, no espaço do seu blogue pessoal, a 

protagonista sente-se intimidada e as trocas de mensagens entre ambos começam a ganhar um 
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contorno mais hostil.  O ciberespaço que os uniu e que a ela pertencia – mais do que qualquer 

espaço real (conforme é possível ver na viagem ou no primeiro encontro no hotel). Assim, 

torna-se campo de conflito e vulnerabilidade, o blogue, então seu domínio pessoal e público, 

seu lugar de afetos e mensagens, torna-se frágil diante das novas atitudes de Mauro: 

 

Eu perguntava por que ele respondia no blogue as perguntas que só podia ter 

recebido por e-mail; perguntava se ele estava trocando mensagens privadas 

com alguém como fazia comigo; perguntava por que motivo escrevia menos 

e perguntava isso ou aquilo, [...] e de que a atenção especial a outras mulheres 

não passavam de boa vontade e de amizade [...]. Entretanto, magoava-me 

dissimular o que eu sentia, fingir que estava bem e seguir testemunhando 

dentro da minha casa, o blogue coletivo era uma extensão do meu lar 

(TERRA, 2013, p. 72). 
 

 Ela, que havia invadido o espaço real de uma família ao se relacionar virtualmente com 

Mauro, irrita-se com as possíveis invasões que seu espaço virtual sofre ao perceber que ele 

conversa com outras mulheres e, possivelmente, o faz em mídias que ela não pode controlar e 

que não lhe são públicas. 

 Esgotada e sem saída, a protagonista decide tomar uma decisão de confrontá-lo, o 

encontro poderia ser real ou virtual, mas a relação de ambos precisava ser discutida: 

 

A Internet não poderia ser um simulacro, ela deveria ser um instrumento 

positivo e ser um reflexo e não um flash de cada um. Fosse com felicidade ou 

sem, deveria fazer sentido e permitir que nos oferecêssemos o que um homem 

e uma mulher devem compartilhar. Eu estava aprendendo a me compartilhar, 

a ser boa companhia para os outros e para mim, aprendendo a me dar a luz 

como se tivesse a chance de estar despida dentro do princípio e da carne e do 

verbo mais uma vez (TERRA, 2013, p. 74). 

 Mauro, ao contrário do que ela esperava, aceita o encontro real e resolve antecipá-lo. Às 

novas palavras do homem, a protagonista torna-se confusa frente a sua capacidade de 

interpretação, questionando-se se poderia ter confundido suas leituras das atitudes virtuais deste 

homem, sofrendo de forma prematura a um desentendimento que talvez nem existisse. Talvez 

fosse apenas fruto da sua leitura equivocada das atitudes daquele homem em um espaço que ela 

entendia como seu mundo, mas que não podia interpretar como interpretava as coisas do 

mundo:  

 

Ele era melhor ser humano. Era gente. Não merecia os desmanches da 

mecânica corrompida e desordenada do meu pensamento. O vocabulário de 

Mauro era claro. Sua sintaxe, perfeita. Imperfeita era a minha leitura (TERRA, 

2013, p. 76). 
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Nova viagem, dessa vez a mulher segue mais segura, embora novamente memórias 

afetivas passem a atormentar suas lembranças, não apenas de Mauro, mas de seus 

relacionamentos passados. A viagem transcorre com expectativas e idealizações: 

 

[...] em poucos minutos, pousaria o avião definitivo, e todos os cacos seriam 

recolhidos da ortografia ilegível do meu desamparo. Mauro surgiria, genuíno, 

quase sagrado. E não haveria reverso ou pó sobre o nosso afeto e a nossa 

vontade. Por mais vigor com que o mundo virtual tentasse avançar, juntos 

seríamos uma força instransponível e alcançaríamos a liberdade sonhada a 

dois. Minha pele recendia um cheiro de promessa, frescor e confiança 

(TERRA, 2013, p. 77). 
 

 

Novamente o espaço virtual é abandonado para que as certezas possam se legitimar, 

para que a relação – prenhe de palavras e interpretações, mas carente de afeto e certezas – possa 

tornar-se verdadeiramente real. A espera de Mauro no aeroporto torna-se longa, o espaço de 

passagem daquelas pessoas, daquelas famílias, passa a sufocá-la em uma angústia tomada de 

espera e medo. As horas passam, o movimento no aeroporto vai diminuindo e Mauro não 

aparece, diante das lágrimas de abandono da protagonista, surge uma pessoa conhecida, o 

homem que encontrara em sua viagem para Havana: 

[...] se eu não era aquela passageira do voo de Havana. Sim, eu era aquela 

passageira, aquela mulher, aquela menina de Havana e precisava 

desesperadamente de um abraço [...] (TERRA, 2013, p. 79). 
 

O romance narra mais um exemplo de história de amor que não termina bem, tema mais 

do que universal. Apresentando-nos um lado dilacerado e desassossegado de uma mulher 

apaixonada e invisível em uma relação de amor que iniciou no espaço virtual, onde cada palavra 

trocada, enviada e lida foi transformada em um sentimento de sonhos, desamor e sofrimento. 

Mostrando um amor platônico e destrutível.  

 

POR QUE NEGAR O ACESSO?6: POSSÍVEIS CAMINHOS DO ROMANCE 

 

Este romance trata da relação estabelecida no e pelo espaço virtual entre a protagonista 

feminina (sem nome) e o personagem Mauro. No referido romance, a trama – e porque não 

dizer? –, o drama da protagonista, inicia-se por meio de uma abordagem via Internet. 

                                                           
6 Este trecho é uma fala da protagonista do livro A condição indestrutível de ter sido (2013). 
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Em um jogo de palavras alucinantes e alucinadas, via espaço virtual, a relação amorosa 

entre ambos forma-se e transforma-se. A narrativa é feita em primeira pessoa, e a personagem 

– conforme apresentado na seção anterior – é uma produtora de conteúdo digital – mantém um 

blogue e através dele cria contato com seus leitores. Paradoxalmente a este movimento de 

revelada exposição, a relação dela com Mauro a transforma em uma mulher quase invisível, 

sobretudo porque o envolvimento efetiva-se apenas no plano das palavras lançadas no efêmero 

ciberespaço que os une, e é exatamente porque está consciente dessa liquidez amorosa que entre 

eles se estabelece, que a protagonista afirma por diversas vezes ser possivelmente a sua leitura 

de Mauro que estava errada, não ele: “Era gente. Não merecia os desmanches da mecânica 

corrompida e desordenada do meu pensamento. O vocabulário de Mauro era claro. Sua sintaxe, 

perfeita. Imperfeita era a minha leitura” (TERRA, 2013, p. 76). 

As relações vão estabelecendo-se enquanto os personagens se comunicam, utilizando os 

aparatos tecnológicos que lhes são oferecidos no meio em que estão inseridos. Na medida em 

que as conversas (via mensagens privadas através do blogue e dos e-mails pessoais) vão 

acontecendo, é possível perceber um desvelar-se tanto para o outro quanto para si mesmo, 

tecidos no espaço da escrita e leitura, por meio da Internet. 

Para os pesquisadores Coleta, Coleta e Guimarães (2008), a Internet, como 

telecomunicação, criou possibilidades de relacionamento interpessoal diferentes das antigas 

cartas e do não tão antigo telefone. Com o anonimato e a participação voluntária em chats de 

conversação, foram iniciadas amizades que evoluíram, em alguns casos, para relacionamentos 

íntimos. Em A condição indestrutível de ter sido essas questões são abordadas pela 

personagem: 

 

O espaço de tempo entre o enviar e o receber e-mail ganhara proporções 

literárias e começava a enegrecer o meu olhar. Os meus olhos eram bons 

pesquisadores. No Google, com os dados que eu tinha de Mauro, seria possível 

montá-lo melhor. Digitei o nome, o sobrenome, a cidade e a profissão dele, 

abreviei, cruzei, procurei por imagens e não encontrei nada além do que era 

público nos blogues (TERRA, 2013, p. 54). 

 

Ainda segundo os pesquisadores Ferreira e Sena (2010), citados no início deste artigo,  

o compartilhamento de informações sob a forma de textos, sons e imagens proporcionadas pelos 

hipertextos, promove o desenvolvimento de novas relações com as fontes do saber. Assim como 

o desenvolvimento de outros modelos de construção do conhecimento onde a aprendizagem 

possa tornar-se não só coletiva, mas cooperativa. O ato de leitura possibilita o retorno imediato, 
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às vezes interativo, às necessidades de resposta do leitor, conforme é possível verificar no 

romance de Helena Terra: 

 

Uma semana passei afastada do teque-teque de um teclado, longe do bloco de 

anotações e sem abrir uma página das leituras escolhidas, desprezando 

infinitamente os meus livros. Uma semana tentei viver livre da ortografia do 

afeto que me prendia a Mauro e à tensão dos computadores (TERRA, 2013, 

p. 39, grifo nosso). 

 

Nota-se, no trecho em destaque, que a personagem dirige-se a essa instância de 

relacionamento como “ortografia do afeto” (2013, p. 39), demonstrando a consciência de que 

as relações afetivas que se estabelecem no espaço virtual, constroem-se, sobretudo, a partir da 

escrita, da palavra. De acordo com Ferreira e Sena (2010), o que deve ser entendido é que as 

novas tecnologias envolvem um imaginário, mas sem aniquilar com todos os referenciais do 

real. Mais certo ainda, segundo os pesquisadores, é constatar que o homem contemporâneo vive 

em um mundo em movimento e que não há como se manter nos limbos da informação ou ignorá-

la totalmente. Mesmo com todo o acesso à informação, a personagem do romance encontra-se 

em uma situação delicada ao perceber que o homem com quem se comunicara diariamente, por 

várias semanas, era um completo desconhecido e que, ao circular do espaço virtual para o 

espaço real, ela estaria talvez colocando-se em uma situação de perigo: 

 

Eu sabia que ele me amava? Sabia, não sabia, sabia, não sei. Passei o mês 

marcando no calendário com um M, M de mauro. Mauro... Mauro... Mau... 

[...] Trinta dias enviando e recebendo declarações e promessas de querer e, 

quando chegou o dia do embarque e me dei conta de que, em três horas eu 

estaria na cidade dele, quinze minutos do trabalho dele, hesitei. Estar tão perto 

não seria ter ido longe demais? (TERRA, 2013, p. 55). 

 

Esse trecho destacado mostra como a passagem do relacionamento virtual – troca de 

mensagens por computador – para o real – encontro face a face – é difícil de ser aceita pela 

protagonista. A dúvida: saber, não saber, instaura-se. Esse conflito poderá ser resolvido com o 

encontro presencial, entendido aqui como presença física. Neste contexto, a literatura 

contemporânea é capaz de levar os personagens ao mundo imaginário e fantasioso, levando 

também o leitor a fazer esse jogo de diversas possibilidades de se locomoverem dentro de 

diferentes espaços.  

Compreender os novos espaços que surgem no campo literário permitirá compreender 

também as transformações que a literatura está sofrendo na contemporaneidade. Segundo 

Regina Dalcastagnè e Luciene Azevedo: 
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O espaço físico em que se situam narrativas e se deslocam personagens, que é 

sempre simultaneamente um espaço simbólico que atribui valorações distintas 

a quem dele participa, é colocado em questão junto com o campo literário, 

espaço metafórico em que ocorrem a movimentação e os embates de suas/seus 

agentes – autoras/es, leitoras/es, críticas/os, tradutoras/es, livreiras/os etc. [...] 

Analisar a relação que se estabelece entre os indivíduos e os espaços por 

elas/es frequentados, ou efetivamente vivenciados, é imprescindível para se 

entender a construção das subjetividades encenadas nas narrativas, na medida 

em que ‘ler’ o espaço e suas representações nos permite ‘ler’ as personagens 

que nele inscrevem suas experiências – e vice-versa (DALCASTAGNÈ, 

AZEVEDO, 2015, pp. 11-12, grifo das autoras). 

 

Como forma de compreender o momento histórico que vivenciamos  momento este 

fortemente marcado pelo uso das tecnologias digitais da informação e comunicação  a 

importância desse artigo reside no fato de analisar, ainda que brevemente, o romance 

contemporâneo que se utiliza do espaço virtual no estabelecimento de suas relações; movimento 

que ainda está em construção.  

De acordo com o pesquisador Luís Alberto Brandão (2016), também podemos observar 

que a identidade e o espaço utilizado para a construção do personagem estão ligados à questão 

de que o “espaço da identidade”, sem dúvida, é marcado não apenas por convergências de 

interesses, comunhão de valores e ações conjugadas, mas também por divergência, isolamento, 

conflito e embate. 

Diante dessa facilidade e fluidez de comunicação que os espaços virtuais proporcionam, 

podemos perceber que as relações construídas nesses espaços vão se tornando similares àquelas 

estabelecidas no espaço real, entendido aqui como espaço físico. Ou seja, há uma linha tênue 

entre real e virtual. No entanto, não podemos incorrer no risco de dicotomizar estes “mundos”. 

No romance analisado, estes “mundos” complementam-se e são atravessados, ora por um ora 

pelo outro, constituindo-se por meio de efemeridades e permanências nas relações estabelecidas 

entre os personagens. 
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