196

B 'strita ISSN 2177-6288
- |

v.8 —2017.1 — PEREIRA, Danielle Cristina Mendes

DA INFANCIA BRUTA: DUAS MENINAS EM LARVA

Danielle Cristina Mendes Pereiral

RESUMO: O artigo versa sobre os lugares simbolicos da violéncia, em suas associagdes ao
topos da infancia, em Larva (2015), de Verena Cavalcante, apresentado como um livro de
contos de horror, narrado por criancgas. Para tanto, analisaremos dois contos presentes na obra,
o homoénimo “Larva” e “Ralo”, ambos com vozes narrativas autodiegéticas infantis e
femininas, as quais relatam experiéncias traumaticas. Pretendemos discutir como se articulam
nos textos estratégias estéticas especificas que reelaboram visdes estabelecidas pela doxa
acerca da experiéncia infantil, realocando-a em lugares, propositalmente, desconfortaveis e
inesperados, em uma organizagdo que problematiza tanto a nog¢do de infancia, quanto a de
narrativa de horror. Em nossa analise, tentaremos entender como os modos de figuracéo
simbdlica das vivéncias da infancia na narrativa atrelam-se a uma poética de experimentacao
artistica, inscrita no cenario da pés-modernidade.

Palavras-Chave: Infancia; Horror; Literatura Contemporanea.

BRUTAL CHILDHOOD: TWO GIRLS IN LARVA

ABSTRACT: The aim of this article is to study the symbolic places of violence, in their
associations to the theme of childhood, in Larva (2015), from Verena Cavalcante, presented
as a book of short stories of horror, narrated by children. To this end, we will examine two
tales present in the work, the eponymous "Larva" and "Ralo”, both with first person narrators
that are girls and have experienced traumatic events. We want to discuss how these short
stories articulate, in specific aesthetic re-focus, common visions established by doxa in what
concerns to children's experience, in order to relocate these ideias in uncomfortable and
unexpected ways, in an organization that discusses both the notion of childhood, as the
narrative of horror. Our analysis tries to understand how the modes of symbolic figuration of
childhood experiences in the narrative link a poetics of artistic experimentation, situated in the
Postmodernity landscape.

Key-words: Childhood; Horror; Contemporary Literature.

A nocdo de infancia rejeita qualquer esséncia. Trata-se de constru¢do dinamica e
historica, logo, plural. N&o é possivel atrelar tal conceito a naturalidade; néo se trata de uma
categoria ontoldgica. Antes, parece-nos coerente entendé-la como produto cultural. E
fundamental, pois, problematizar a categoria infancia, atentando aos discursos, aos eventos e

as praticas que a produzem, compreendendo-0s como portadores de sentidos especificos, 0s
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quais revelam maneiras de ser e de estar no mundo (GAGNEBIN, 1997; ARIES, 2011;
GOLDIN, 2014).

A representacdo da infancia na literatura brasileira entre os seculos XIX e a primeira
metade do século XX inscreve-se em um extenso arco simbdlico. Este abarca, em seu inicio,
imagens, suscitadas pelo universo romantico, referentes a crianca como inocente e
naturalmente pura, dentro de uma percepcdo essencialista. No extremo do arco encontra-se,
nas articulacbes da literatura modernista, a organizacdo de uma experiéncia literaria que
percebia na concepcdo de infancia ndo apenas um tema, mas uma possibilidade de
experimentacdo estética, a qual articulava a infancia muitas das percepg¢des inovadoras da
linguagem artistica inscrita no dominio das vanguardas da primeira metade dos Novecentos.
Isto se dava através de associagdes entre as imagens organizadas em torno do topos infancia e
a liberdade, curiosidade e criatividade exigidas pela experimentacao estética modernista, com
sua defesa radical da novidade, da arte sem amarras, e do primitivismo como via privilegiada
da poiesis.

Além da associagdo entre o pensamento e a vivéncia infantil e a defesa modernista da
experimentacao estética radical, situa-se neste momento o estabelecimento de uma série de
discursos questionadores das visdes da infancia como um momento idilico. O infante, “o que
ndo tem voz”, como revela a etimologia, encontra-se com o0 adulto agbnico no
reconhecimento, por parte deste, de sua vulnerabilidade; na labilidade da experiéncia, na
fragilidade, e na impoténcia, convergem a crianca e o adulto.

Bines (2012), ao refletir sobre a presenca de imagens da infancia na literatura
contemporanea, demonstra como a crianga converte-se, na dic¢do estética pds-moderna, em

signo de uma postura estética vinculada a formas especificas de reflexdo e de discursividade:

Pensar a infancia como figura literaria significa percorrer os modos como a
ficcdo materializa um saber e insufla o pensamento, abrindo novas
perspectivas para o saber conceitual. N80 se trata, pois, de estudar as
representacBes da crianca na literatura, mas de perceber a infancia como
método especulativo, como procedimento da ordem do discurso, figura ou
tropo desencadeador de uma pratica reflexiva em linguagem (BINES, 2012,
p. 138).

Se percebermos ja& no momento modernista o arvorar de uma proposta de arte
metaforizada na imagem da infancia, que ultrapassava a mera tematizacdo e se constituia

como uma estratégia estética (PEREIRA, 2015), no cenario p6s-moderno, entretanto, a
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abordagem da infancia como “método especulativo” (BINES, 2012, op. cit.) da-se em outros
termos.

Aqui, interessa-nos entender como essa configuragcdo ocorre nos contos que Sa0 NOSSO
objeto de estudo, sobre os quais falaremos adiante. Todavia, gostariamos de apontar uma
diferenga sensivel no que toca ao olhar da literatura contemporanea, em comparacdo a
modernista, de modo geral, sobre a crianca. Ele se da, por exemplo, na assunc¢ao de uma visdo
mais radical da infancia, que explora faces como a miséria, 0 erotismo, a maldade e a
violacdo, especialmente, na producdo literaria brasileira, a partir dos anos 90, em obras como
O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), de Hilda Hilst, e Menina a Caminho (1994), de
Raduan Nassar?, e que prossegue nos anos 2000, em autores como Marcelino Freire, Rubens
Figueiredo e Antonio Carlos Vianna. H4 uma mudanca de turno na sensibilidade acerca da
abordagem da experiéncia infantil, que se erige para além da identificacdo do adulto com o
infante pela fragilidade em comum.

Um dos condutores dessa nova sensibilidade é a superacdo da ideia de infancia
exclusivamente como origem, como ponto absoluto de partida. A infancia j& é vista, agora,
como experiéncia, movimento, trajeto ativado. A visdo da crianga associada ao primitivismo,
a um ponto de partida pelo qual o novo absoluto € potencializado, se arrefece. Se a infancia é,
como percebeu Jean-Francois Lyotard (1997), um estado de laténcia, este se completa no
movimento de uma busca incessante, na incompletude do proprio ser. Dentro dessa Vvisdo, a
crianca ja-é em tensdo ao que ela pode vir-a-ser. E o0 vir-a-ser da crianga que sera tomado
como referencial por outro fildsofo, Gilles Deleuze, para pensar a escritura, considerada como
um devir-crianga, destacado de qualquer amarra cronologica.

Em Larva (2015), primeiro livro de Verena Cavalcante?, temos um objeto de reflexédo
potente para pensarmos as questdes acima postuladas. Nos oito contos, de nomes e estruturas
curtas que compdem o livro, todos narrados por criancas, desdobram-se narrativas tecidas por
essa nova sensibilidade. Os narradores sdo autodiegéticos e nas narrativas predominam o
discurso indireto e o discurso indireto livre, e sobressaem o fluxo de consciéncia e o
mondlogo interior como recursos de criacdo de verossimilhanga, no que concerne a voz
narrativa infantil, a fim de representar literariamente a instabilidade e a deriva de sua fala. A
obra, a meninice € despida de qualquer laivo de pureza e origem absolutas; as criancas de

Larva sdo seres ficcionais em devir, personagens brutos, gerados fora de expectativas

2 As referidas obras de Hilst e Nassar foram consideradas pela autora de Larva como fontes importantes para o
seu processo criativo (CAVALCANTE; HENRIQUES, 2016).
3 Pseuddnimo da escritora Bruna Oliveira Gongalves.
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maniqueistas. Circulam em um universo no qual a violéncia e a crueldade participam do
cotidiano e ndo lhes poupam. Porém, tanto sdo vitimas como agentes, em algum grau, dessa
violéncia, trazendo em si tracos de crueldade, sexualidade, inveja e brutalidade.

Neste artigo, tomamos como corpus de analise os contos “Ralo” e “Larva”. Nessas
narrativas, a vida infantil é tomada pela miséria. Mas ndo se trata, aqui, de uma miséria
material, como a que cerca a maior parte das personagens infantis protagonistas de narrativas
que tematizam a infancia, especialmente a partir dos anos 2000, e que também estdo presentes
em outros contos de Larva. A miséria, nesses contos € existencial. Ambas séo vitimas, como
outras narradoras do livro, de assédio sexual. E em alguma medida, a educacéo das duas faz-
se de forma alienada.

O primeiro conto trata de Dorotéia, de idade ndo explicitada. E branca, loura, filha
Unica e vive com o0s pais, em um contexto de classe média alta. No conto, Doroteia narra a sua
vida familiar, em meio aos conflitos com a mae narcisista e o pai intelectual, os quais ela ndo
consegue compreender, assim como ndo estd ciente de seu comportamento racista. A
inocéncia e a crueldade ndo sdo binarias aqui, mas se retroalimentam. Uma experiéncia
inesperada, porém, choca e traumatiza a menina.

O choque e o trauma gerados por um acontecimento abrupto também esta presente em
“Larva”. A narradora, Ana Maria, com cerca de dez anos, pertence a classe média baixa. O
pai estd desempregado e por isto ela mora na casa dos avds com a mde deprimida, a irma
cacula, alvo de sua inveja e sadismo, e seu tio, deficiente mental, com quem estabelece lacos
profundos de empatia e afeto: “o0 meu tio, ele € o melhor do mundo” (CAVALCANTE, 2015,
p. 58).

Tanto Ana Maria, como Dorotéia narram a partir de uma linguagem coloquial que
indicia a condicdo infantil, com tartamudeios, falas tautoldgicas, linguagem de tatibitate,
marcadores orais, emprego de diminutivos e estrutura sintatica simples, por exemplo. E uma
narrativa constituida fora da linearidade e da ordenacéo l6gica, repleta de desdobramentos, em
mise-en-abyme. Entretanto, o que nos interessa aqui ndo é apenas 0 modo como a narrativa
representa a fala infantil, ao articular a discursividade precaria ao fluxo disperso e a
fragilidade do pensamento das personagens, mas também compreender como estdo ligados a
representacdo da infancia e o exercicio de reflexdo estética, sobre o qual nos fala Bines
(2012).

Voltamos, aqui, & Deleuze (1997) e a sua percep¢do da escritura literaria como devir-
crianca. Ele nos chama a atengdo para a tagarelice infantil, para o fato de que criancas

incessantemente dizem o que fazem ou tentam fazer. Ndo ha nesse dizer a comunicagdo ou a
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interpretagdo, mas o mapeamento de afetos vinculados as muta¢Ges continuas do préprio
corpo. E nesse sentido que a fala erguida a partir da infancia no se situa na cronologia, como
supracitado, tampouco em amarras espaciais. Portanto, a identificacdo entre a literatura e o
devir-crianca se situa na rejeicdo de perceber a crianca — e, por desdobramento, a literatura-,
como ente que se desenvolve em etapas, mas que se liberta em movimentos livres, em
experimentacdes formais, deslizando em multiplas intensidades, pois “¢ o mapa de
intensidades que distribui os afetos, cuja ligacdo e valéncia constituem a cada vez a imagem
do corpo, imagem sempre remanejavel ou transformavel em funcéo das constelacGes afetivas
que a determinam” (DELEUZE, 1997, p.77).

Na visdo de Costa (2012), para Deleuze seré a arte:

Quem pode dizer o que as criangas dizem. E ela que, & sua maneira, diz o
que as criangas dizem. Trata-se do dizer ndo como fundo e verdade, mas
materialidade do corpo que pulsa. Do dizer ndo meramente expressivo,
articulado, mas conduzindo o préprio corpo em meio a pronancia. O dizer
COmo 0 outro corpo no corpo que se deixa ver através da fala. Nada a se
opor, nada a se destruir: a friccdo desejante entre a lingua e seu fora.

Assim, a literatura instaura-se no desequilibrio, na difusdo, na virtualidade, na
reapresentacdo incessante de formas, assim como incessante € o devir-crianca, e o dizer-
crianga, uma vez que ‘“nesta espécie de lalacdo infantil, algo estd sempre comegando, em
estado de eclosdo, prestes a se dizer” (BINES, 2012, p. 139), abordado em Larva como
representacdo do estado do sujeito infante como larva, conexa a uma temporalidade situada
como laténcia.

Situa-se aqui a relagdo de espelhamento entre Ana Maria, de “Larva”, e seu tio
deficiente, ambos presos na agonia de um tempo que nao se realiza sendo como poténcia. Essa
percepcao € elaborada na imagem do tio preso no meio de uma roda de bicicletas dirigidas por
adolescentes que o maltratavam: uma metéfora para o limite do humano.

Em “Larva”, a bicicleta ¢ um signo aparentemente periférico, contudo importante para
a narrativa. Apresenta-se em trés imagens metaforicas que se tensionam, porém se tangem na
ideia de movimento e deslocamento, para retornarmos a outra imagem, a do devir-crianca.
Essas imagens s&o: o movimento de limite, isto é, os interditos do deslocamento, ja aludido
por nés na cena da roda de bicicletas; 0 movimento de liberdade, na pequena independéncia
dos trajetos infantis; e o movimento de afeto, na associagdo implicita entre o olhar da

protagonista que enxerga a beleza da ferrugem em sua bicicleta, assim como a vé no tio: “ela
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¢ muito boa, ¢ branca e tem uns pedacos enferrujados muito bonitos” (CAVALCANTE, 2015,
p. 64).
Como uma larva, Ana Maria enfrenta um tempo de laténcia, que a pde em movimento

e resisténcia;

Meu avé tem uma mania chata de falar que eu sou que nem uma larva, que
eu sou uma larvinha que fica comendo e comendo e por isso, s6 por isso, ja
acha que é grande. Eu acho que ja sou grande o suficiente para ser dona do
meu proprio nariz e que ficar achando que eu sou uma crianca fraquinha e
bobinha néo é direito (CAVALCANTE, 2015, p. 61, p. 62).

Esse tempo latente organiza-se em uma narrativa que prima pela presentificagéo, em
tangéncia com uma tendéncia da escrita criativa contempordnea (RESENDE, 2007;
SCHOLLHAMER, 2009). Como aponta Schollhammer (p. 11 e p. 12, 2009), a
presentificacdo derivaria de um senso de imediatismo e do desejo de provocar no leitor,
através da via simbolica artistica, a vontade de intervencdo e de transformacdo em uma
realidade concreta complexa, dificil e extremamente violenta e problematica. Assim, um
paradoxo instala-se: apesar da estratégia de presentificacdo, o tempo em Larva situa-se, ao
mesmo tempo, como duvida e como poténcia, em um movimento continuo de choque entre o
vir-a-ser e 0 que ja foi. Neste sentido, recuperamos a fala de Schollhammer (p. 12, 2009)

sobre Lyotard que reconhece na literatura — assim como na arte em geral:

Uma poténcia que, em vez de se abrir como a moderna promessa de uma
utopia radical no horizonte da histéria, se faz presente no instante da
experiéncia afetiva como pura possibilidade de mudanca na relacdo entre o
sujeito e sua realidade e, simultaneamente, como ameaca de que nada vai
acontecer (SCHOLLHAMMER, p. 12, 2009).

Esse estado suspenso na tensdo entre o que pode ser € 0 que ainda nao é radicaliza-se
nos contos analisados, ao colocarem em primeiro plano a figuracdo simbolica da crianca, da
sua linguagem, do seu pensamento e da sua vivéncia como objeto estético. Se a crianga €
larva, o tempo pds-moderno e a sensibilidade estética que a partir dele conforma-se também o
pode ser, 0 que nos permite pensar essas criangas-larva para além da mera figuragdo de uma
infancia cruel, mas como metéforas da sensibilidade pds-moderna.

Diante disso, vemos que em Larva a infancia é bruta, em duplo sentido. Primeiro,
como elemento presente, em processo lapidar, como um vir- a -ser, ainda que ja seja.

Segundo, por viver a brutalidade, as experiéncias tragicas e de horror. Os traumas vividos sdo
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um ponto de contato entre os dois sentidos aqui elencados, uma vez que, pela vivéncia destes
traumas procede-se a transformacdo. Fora da visdo idilica infantil, a crianca bruta e sua
infancia distépica apontam para um periodo de horrores, de enfrentamento de limites e da
morte.

Em “Ralo” e “Larva” a presenga repentina da morte cria vivéncias traumaticas que
levaréo as personagens a percepgoes e sensacdes de extrema dor. A morte, aqui representada
junto a infancia, apresenta-se também como laténcia. Ela estd proxima, e gera um estado
profundo de angustia, por ser uma situacdo a qual as protagonistas, em suas limitagdes, nao
sabem como enfrentar. Uma estratégia relacional intrigante entre infancia e morte é
representada como um vir-a-ser, mas que ja é, em sua certeza inelutavel. A condicdo tragica
desenvolve-se em quatro faces nesses contos: nas acfes derivadas da ignorancia das
personagens quanto si e as suas acles; na presenca violenta e repentina da morte; na simbiose
entre a personagem e o outro, que a leva a reconhecer a propria morte no fim alheio; e no
movimento aporo de limite e expansdo, uma vez que o enfrentamento compulsoério das
limitacGes catalisa a sua transformacéo, atraves da experiéncia do Horror.

Entretanto, cabe indagar em quais termos poderiamos considerar Larva como um livro
de Horror. Noél Carrol (1990) destacou como o Horror € um género recente, surgido no
século XVIII, a partir da producdo romanesca inglesa gética, da alema e do romance noir
francés, que passou por duas grandes mudancas: a primeira, a partir do século XIX, quando
substituiu o teor das historias baseadas no medo fisico pelo medo psicolégico e apresentou
historias com a presenca do sobrenatural em situacdes de horror advindas do cotidiano. A
segunda ocorreu no século XX, apds a | Guerra Mundial, quando a sofisticacdo psicoldgica
intensificou-se nas narrativas de Horror.

Carrol (1990), ao propor o estudo do Horror distingue o horror natural (natural
horror), presente nos sentimentos e sensacdes provocados pelo horror diante de fatos
concretos, histdricos, da arte de Horror (art-horror), cuja natureza tenta compreender com
base na teoria poética aristotélica, especialmente no que se refere a catharsis e ao pathos. Isto
significa que para Carrol o Horror na arte poderia ser identificado a partir do efeito que a obra
provocaria no publico. A arte de Horror afetaria o receptor estético, ao gerar um tipo
especifico de emocéo, capaz de provocar no sujeito que a lia ou a assistia um senso de horror,
como serd demonstrado adiante. Outro ponto de distin¢cdo da narrativa de horror seria a
presenca de monstros. Essa condigdo retiraria do género Horror narrativas nas quais ndo
figurassem figuras monstruosas, como, por exemplo, O pogo e 0 péndulo, de Edgar Allan

Poe, situada em um universo de horror psicologico, porém completamente humano.
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A mera presenca de monstros, contudo, seria insuficiente para identificar uma
narrativa como pertencente ao género Horror; segundo Carrol. Para ele, a narrativa de Horror
ndo apenas teria o(s) personagem (ns) monstros, como também estes deveriam ser vistos por
personagem (ns) humano(s) que reagiriam frente aqueles com pavor e nausea, sendo esperado

que essa(s) personagem (ns) seja(m) “boa” (s):

This is predicated on the presence of “good” fictional characters who
experience fear and disgust when encountering the monster they judge to be
dangerous and vile. If these conditions are satisfied, then audience members
can feel art-horror through cognitive processes that involve a capacity to
mentally construct and evaluate the circumstances in which the characters
find themselves (CARROL, 1990, p. 79-87).

A repulsa da “personagem boa” diante do monstro diferenciaria a narrativa de Horror
do Conto de Fadas, j& que em uma narrativa de Horror o monstro seria percebido como um
ente extraordinario em um universo ordinario, causando o terror e a ndusea. No conto de fadas
ocorreria 0 inverso, isto €, o monstro seria um elemento ordindrio em um mundo
extraordinario, no qual ele ndo provocaria reagdes de estranhamento, ao contrério da narrativa
de Horror, na qual os monstros séo julgados como criaturas feias, violentas e repugnantes e
vistas como aberragdes da natureza - “violation of nature” (CARROL, 1990, p. 22). Ndo
provocariam apenas medo, mas, sobretudo, o nojo. A repulsa pelo monstruoso, pelo diferente,
pela aberracdo, vai ao encontro do que H.P. Lovecraft assinala em seu ensaio classico sobre o
tema do Horror, Supernatural Horror in Literature, de 1927: “the oldest and strongest
emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of the unknown”.

Lovecraft percebe a atmosfera como responsavel pela implementacdo do sentido do
Horror. Ao desenvolver uma teoria mais complexa acerca da art horror, como vimos, Carrol
(1990) agrega outras caracteristicas para o delineamento do género, entre as quais o efeito
emocional que a representacdo do Horror causaria ao sujeito receptor, gerando sensacdes
emocionais, psicoldgicas e fisicas — condensadas na imagem do arrepio — que um processo de
empatia com a personagem representada como positiva, e a partilha de sua oposi¢do e nausea
em relacdo ao monstruoso (CARROL, 1990), que deve ser enfrentado, dominado e destruido.

Em Larva, a atmosfera de Horror faz-se presente, porém em outro diapasdo. A repulsa
e a ndusea também se instalam, mas aqui ndo encontramos monstros no sentido postulado por
Carrol. At¢ mesmo o sobrenatural ndo se destaca, exceto no conto ‘“Macatba”, em que a
protagonista narra suas experiéncias com espiritos e 0 medo que sente de personagens

presentes no imaginario folclérico, como o Lobisomem. Em “Larva” o Horror pelos monstros
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e o sobrenatural vem na forma de pastiche, produto da industria cultural, como se observa na
fala da narradora protagonista: “eu nunca tive medo dessas coisas de monstros, nem de
lobisomem, nem de mimia, nem de vampiro, nem de morto-vivo. E so de fantasma que eu
tenho um pouquinho de medo” (CAVALCANTE, 2015, p. 58). Em “Ralo”, ele ndo se articula
a essa dimensdo, mas & ruptura com uma vivéncia, a0 mesmo tempo, perversa e idilica.
Todavia, 0s monstros estdo na narrativa, a comecar pela epigrafe a indicid-los: “a infancia é 0
molde de todos os monstros”.

Quem séo esses monstros? Cohen (2000) nos acena com uma resposta ao se debrucar
sobre a etimologia da palavra, do latim monstrum: “aquele que revela”, “que adverte”
(COHEN, 2000, p. 25). Como aberracdo, 0 monstro ndo pode sendo revelar o que se quer
ocultar. Cohen afirma que como a categoria monstro ndo pode ser pensada como
transhistorica e transcultural, ela revelaria dimensfes fundamentais das sociedades que 0s
constroem. Como aberracfes, os monstros implantam a diferenca e esta se anuncia como
perigosa ao apontar para o questionamento de limites que ndo devem ser ultrapassados. O
monstro, entdo, assume a corporificacdo de praticas “que nao devem ser exercidas ou que
devem ser exercidas apenas por meio do corpo do monstro” (COHEN, 2000, p. 44).

Gagnebin (1997) vé no infante 0 monstro, por conta da etimologia da palavra — in-
fans, o que ndo fala, o que o leva a ser “aquele animal monstruoso — como o dizia Lyotard”
(GAGNEBIN, 1997, p. 172), o incapaz de ter a sua linguagem articulada. Larva trata da
crianca como esse animal monstruoso incapaz da articulacdo, mas que, a0 mesmo tempo,
convive com a monstruosidade cotidiana, presente na vivéncia ordinaria, que arrebata com
violéncia extrema a crianga em sua vulnerabilidade, a qual ndo se confunde com bondade.
Desse modo, Doroteia, de “Ralo”, narra de forma brutal e sincera o seu preconceito. A repulsa
a diferenca faz com que a menina enxergue no outro a aberracdo; o outro € monstruoso para

ela, que € incapaz de perceber a sua propria monstruosidade:

Ela pintou o cabelo de loiro e é praticamente preta, hor-ri-vel, ndo combina.
Nas revistas que eu leio, sempre fala que gente preta fica feia loira, e €
verdade, loiro é para gente loira e s6. Que nem eu e a mamae
(CAVALCANTE, 2015, p. 28).

O adio introjetado pela personagem esta inscrito na relagdo simbidtica com a mée e
com os discursos da sociedade de consumo, que naturalizam e instigam preconceitos,
reforcando esteredtipos sobre o feminino e promovendo padrdes de beleza excludentes. E a

mae, que reforga tais esteredtipos ao pintar os cabelos de louro, que a ensina a “detestar preto
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porque o branco ¢ que é bonito” (CAVALCANTE, 2015, p. 32-33). Na ambiguidade entre a
referéncia a cor e a etnia, a fala dubia infantil faz despontar discursos arraigados, e
corroborados pelos professores da personagem: “Vermelho ¢ a cor do amor, foi isso que eu
aprendi na escola, mas o preto eu aprendi que ndo era nada” (CAVALCANTE, 2015, p. 33).
Ao representar via literatura as fraturas do corpo social, Larva alinha-se aos trabalhos

3

artisticos contemporaneos que impdem um “contraponto poético a todo um projeto de
servidao voluntaria no mundo contemporaneo, escravo da imagem na sociedade de consumo”
(CANTON, 2013, 28), um mundo no qual o consumo e a identificacdo com as imagens por
ele moduladas ¢ a chave para a inclusdo, ja que “nas sociedades de espetaculo, s6 valem os
sentimentos que prestam as imagens adequadas ao discurso midiatico” (CANTON, 2013, 29).
Esse discurso reverbera na arquitetura simbdlica da narrativa na voz de Doroteia, no discurso

tautologico de que “a aparéncia ¢ tudo, mamde me ensinou que a aparéncia ¢ tudo”

(CAVALCANTE, p. 29, 2015) e na sua predilegéo pela boneca Barbie:

Fiquei imaginando que nasciam umas asas coloridas nas minhas costas, igual
(sic) da minha Barbie, asas lindas, rosas e brilhantes, com glitter azul em
cima, e que eu voava em cima da cidade, com os cabelos voando igual a
moga da caixinha de pintura de cabelo (CAVALCANTE, 2015, p. 31).

H& uma identificacdo na composicdo artistica da personagem e as reflexdes de
Steinberg sobre os padrdes de consumo e a manipulacdo de imagens sobre o feminino
presentes nas representacdes vinculadas a boneca Barbie, como o fato de que “a Mattel
definiu etnia como diferente de branco”. Assim, “a Barbie normal, loura, é o padrdo a partir
do qual as "outras" surgem. Como emula a cultura dominante, a norma ¢ a Barbie”
(STEINBERG, 2001, p.333). Do mesmo modo, a personagem introjeta 0 pensamento
excludente ao acreditar que nao ser branco ¢ uma condigdo desviada: “se fosse bom, todo
mundo ia ser preto, mas na verdade ¢ quase todo mundo branco, ndo ¢é verdade?”
(CAVALCANTE, 2015, p. 33).

Dentro da dinamica perversa de aparéncia, espetaculo e consumo, a propria crianca
torna-se um fetiche, reificada na relagdo narcisica da/com a mae, que vé na filha a sua
continuidade e imortalidade, como um consolo neurético diante do pavor do envelhecimento e

da morte:

Mamé&e sempre disse que se parecia comigo quando era crianca, e que, se eu
quiser ser mesmo que nem ela, é s6 me alimentar bem, fazer exercicios para
nunca engordar e passar bastante creme e maquiagem pra continuar bem
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nova. Assim, a gente ndo envelhece nunca, fica para sempre bonita e magra
e, se aparecerem umas ruguinhas la pra frente, é s6 fazer uma plastica que
resolve tudo, o rosto fica lisinho feito de boneca (CAVALCANTE, p. 30,
2015).

A filha é responsiva a simbiose com a mée, em uma relacdo sO estremecida pela
experiéncia traumatica que a reveste de medo, quando uma visita a desconhecida tia da mae
transforma-se em choque, mediante o contato com a miséria, a doenca terminal e a senilidade.
O choque é intensificado por suas crencas racistas, ao verificar que a tia tinha o rosto negro,
causado por uma queda. Doroteia relata a ndo compreensdo inicial da situacéo, substituida
pelo horror de reconhecer na imagem da tia a finitude, a pobreza e a doenca, desmoronando
0s aparatos simbdlicos da espetacularizacdo e do consumo, em suas promessas de juventude

eterna:

No comego eu ndo entendi, mas depois eu vi que ela tava puxando os
cabelos presos no ralinho e comendo; tinha até arroz no meio — ou sera que
era verme? Ela enfiou tudo na boca e comeu; minha mamae deu um berro, a
moca veio, pegou a tia e colocou sentada na cama. Minha méde ndo mais
levantou e me puxou (CAVALCANTE, 2015, p. 37).

Apds o choque, de algum modo, a relacdo com o mundo e com a mée, centro daquele,
¢ abalada. Fla deixa de ser a “mamae” e passa a ser, simplesmente e pela primeira vez no
conto, a “minha mae”. Em sequéncia, a enfermeira verbaliza o que a sensacdo de horror ja lhe
anunciara ao afirmar: “até vocé um dia vai ficar velha assim” (CAVALCANTE, 2015, p. 37),
0 que a leva a uma situacdo escatoldgica, que a envergonha e a faz enfrentar a propria
finitude: “fico pensando em quanto tempo vai demorar para minha cara ficar preta, pra eu
comer cabelo do ralo, pro meu olho ficar cinza...Logo, né? Logico” (CAVALCANTE, 2015,
p. 37).

Para Guinzburg, as imagens constituidas pela hipérbole e pela elipse sdo usadas de
modo recorrente em narrativas literarias representativas de situacdes de violéncia, pois “sdo
ambas as figuras que permitem dar concretizacdo sensivel a extremos e é comum que
escritores se interessem em trabalhar com a violéncia como um campo de vivéncias limites”
(GINZBURG, 2012, p. 30). A visdo hiperbdlica do tempo, que a torna empatica ao horror da
decrepitude intensificam a ideia do choque. E as elipses que cortam a fala final da
personagem (como também outros momentos de sua narragdo) configuram a ideia de
experiéncias que estdo “aquém do verbal, em que o que estd sendo vivido ndo pode ser

expresso adequadamente em palavras”. (GINZBURG, 2012, p. 30).
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Esse choque, porém, embora abrupto para a menina, € anunciado gradativamente na
narrativa, em um processo de metamorfose que articula, em sequéncia, imagens ligadas ao
universo da publicidade, da beleza e da futilidade — cabelo sedoso, seda, bicho da seda,
borboleta — e do grotesco — mariposa, minhoca, verme e morte, em um gradiente que perpassa
a relacdo da protagonista com as posturas divergentes do pai e da mée e o seu contato com um
universo externo de degradacao.

Ja em “Larva”, a experiéncia do horror, embora repentina, liga-se ao proprio ambiente
familiar. De certo modo, “Larva” e “Ralo” estabelecem relagdes de oposi¢cdo, embora se unam
pelo trauma da proximidade da morte e da consciéncia do limite. A comecar pelos sentidos
relativos as imagens do senso comum e as moduladas pela sociedade de consumo em relacdo
a condicdo feminina. Enquanto Doroteia vé em sua Barbie um espelho de sua relacdo com o
consumo e com as posturas excludentes de sua mae, Ana Maria, alimentada pela mesma
indUstria cultural, subverte padrdes. Steinberg expde o fato de que tecnicamente ainda néo
inventaram “a Barbie Sem-teto, a Barbie Aborto, a Barbie Alcoolatra ou Barbie Escrava
Sadomasoquista” (STEINBERG, 2001, p. 327). Ana Maria, na liberdade ficcional da obra,
ativa o ludico na contramdo, sexualiza a relacgdo com a boneca e faz de sua Barbie uma

suicida:

E bom brincar de Barbie, principalmente de matar elas. E muito legal,
porque a gente joga elas de cima da arvore, elas caem no chéo e ai a familia
toda fica chorando em volta delas. “Oh, ndo, por que vocé se matou Barbie?”
Ou o Ken grita: “Barbie, ndado! Eu te amo, meu amor! Feitos na novela de
televisdo sabe?” (CAVALCANTE, 2015, p. 68).

Outro contraponto a protagonista de “Ralo” ¢ a oposi¢ao radical de Ana Maria ao
racismo. Ela reconhece o preconceito racial como um ato de violéncia e reage a ele com
intensidade. A personagem apresenta-se solidaria com a alteridade e aceita a diferenca, talvez
por estar familiarizada com esta, na relagdo intensa com o tio, abalada por uma noticia brutal
que intensifica a contradicdo entre o desejo e a recusa de crescer. Como acontece com
Doroteia, Ana Maria relata a incompreenséo inicial dos fatos, ao ver a familia abalada com a
noticia da doenca de seu tio: “ele continuou chorando e ai ele falou que tava com medo, com
muito medo, que ele queria ficar, ficar comigo, ver eu crescer, virar moga. Eu ndo conseguia
entender o que tava acontecendo” (CAVALCANTE, 2015, p. 72). Aqui, também percebemos
0 recurso da elipse na representacdo de situacBes que se situam aquém do que possa ser

verbalizado e entendido. Nao foi uma explicacdo que a fez compreender o estado terminal do
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tio, mas o reconhecimento de sua dor e de seu medo, catalisado pela imagem presentificada de

um homem adulto no colo da avo:

Foi ai que eu entendi, eu entendi tudo, entendi, entendi, entendi, falei, sentei
no chdo e comecei a chorar mais forte com o dedo na boca (...). Eu ndo sou
grande ndo, eu ndo consigo ser madura, eu ndo consigo ser forte, eu nédo
quero VO, eu sou larva, vo, eu sou larva, que nem o vovd fala, eu sou
pequeninha e ndo consigo! (CAVALCANTE, 2015, p. 73).

A relutancia em crescer leva-nos a imagem da salamandra mexicana, albina e involuta,
a qual Agamben refere-se em “Ideia de Infancia”, o axolotl. Trata-se de “um caso de
regressdo evolutiva, uma espécie de derrota na luta pela vida”, uma vez que a natureza 0
obriga a “prolongar indefinidamente a sua vida larvar” (AGAMBEN, 1999, p. 91). Mas ao
contrario da salamandra, a personagem em crise torna-se tdo mais fragil quanto mais se
reconhece a sua humanidade, que ndo garante a permanéncia neste estado e tampouco a sua
maturacdo, perante a precariedade e a falta de controle. A identificagdo com o tio, como ser
em estado de laténcia, tanto pela deficiéncia mental quanto pela morte iminente precoce, e a
sua perda sdo tdo mais violentas e dolorosas quanto maior é a consciéncia, atingida de modo
traumatico, dos seus limites e da auséncia de dominio dos seres humanos diante das
contingéncias e do Horror da vida.

O Horror em Larva inscreve-se no que podemos perceber como um “novo realismo”
presente na literatura contemporanea brasileira, identificado “pela vontade de relacionar a
literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando esta
realidade esteticamente dentro da obra e situando a prdpria producdo artistica como forca
transformadora” (SCHOLLHAMMER, p. 54, 2009). A opg¢édo de Larva organizar-se como
contos de Horror revela uma resposta original ao desafio, imposto as obras literarias
contemporaneas, de buscar respostas diferentes para a representacdo literaria da realidade
brasileira, em uma nuance que persegue “o aspecto performatico e transformador da
linguagem e da expressdo artistica, privilegiando o efeito afetivo e sensivel em detrimento da
questdo representativa” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 97).

Como vimos, ¢ justamente esse “efeito afetivo e sensivel” que marca, para Carrol
(1990), a art-horror. Se os monstros requeridos por Carrol como condicdo sine qua non do
Horror ndo s&o signos 6bvios nos contos aqui tratados, a monstruosidade situa-se, em uma
dolorosa via dupla, tanto nas pessoas e situacdes que catalisam experiéncias de violéncia nas

criangas da narrativa, quanto nas proprias meninas. Neste sentido, recupera-se a epigrafe da

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v.8, Numero 1, janeiro-abril, 2017



209
v.8 —2017.1 — PEREIRA, Danielle Cristina Mendes

obra: “a infancia ¢ o molde dos monstros”. Assume-Se assim, uma nova leitura do Horror, ao
desconstruir a relagdo entre personagem positiva e monstro, tal como pontuado por Carrol. O
monstro estd dentro das préprias personagens; 0 repugnante e a nausea assumem-se cOmo
tracos da infancia; e a funcéo do afeto, provocado pela experiéncia do horror, encontra a sua
empatia no impacto provocado pelo reconhecimento terrivel do leitor de uma infancia
intranquila, violenta e cruel que é a de muitas criangas e que poderia ser a sua.

Nesse sentido, a escritura de Larva reivindica novos olhares para a infancia e para a
arte literaria, em uma relacdo solidaria, na qual a experiéncia de horror traz a tona, pela via
simbdlica da literatura, a denlncia de uma realidade dura e violenta, tanto mais apavorante
quanto possivel. Ao ressaltar a violéncia infantil, a recebida e a produzida, por uma clave de
leitura que se distancia do convencional, o Horror em Larva “transtorna as dimensdes do
mundo, em vez de por o mundo entre parénteses” (LIMA, 2003, p. 18).

Ao desconstruir as visdes tradicionais da infancia, colocando em primeiro plano a
crianga bruta, Larva alinha-se a uma rede estética lida por Didi-Huberman (2014) como capaz
de defender o que este pensador metaforiza como a sobrevivéncia de vagalumes. A metafora
refere-se a uma carta escrita por Pier Paolo Pasolini durante o fascismo, na qual relatou como,
em uma noite escura, ele se encantou com a visdo dos vagalumes, que com suas pequenas
luzinhas opunham-se simbolicamente as luzes do espetaculo fascista. A fala de Pasolini, a
partir da década de 40, anima Didi-Huberman a pensa-la como uma metafora para a
resisténcia necessaria em tempos de espetaculo e de reificacdo humana, tempos que ainda
perduram, ainda que em outros tons e construcdes, na pdés-modernidade. Larva instaura essa
resisténcia ao pensar a pobreza da experiéncia e a violacao infantil como indices do horror e
traz a tona imagens tragicas que mobilizam, pela recepcdo pautada pela angustia, pequenos

pontos de resisténcia diante de uma realidade dura e insensivel.
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