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K. RELATO DE UMA BUSCA E O IRMAO ALEMAO: A TRADICAO
REALISTA & NATURALISTA RELIDA POR BERNARDO KUCINSKI
E CHICO BUARQUE

Lucia Helena !

RESUMO: O artigo estuda duas obras contemporaneas, K. Relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski, e O irméao alemao, de Chico Buarque, ambas publicadas em 2014. Toma como
ponto de partida investigar, com base teérica no conceito da Histéria como ruina, de Walter
Benjamin, como os dois escritores realizam, na atualidade da globaliza¢do, um didlogo com a
tradicdo realista e naturalista, a partir do tema da busca, focalizado, comparativamente, nas
diferengas e semelhangas. Sem que os dois escritores adotem um procedimento neorrealista
ou neonaturalista, € importante notar que em ambos 0s textos, sob a forma de rememoracéo e
didlogo indireto, estdo presentes matrizes da tradicdo com a qual eles discutem, ao
reavivarem, de modo original, o papel da literatura ndo como protesto, mas como forma de
intervencdo no mundo, sob as expensas da articulacdo ficcional de memdria, biografia,
historia, do que resulta produzirem uma fic¢do-limite que, no caso de Kucinski tem como o
outro da prosa o dramatico e, no de Chico Buarque, o lirico. No conjunto, os dois textos
rediscutem, na atualidade, a retomada de possivel ameaca a liberdade, na globalizagdo como
fabula indigesta.

Palavras-chave: K. Relato de uma busca; O irmao alemao; tradicdo revisitada; histéria como
ruina, Kucinski e Buarque.

K. RELATO DE UMA BUSCA AND O IRMAO ALEMAO: REALIST AND
NATURALIST TRADITION & REREAD BY BERNARDO KUCINSKI AND CHICO
BUARQUE

ABSTRACT: The article studies Bernardo Kucinski’s K, Relato de uma busca and Chico
Buarque’s O irméo aleméo, both published in 2014. Based on Walter Benjamin’s concept of
History as ruin, it will firstly analyze the dialogue both authors undertake regarding the realist
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Fluminense (UFF); Professora Titular de Literatura Brasileira da Universidade Federal Fluminense (UFF)
(Aposentada); Professora de Teoria da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
(Aposentada); autora, dentre outros, de: Uma literatura inquieta: literatura, ética e mercado. Em coautoria com
Paulo César Silva de Oliveira. Rio de Janeiro: Caetés, 2016; Naufragos da Esperanca: a literatura na época da
incerteza (Rio de Janeiro: Editora Raquel, 2012; 2016); FiccBes do desassossego: fragmentos da soliddo
contemporanea. (Rio de Janeiro: Contracapa, 2010); Nem musa, nem medusa: itinerarios da escrita em Clarice
Lispector (Niter6i, RJ: EDUFF, 2012b); A solid&o tropical: o Brasil de Alencar e da modernidade (Porto Alegre,
RS: EDPUC, 2006). Prémio UFF de Exceléncia Cientifica na Area de Ciéncias Humanas e Sociais Aplicadas
(2009), concedido pela Prd-Reitoria de Pesquisa, Pds-Graduacéo e Inovacdo em reconhecimento ao mérito,
projecdo e lideranga como pesquisadora; Pesquisadora Bolsista de Produtividade Cientifica do CNPq, Nivel 1-A,
concedida & pesquisa (2017-- 2022) intitulada: “A queda das agdes do amor no mercado dos afetos da sociedade
globalizada”.
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and naturalist traditions, based on the the theme of the search in a comparative view.
Undestanding that both writers do not assume a neo-realist or neo-naturalist approach, this
reflection evaluates the uses of tradition that promotes an original revival of the role of
literature, not as a vehicle for protest, but as intervention, at the expenses of the articulation
between memory, biography and history, pruducing thus a limit-fiction that articulates drama
(Kucinski) and liricism (Buarque). Both novel rediscuss the value of freedom as a value that
is being threatened nowadays in the indigestible times of globalization.

Keywords: K. Relato de uma busca; O irmdo alemao; tradition revisited; history as ruin;
Kucinski and Buarque.

La littérature du XIXe siécle a créé un genre de roman qui a rendu visible les forces qui,
dans un accouchement silencieux et inhospitalier, ont produit des marques sociales
effroyables. A la lumiére d’un examen minutieux, des écrivains ont élaboré, selon la
science de 1’époque, un laboratoire de textes que 1’on nomme depuis naturalisme. lls
souhaitaient cueillir, dans I’abime qu’ils contemplaient, un échantillon de malaise et le
disséquer. Ils partaient de I’hypothése qu’un roman devrait mettre en perspective la
psychopathologie sociale pour la relever telle quelle et, avec exactitude, projeter I’anomie
et la torpeur qui découlaient de I’absence des mesures pour contenir le désastre.

La littérature se donnait ainsi une espéce de transparence comme pour montrer au lecteur,
comme s’il se trouvait in loco, ce fartum aigre des bétes. Et pour mettre a nu, comme si elle
écrivait une these, la défense des exclus. L’Heure de [’étoile, en ciblant le personnage de
Macabéa, hérite de cette tradition. Comment raconter, au présent dans lequel est écrit le
texte, se demande le narrateur, 1’histoire de cette fille du Nord-est, maigre, laide et sotte ?
Comment reprendre la clameur qui venait d’un siécle auparavant et la faire nouvelle en la
représentant ?

Lucia Helena, « En réecrivant le naturalisme: Macabéa, le visage e le destin ».2

Duas questdes vao e vém no magnifico texto de A hora da estrela, de Clarice
Lispector (1977), e desenham o rosto e o destino das personagens, como sugere o fragmento a
seguir, que abre estas consideragfes: — “Como contar, no presente da escrita, pergunta-se o
narrador, a histéria de uma nordestina magra, feia e burra? Como retomar o clamor que vinha
de um século anterior e renova-lo?”. E como repensar, em duas ficcbes muito importantes da
atualidade, de Bernardo Kucinski e de Chico Buarque, a presenca de residuos das vertentes
realistas e naturalistas do século X1X?

Partindo de longa heranga naturalista que tomou por tema a personagem pobre, mas
querendo fazer de seu texto uma literatura ndo anéloga ao real, A hora da estrela trata, ndo s
do drama da personagem e de seu narrador, mas também do drama da linguagem com que

contar a historia de Macabéa e as agruras do narrar em nova pauta.

2 HELENA, Lucia. Réecrire le naturalisme: Macabéa, le visage et le destin. EXCAVATIO, International Review
for Multidisciplinary Approaches and Comparative Studies Related to Emile Zola and his Time, Naturalism,
Naturalist Writers and Artists Around the World. Issue on Naturalist Transgressions in Europe and Latin
America, v. XXI, n. 1-2, 2006, p. 95-105. (Traduit du portugais par Ana de Alencar).
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Estes sdo dois dos grandes dilemas do narrador Rodrigo S. M. e da narradora implicita, na
verdade, Clarice Lispector.®

Isto também ocorre com as duas ficgdes atuais mencionadas, ambas publicadas em
2014: K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski (2014)* e O irmio alemao, de Chico
Buarque (2014). Os dois textos, dentre outras possibilidades originais de leitura, podem ser
focalizados como uma reflexdo inteligente sobre a conceituagdo benjaminiana da Historia
como ruina, a que os autores submetem a releitura da tradicéo realista/naturalista subterranea
com a qual dialogam, uma vez que o naturalismo hoje resta como Histdria nas ruinas de sua
textualizacdo primeva.

Retomando uma ideia atribuida a Machado de Assis, no romance Machado, de
Silviano Santiago (2017, p. 241), a proposta artistica de Kucinski e de Chico Buarque, 0s
“exime da obediéncia a tradi¢do oitocentista do realismo e do naturalismo” e 0s convida a
interpeld-la criativamente: “Corte, abertura e digressdo, se somados, s3o a forma mais
auténtica de [...] interromper, subverter e corroer a tradicdo do romance realista que caminha
na cadéncia do sentido linear e evolucionista da trama e da historia social” (SANTIAGO,
2017, p. 281).

Fora do horizonte estético e social do século X1X, as ficches de Kucinski e Buarque
representam um dissenso em relacdo ao panorama de aplauso a globalizacdo, ao colocarem
em questdo problemas que vao se agravando ao longo do globo. Ambos passam em revista, a
partir de sutilezas de um estilo arguto, tanto a literatura de confissdo, de observacdo e de
analise psicologica, quanto a de denlincia, mesmo que adotem o disfarce autobiografico e, em
contrapartida, Kucinski, decida investigar narrativamente o totalitarismo do golpe militar de
1964, e Buarque opte por repensar, na atualidade, a perspectiva nazifascista dos anos 1930,
em que surge a presenca da mae alema do “filho alemao”, de Sérgio Buarque de Holanda,
nascido antes de seu casamento com a mée de Chico Buarque e que este constituisse familia
no Brasil. O “irmdo alemao” e sua busca ¢ tema fulcral do livro, que se ramifica numa rede de
interrelacGes de afeto e perplexidades algumas vezes poeticamente tratadas. Ao longo da obra,
0 universo do totalitarismo alemdo hitlerista respinga nas relacbes afetivas e éticas dos
personagens, como se fosse um pano de fundo que se encorpa ao longo do texto ganhando
pouco a pouco importancia na estruturacdo da proposta ética e social da obra, que contribui

para uma antropologia da cultura brasileira dos anos 30 e dos vinculos entre a ditadura que

3 Conferir, sobre a obra de Clarice Lispector o meu livro: HELENA, 2012b. Nem musa, nem medusa: itinerarios
da escrita em Clarice Lispector.
4 Kucinski teve, por outra editora, uma publicacdo anterior desta ficcao.
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vira a seguir no Brasil e o clima de opressdo europeu, com as acdes destruidoras dos
totalitarismos que se espalharam na Europa, causando a Il Grande Guerra mundial.

Cada um dos textos - seja 0 de Kucinski, seja o de Buarque — aborda a seu modo a
visdo de mundo que corroi a concepgdo dominante da modernidade como progresso técnico e
sem fim, com sua seta teleoldgica sempre dirigida para adiante, e submetida a uma esperanca
ufanista ndo critica, que focaliza a razdo instrumental modernizadora a qualquer custo,
apresenta ao leitor o mito de que tanto a técnica quanto a razdo instrumental resolveriam todos
0s problemas, transformando o conhecimento determinista de uma época em ideologia de
consumo que se aprofunda no seculo XIX, penetra 0 XX e se estende ao neoliberalismo e a
globalizacdo atual. No entanto, j& em sua época, o século XIX, o realismo e o naturalismo na
ficcdo produziram obras mais criticas e brilhantes, que questionaram o determinismo (mesmo
que ainda sob a égide do ambientalismo), embora ndo se valessem dos ardis e ambiguidades
da narrativa dissimulada com que deles vai tratar o romance no Brasil, em especial com
Machado de Assis, ndo sem razdo apelidado de “o bruxo do Cosme Velho”, e autor de um
corrosivo texto sobre o naturalismo tout court: “O Alienista” (1962a) e, em termos de
romance, especialmente em Memorias pdstumas de Bras Cubas (1962b) e Quincas Borba
(1962c).

De Machado ao hoje, uma linha descontinua de grandes escritores do Modernismo,
como Clarice Lispector e outros, como Guimardes Rosa, leva adiante este veio critico
fundamental, que pode ser estudado, por exemplo, em Kucinski e em Buarque.

Caudatarias do melhor do Realismo e do Naturalismo do século XI1X® ha que ressaltar,
todavia, que as ficcBes de Kucinski e de Buarque sdo textos férteis e polissémicos, ricos a
ponto de permitirem aos criticos e leitores serem examinados teoricamente por outros veios de
problematizacdo, além do caminho benjaminiano que se escolheu.

Tais obras serdo aqui abordadas por um viés ainda pouco estudado: o mergulho
corrosivo que empreendem na tradicdo realista/naturalista do século XXI, por meio de um
filtro sutil e de uma textualizacdo por vezes enrodilhada que também penetrou o seculo XX no

Brasil, a exemplo do romance social do nordeste ao sul do pais, e do regionalismo, reescrito

5 Tanto o Realismo como o Naturalismo foram escolas que deixaram um rastro importante na narrativa ocidental
do século XX e mesmo no século XXI, ao estudarem os personagens em sua psicologia e interrelagdes com o
ambiente, encarregando-se 0 romance em sua textualiza¢do de discernir uma subjetividade em crise (matriz mais
profundamente tratada pela forma realista) e a crise desta subjetividade ameacada pelo ambiente (matriz a que
era mais afeita a forma naturalista), conduzida por uma especial maneira de se focalizar o homem em seu embate
com o mundo, sob o influxo do determinismo de que escapara a maior parte da ficcdo dita realista.
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criativamente tanto por Graciliano Ramos quanto por Guimardes Rosa, s6 para que se levem
em conta dois exemplos de monta, além dos citados Machado de Assis® e Clarice Lispector.

Contemporaneamente, cabe registrar que a reescrita da face realista/naturalista, foi
competentemente estudada e antecipadamente explorada por Karl Eric Schéllhammer em
Ficcao brasileira contemporanea (2011). Em linha que nomeia de o realismo de novo e numa
pratica de escrita que denomina brutalismo (quanto a este termo inspirando-se em comentario
de Alfredo Bosi (1975)), Schollnammer trata de escritores tais como Rubem Fonseca,
Marcelino Freire, Marcal Aquino e Fernando Bonassi, a quem defende da acusacdo de
naturalistas que Ihes havia sido imposta por alguns criticos, por considerar que nao ha nesses
autores uma volta as técnicas da verossimilhanca descritiva e da objetividade narrativa.
(SCHOLLHAMMER, 2011, p. 53).

Em meio a nomeada “multiplicidade e heterogeneidade tolerante” de caminhos abertos
pela ficcdo contemporanea (RESENDE, 2008), e em meio as inimeras possibilidades tedricas
de enfocar a questdo e o texto, aproveita-se a oportunidade oferecida pelo tema desta
publicacdo para trabalhar as obras de Kucinski e Buarque sob o influxo do conceito de
Histdria como ruina, de Walter Benjamin.

Como se sabe, Benjamin retoma, com agudeza, a figura do anjo pintada por Paul Klee,
em Angelus Novus, e dele faz uma metafora real’, ou seja, a forca de uma energia filologica
penetra a linguagem (ROUANET, 1985)% e a conecta com possibilidades de tematizar a
realidade (BENJAMIN, 2003, p. 389-400) sem reduplica-la, nem a copiar, antes intervindo e
readministrando o imaginario cultural de uma época.

Kathrin Rosenfield reflete com sagacidade sobre a questdo, quando discute que

Nada ilustra melhor esta capacidade de insuflar um novo sentido nas velhas
metéaforas do que a subversdo da mitologia cristd pela mitologia paga da tese
IX Sobre o conceito de histdria (Benjamin, 1980, p. 697). Benjamin comenta
ai um quadro de Klee — Angelus novus — que tematiza de modo

6 Interessante acerca do assunto a consideragdo que Gustavo Bernardo desenvolve em seu artigo “Machado de
La Mancha contra o gigante do realismo™: “[...] nosso Machado de Assis ndo pode ser considerado por angulo
algum, nem como romantico, nem muito menos como realista, se na verdade trata-se de um novo cavaleiro da
triste figura - mulato, gago e epilético - a levantar sua pena, no século XIX, contra todos os ditames”.
(BERNARDO, 2008, p. 37).

7 Tratei da questdo da “metafora real” (o termo é cunhado por Sérgio Paulo Rouanet em seu livro sobre
Benjamin, intitulado: Edipo e 0 anjo) sob o viés benjaminiano, no capitulo “As metaforas de uma época”,
publicado em HELENA, Lucia. Totens e tabus da modernidade brasileira: simbolo e alegoria em Oswald de
Andrade. Niter6i: EDUFF; Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985, pp. 38-47. Este livro recebeu o Prémio
Ensaio do Ano, concedido pela APCA (Associacdo Paulista de Criticos de Arte), em 1985, ano de sua primeira
edicdo.

8 ROUANET, 1985. Neste belo livro, Rouanet trata, com base na presenca de Freud em Walter Benjamin, da
questdo da energia da linguagem na obra de arte.
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extremamente secreto as expectativas criadas pela mitologia cristd. Esta se
constitui a partir de um ndcleo imaginario basico — o da Queda e da
Ascensdo (crime - castigo, pecado - redencdo) que subjaz também as
esperancas modernas e laicas do progresso. Da emancipagédo, da incluséo
social, do estado como garantia da dignidade e da felicidade humanas. No
imaginério cristdo, o anjo é o signo de um possivel ou proximo manifestar-se
de Deus, € o titulo Angelus novus joga, evidentemente, com esta expectativa
convencional. Benjamin o sabe e, deliberadamente, desconstrdi a expectativa
esperancosa. Seu comentario ndo € uma descricdo objetiva da obra de Klee.
Ele a dramatiza e promove o “anjo novo” a um emblema da histoéria vista
como sedimentacdo de ruinas. Diferentemente do historicismo triunfante e
da escatologia redentora, comenta Benjamin, o anjo novo (anjo-deménio da
modernidade), ndo v& nem a salvacdo, nem o progresso da humanidade,
porém o horror de cidades destruidas como sucessdo interminavel de
catastrofes. Através do olhar do anjo, Benjamin encena um drama
apocaliptico continuo que se estende do inicio ao fim da Historia. Ele, 0 anjo
de Klee (ou melhor: anjo cujo olhar é interceptado e traduzido em
comentario, por Benjamin) - ndo registra os triunfos das cidades construidas,
porém as ruinas caindo umas sobre as outras (ROSENFIELD, 2006, pp. 197-
198).

E desta catéstrofe que partem as narrativas K. Relato de uma busca e O irm&o alem&o.
Sob as duas permanece o cadiver de um morto, como na alegoria barroca antecipada por
Shakespeare no Hamlet, na concepcéo de Benjamin®. As duas narrativas tratam do tema com
requinte. Uma delas tem como seu outro o drama e o absurdo das condi¢des desumanas de
vida sob os regimes totalitarios: K. Relato de uma busca. A outra, O irmdo alem&o, tem como
seu outro o drama e o lirico, sobre 0s quais se ergue o cadaver do irmao morto. Em quiasma,
comparando-se 0s dois textos, em K. Relato de uma busca emerge o cadaver de uma filha e de
uma irma (o relato simula ser do pai, mas é também do irmé&o), enquanto em O irmao alemao
emerge o cadaver de um irmdo. Num e noutro romance, ressoa 0 drama lutuoso e a narrativa
contemporanea (no caso de Buarque ainda se articulam os dois com o lirismo).

Claramente, os herdis problematicos de que tratam (narradores, focalizadores,
protagonistas etc.) ndo possuem mais a grandeza para serem personagens tragicos, cuja falha
tragica implica a tradicdo pagd, colocando-se fora da culpa cristd e da ideia da redencdo. Sdo
herois problematicos de um tempo ndo mais heroico. Relembrando-se a reflexao do Lukéacs de
A teoria do romance (2000), tais personagens, que surgem na fronteira dos séculos XVIII para
XIX, a partir do apagamento da possibilidade do épico classico, ddo lugar ao surgimento do

romance tal como é concebido no Ocidente a partir do romantismo.

9 Em Origem do drama barroco aleméo, estudando o drama lutuoso, Benjamin revela e comenta esta estrutura
no Hamlet de Shakespeare, mostrando como ela se distingue do tragico grego. IN: BENJAMIN, Walter. Origem
do drama barroco alemdo. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense, 1984.
Cf. também a edi¢do inglesa: BENJAMIN, Walter. The origin of German tragic drama. Intr. by George Steiner.
Trans. by John Osborne. London; New York: Verso, 2003.
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Retomando duas®® das conclusdes de Schollhammer, em que repercutem reflexdes de
Wayne C. Booth em A retérica da ficcdo (1983), de que as ficgbes por ele examinadas ndo
voltam as técnicas da verossimilhanca descritiva, nem apelam a objetividade narrativa, o que
as distingue da ficcdo realista/naturalista, vé-se que, de fato, o critico soube escolher um bom
alicerce tedrico para sua discussdo. Ressalte-se que também é fora da pauta da objetividade e
da verossimilhanga o teor do que acontece e chama atencdo na retérica da ficcdo de Kucinski
e Chico Buarque, nos dois romances em foco neste ensaio.

No que diz respeito a verossimilhanca descritiva e a objetividade do narrar e do
narrado, K. Relato de uma busca nédo se baseia nessas técnicas caras ao realismo/naturalismo
como escola, oriundo do século XIX. O ponto de vista da narrativa desta obra é extremamente
original e ambiguamente construido, além de ser urdido com sagaz sutileza.

O relato parte de um narrador principal — o pai da desaparecida — e da intrincada
articulacdo de sua instancia narrativa com a de varios outros focalizadores (BAL, 1985)*
cujas vozes que se acoplam, numa estratégia polifénica muito bem arquitetada e elegante, ao
relato fragmentado do narrador principal, um pai que busca ansiosamente sua filha
desaparecida nos porbes da ditadura militar brasileira. Isto mais se complica por ser o
narrador implicito, o autor da obra, Bernardo Kucinski, irmdo da morta, na vida real, também
filho do narrador principal do romance.

A busca de que trata 0 romance é motivada nao sé porque a filha (e irm&) desapareceu,
mas por seu pai estar carregado de remorso por nao haver - segundo cré — convivido com ela
o suficiente para conhecé-la bem, a ponto de ndo saber que ela operava politicamente na
clandestinidade, junto com o marido, também ativista. O pai, envolvido com o estudo da
literatura iidiche e dedicando-se ferrenhamente ao tema, sente-se culpado de ndo saber nem da
vida intima nem de sua atuacdo politica, ignorando que a filha atuava na clandestinidade
contra a ditadura militar e tinha um companheiro com quem vivia em relacdo matrimonial
estavel fazia tempo.

Do ponto de vista de O irmao aleméo, que também adota a polifonia romanesca das

vozes que se intercalam e ampliam o valor da estratégia de disseminacéo dos fragmentos em

10 Provavelmente Schéllhammer retoma de Wayne C. Booth as duas grandes caracteristicas atribuidas a retorica
da ficcdo realista e naturalista, como apresentada na obra The rhetoric of fiction (1983, pp. 23-88). Neste livro,
Wayne Booth trata, dentre outras questdes fundamentais, de duas regras gerais quase que obrigatdrias para
aquele tipo de romance: 1%. Regra: “os romances devem ser realistas”, o que significa dizer que se deveria tomar
0 romance como uma realidade sem mediacéo (Tradugdo minha, p. 50-59) e, 2% Regra: “Todos os autores devem
ser objetivos”, o que significa dizer que o narrador deve comportar-se de modo neutro, impassivel e utilizar
técnicas impessoais (BOOTH, 1983, p. 67-88). (Tradugéo minha).

11 E extremamente importante e esclarecedora a conceituacio de focalizador lancada e estudada por Bal nesta
obra.
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rizoma, a verossimilhanca é simulada na relacdo entre memoria e ficcdo, pois o leitor pensa
conhecer bem a vida publica do autor implicito, Chico Buarque, compositor popular, cantor,
teatrologo e romancista, uma vez que este, por sua fama, caiu no dominio publico, € adorado
por fas que teimam em ignorar os limites entre o publico e o privado.

A simulacédo fica evidente ja no nome do “autor” da obra, grafado na capa: Chico
Buarque, que se torna, de saida, um personagem do autor implicito, na verdade Francisco
Buarque de Holanda, que toma por narrador da obra Francisco Hollander, apelidado de Cicio,
irmdo ciumento e filho frustrado. A presenca da sombra do ciime que tem de Domingos, 0
irmdo que toma por preferido de pai e mée, e a busca obsessiva do irmdo aleméo auxiliam a
tornar complexa a narrativa intrincada deste texto admirdvel na construgdo e escrita
impecaveis. O irmdo aleméo, que Cicio s6 descobre ter quando aquele j& estava morto, e a
relacdo de corrosdo alimentada por uma intimidade familiar simulada faz com que os “seres
reais” sejam decompostos em fantasmas, fantasias, personas ficcionais. De niveis narrativos
tdo entrecruzados quanto a narrativa de Kucinski, O irmdo alemdo, ao mesmo tempo, difere
bastante de K. Relato de uma busca, também de excelente qualidade. Sem exagero, estes sdo
dois dos melhores textos romanescos publicados no Brasil em 2014,

Por que propor que K. Relato de uma busca e O irmdo alemdo remontam ambos, e
com ela dialogam, a tradicdo narrativa do realismo/naturalismo?

E preciso registrar também que, mesmo atravessando e dialogando com esta
mencionada e rica tradicdo, insiste-se aqui, e ndo sem razdo, chamar ficcdo a esses dois textos,
mesmo que neles estejam presentes memdaria e fatos historicos, no que concerne a K. Relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski, cuja irma foi uma das vitimas do golpe militar e jamais
encontrada. No caso de O irmdo alemdo, o memorialismo se articula a uma documentacéo
ndo forjada e publicada em fac-simile no romance, e que demonstra, por pesquisa e
testemunhos, a existéncia de um filho aleméo de Sérgio Buarque de Holanda que se incorpora
no conjunto de seus filhos, tendo sido gerado antes de seu casamento com a mae de Chico
Buarque. Este filho é fruto de um namoro de Sérgio (o pai), com uma jovem alemd, durante
sua estada em Berlim nos anos 30 do século XX.

Em primeiro lugar, a referéncia a heranga da matriz do realismo/naturalismo chama a
atencdo no texto de Kucinski, K. Relato de uma busca, pela rememoracéo silenciosa da forca
da literatura em face do social, papel exercido por Zola, no século XIX, capaz de, pela
centralidade cultural da literatura na sociedade da época e por sua atuacdo intelectual, salvar a

vida de Dreyfus, como é do conhecimento de todos os que militam na critica literaria.
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Kucinski, o autor, o filho, ndo o pai personagem narrador, é intelectual militante, jornalista, e
com seu livro pde em pauta a questdo candente dos crimes historicos que ndo podem ser
esquecidos, nem enterrados debaixo do tapete de alienacdo e violéncia. Mas este ato de
intervencdo na sociedade, que remonta ao valor da literatura durante o século XIX, é
praticado por Kucinski fora da égide da denuncia do romance-reportagem ou do naturalismo
estrito senso retomado enquanto escola.

Em segundo lugar, algo semelhante ocorre no caso de O irmdo aleméo, produzindo
uma obra hibrida que bem se pode denominar de ficcdo-limite, a0 mesmo tempo aquém e
além da ficcdo, produzindo um composto romanesco muito frequente na assim denominada
p6s-modernidade.

Intelectual publico, seu autor comenta dois momentos azedos e ditatoriais da historia
mundial e brasileira: o nazifascismo europeu, de 1937 a 1945, e o periodo p6s-1964 no Brasil,
ndo pela estratégia da dendncia tal qual, mas pelo cruzamento complexo de documentos,
memodria, fantasia, dados factuais, testemunhos e simulag¢Ges, num discurso em que convivem
o Chico Buarque cancioneiro e o romancista bem treinado, ambas as vertentes exercidas com
muito talento e bem articuladas na obra hibrida.

Como propde Beatriz Sarlo, em Cenas da vida pos-moderna (SARLO, 1997), o
escritor do século XIX conviveu com o fendmeno do importante papel desempenhado pela
literatura na construcdo cultural, fosse a partir da concep¢do de que 0 romance e seus
personagens mimetizavam a ideia do pai fundador da nacdo, da estruturacdo da vida urbana,
nos romances de costume, e da urdidura da ideia dos romances regional, historico e indianista
(em especial nos romances romanticos das sociedades pos-coloniais) e do papel de intelectual
ativo por sua fama, e capacidade de formar a opinido do publico, adquirida como romancista
que apresentava a literatura forjada por estreita verossimilhanca, caracteristica cerrada do
protocolo de leitura da época, aparentando ao leitor que vidas e estorias podiam ser “coladas”
ao real, para transmitir o intimo dos personagens realistas ou a anomia patoldgica dos
personagens a servico das convicgdes deterministas do romance de tese de padréo naturalista.
A literatura tinha mercado e construia opinido publica, alem de levar ao prazer estético e ao
lazer.

Com o romance naturalista, principalmente na Franga, a literatura conseguiu interferir
no tecido social, como foi dito acerca de Zola. Uma consideracao importante de Sarlo consiste
em sublinhar que, na atualidade, tudo isso so é possivel como ressonéncia distante. Ou, se

mais proxima, ocorre no caso da retomada do neonaturalismo em romances que tratam das
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comunidades, da violéncia social mais diretamente, 0 que ndo € o caso nem de Kucinski, nem

de Buarque. Hoje a literatura ndo rema em consonancia com o mercado, nem parece Ser ao
publico uma ferramenta necessaria a sua sobrevivéncia como individuo e cidado.

Para a reflexdo em curso, interessa recuperar do pensamento de Sarlo outro elemento

fundamental e integrador:

[...] Com a dispersdo dos sentidos e a fragmentagcdo das identidades
coletivas, ndo é somente a autoridade da tradigdo que vai a pique; também se
perdem as ancoras que permitem viver o presente ndo como instante, ao qual
se seguira outro instante que também chamaremos de “presente”, mas sim
como projeto. O passado, como pretendia o fildsofo, j& ndo pesa sobre nés;

113

pelo contrario, tornou-se tao leve que nos impede de imaginar “a
continuidade de nossa propria historia”. [...]. Tem que ser possivel ouvir,
nesta ilha temporal em que vivemos, as vozes que vém do fundo; ninguém
esta isento de responsabilidade, e a responsabilidade ndo é praticada apenas
diante de agOes futuras. Somos tdo responsaveis pelo passado quanto pelo
presente, porque jazem no passado (como advertiu Walter Benjamin) as
tarefas inconclusas e as injusticas ndo indenizadas (SARLO, 1997, p. 178-
179).

Tendo isto em mente, torna-se ainda mais belo o relato de Bernardo Kucinski, que ndo
adota a postura de vingador, muito menos 0 maniqueismo que divide entre nos (0s inocentes)
e eles (os culpados), e que ndo cai no equivoco da prosa denuncia, que procura dar foros de
verdade (absoluta) ao narrado. Com méo de mestre, o ficcionista Kucinski sabe como poucos
tracar as linhas delicadas entre o fato e o fingere, entre memodria, ficcdo, historia, relato,
testemunho, tudo isso articulado de modo finissimo, pelo crivo do imaginério, do inconsciente
politico (JAMESON, 1982) e de uma técnica narrativa ndo baseada na verossimilhanca vista
como espelho, nem na descricdo objetiva, isenta - dois mitos que nem no mais fraco romance
naturalista seria possivel reproduzir.

Aqui se chega a um ponto crucial da argumentagdo: Kucinski e Buarque, como nos diz
Sarlo, “ouvem as vozes que vém do fundo”. Em linguagem benjaminiana, sabem ler as ruinas
da historia, que resta em lascas brilhantes, alegorias que traduzem o passar do carro do
vencedor sobre o corpo dos vencidos. Ou, também, leem a contrapelo da Histéria oficial
escrita pelo vencedor. Sabem que ninguém esta isento nem do passado nem do presente e dao
a ideia de contemporaneo o entendimento que dele nos apresenta Agamben (2012, pp. 55-73),
trazendo no bojo de suas obras a pergunta implicita: de quem e do que somos

contemporaneos?
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E na construcdo/desconstruco/transgressdo e invencdo dessa intrigante pergunta que
convocam o remoto significante naturalista e o renovam de formas distintas, produzindo duas
obras que, de forma importante, sdo duas assinaturas fundamentais desta metade da segunda
década do século XXI, tempo regado a crises e a desafios.

E o0 que se busca em O irméo aleméao?

Buscar sair do labirinto desse tempo e encontrar caminhos para narrar de forma livre,
criativa e liberta de amarras da convencdo, mas em didlogo com as convengdes pretéritas, sao
dois tentos desses dois grandes escritores, Kucinski e Buarque, que tratam da situacao-limite
da morte e da excluséo.

Conforme a orelha de O irm&o alemé&o, de Fernando de Barros e Silva (2014), Sérgio
Ernest, o irmdo alemao, nasceu em Berlim em 1930. Apenas aos 22 anos Chico Buarque, o
narrador, soube de sua existéncia. A orelha, que oferece dados biograficos (seriam todos

confiaveis os dados biogréaficos incorporados ao romance ao longo da narrativa?), informa:

[...] Sérgio Buarque de Holanda morou em Berlim entre 1929 e 1930. Ainda
solteiro, 14 viveu uma aventura amorosa, e voltou ao Brasil sem ter
conhecido o filho que resultou do affair. Embora ndo fosse propriamente um
segredo, essa passagem jamais chegou a fazer parte da conversa familiar.
Transcorridas décadas, Chico Buarque decidiu tomar o assunto — e o siléncio
que o cercava — como matéria literaria. Havia comecgado a escrever um
romance em torno de um irmdo de quem nada sabia quando encontrou nos
guardados da mée, por acaso, uma correspondéncia entre autoridades do
governo alemédo e o pai, ali chamado de Sergio de Hollander. Ja no poder, os
nazistas queriam se certificar de que a crianga, entdo sob a guarda do Estado,
ndo tinha antepassados judeus, a fim de libera-la para adocdo. A descoberta
desencadeou uma pesquisa exaustiva sobre a vida e o paradeiro do garoto
(BARROS E SILVA, Orelha, apud HOLANDA, 2014).

No entanto, na enumeracdo caotica, a moda barroca, que abre o livro, como numa
fantasia da Babel da biblioteca do Pai Sérgio, a obra faz relampejar um conjunto de
fragmentos, lascas da Historia na historia, em que o lirico e o drama lutuoso da busca de um
irmao ja falecido e desconhecido do pai e de toda a familia brasileira mesclam-se em um belo
achado ao mesmo tempo dramatico, narrativo e lirico, no qual o fragmento e a sombra das

cinzas assinalam o cunho ficcional do relato:

Asa de inseto, nota de dez mil-réis, cartdo de visita, recorte de jornal,
papelzinho com garranchos, recibo da farmacia, bula de sonifero, de
sedativo, de analgesico, de antigripal, de composto de alcachofra, ha de tudo
ali dentro. E cinzas, sacudir um livro de meu pai € como soprar um cinzeiro.
Desta vez eu vinha lendo O ramo de ouro, numa edicdo inglesa de 1922, e
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ao virar a pagina 35 dei com uma carta enderecada a Sergio de Hollander,
rua Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro. Slidamerika, tendo como remetente
Anne Ernst, Fasanenstrasse 22, Berlin. Dentro do envelope, um bilhete a
maquina em papel almago amarelado e puido: [...] (BUARQUE, 2014, p. 8).

O que se busca, enfim, nestas duas ficches contemporaneas em pauta?

Pode-se pensar, como sugere Ettore Finazzi-Agro, que em tal busca se descobre um
como se da ordem do ficcional em que “[...] o ‘nefando’, uma vez dito ou escrito, se tornasse
0 principio oculto de qualquer linguagem, revelando o fundamento ferino do homem [...]”
(FINAZZI-AGRO, 2007, p. 67-74).

E/ou também se pode supor que se trata de uma busca pelas vidas desperdicadas, pelo
medo do amor no mundo “liquido” (BAUMAN, 1999; 2001; 2004; 2005; 2007; 2008) em que
os naufragos da esperanca (HELENA, 2012a, 2016) encontram na narrativa romanesca, em
especial na ficcdo-limite, hibrida e dial6gica, um poder de presenca, e de se estar no presente,
gue mostra os homens transformados em refugos, na construcdo da nova ordem globalizada,
homens a deriva, na sociedade da cultura do capital, com sua Histdria recortada por ruinas.

Migram pelo mundo, sem pouso nem repouso, mulheres, homens, criancas, como se
fossem vidas em desperdicio. Muitos destes seres sdo excluidos pela falta de generosidade
social de uma época narcisica e solitaria, e tém suas vidas arrasadas, por vezes vivendo entre
ruinas, como os refugiados de tantas guerras, 0s mortos, 0s desaparecidos, 0s assassinados
pelos poderes de excecdo. De dentro do monturo de lixo que os humanos destinam aos
humanos, uma forma de ser, no entanto, ganha for¢a na ficcdo dessas duas obras de Bernardo
Kucinski e Chico Buarque: a utopia do precario.!?

Assim como o realismo e 0 naturalismo do século XIX tentaram dialogar com as
forcas da destruicdo e da construcdo dos impérios, o ato de revisitar as formas da tradicéo,
pelas obras de Kucinski e Buarque, no século XXI, traz a superficie as sombras de noites e
dias insones, equacionando os problemas da solid&do contemporéanea que a ficgcdo tem o poder
de apreender e tratar. Na ficcdo desses dois autores, em suas obras fascinantes, busca-se
melhor localizar o homem no mundo e dentro de si mesmo. O sortilégio de uma escrita que
escava - na energia da linguagem poética, entre palavras e pedras no meio do caminho - nova
senda de beleza, vida, amor e liberdade possiveis de descortinarem-se para todos. A arte,
apesar do confinamento dos homens na voracidade do consumo, pode alimentar a vida
material e espiritual dos que a ela se dirigem em busca de um mundo melhor, que ndo torne
exclusiva a cultura do dinheiro (JAMESON, 2002).

12 Trato deste conceito em HELENA, 2010.
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