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RESUMO: O artigo estuda duas obras contemporâneas, K. Relato de uma busca, de Bernardo 

Kucinski, e O irmão alemão, de Chico Buarque, ambas publicadas em 2014. Toma como 

ponto de partida investigar, com base teórica no conceito da História como ruína, de Walter 

Benjamin, como os dois escritores realizam, na atualidade da globalização, um diálogo com a 

tradição realista e naturalista, a partir do tema da busca, focalizado, comparativamente, nas 

diferenças e semelhanças. Sem que os dois escritores adotem um procedimento neorrealista 

ou neonaturalista, é importante notar que em ambos os textos, sob a forma de rememoração e 

diálogo indireto, estão presentes matrizes da tradição com a qual eles discutem, ao 

reavivarem, de modo original, o papel da literatura não como protesto, mas como forma de 

intervenção no mundo, sob as expensas da articulação ficcional de memória, biografia, 

história, do que resulta produzirem uma ficção-limite que, no caso de Kucinski tem como o 

outro da prosa o dramático e, no de Chico Buarque, o lírico. No conjunto, os dois textos 

rediscutem, na atualidade, a retomada de possível ameaça à liberdade, na globalização como 

fábula indigesta. 

 

Palavras-chave: K. Relato de uma busca; O irmão alemão; tradição revisitada; história como 

ruína, Kucinski e Buarque. 

 

 

K. RELATO DE UMA BUSCA AND O IRMÃO ALEMÃO: REALIST AND 

NATURALIST TRADITION & REREAD BY BERNARDO KUCINSKI AND CHICO 

BUARQUE 

 

 

ABSTRACT: The article studies Bernardo Kucinski’s K, Relato de uma busca and Chico 

Buarque’s O irmão alemão, both published in 2014. Based on Walter Benjamin’s concept of 

History as ruin, it will firstly analyze the dialogue both authors undertake regarding the realist 

                                                 
1 Professora em Exercício no Programa da Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universidade Federal 

Fluminense (UFF); Professora Titular de Literatura Brasileira da Universidade Federal Fluminense (UFF) 

(Aposentada); Professora de Teoria da Literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

(Aposentada); autora, dentre outros, de: Uma literatura inquieta: literatura, ética e mercado. Em coautoria com 

Paulo César Silva de Oliveira. Rio de Janeiro: Caetés, 2016; Náufragos da Esperança: a literatura na época da 

incerteza (Rio de Janeiro: Editora Raquel, 2012; 2016); Ficções do desassossego: fragmentos da solidão 

contemporânea. (Rio de Janeiro: Contracapa, 2010); Nem musa, nem medusa: itinerários da escrita em Clarice 

Lispector (Niterói, RJ: EDUFF, 2012b); A solidão tropical: o Brasil de Alencar e da modernidade (Porto Alegre, 

RS: EDPUC, 2006). Prêmio UFF de Excelência Científica na Área de Ciências Humanas e Sociais Aplicadas 

(2009), concedido pela Pró-Reitoria de Pesquisa, Pós-Graduação e Inovação em reconhecimento ao mérito, 

projeção e liderança como pesquisadora; Pesquisadora Bolsista de Produtividade Científica do CNPq, Nível 1-A, 

concedida à pesquisa (2017-- 2022) intitulada: “A queda das ações do amor no mercado dos afetos da sociedade 

globalizada”. 
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and naturalist traditions, based on the the theme of the search in a comparative view. 

Undestanding that both writers do not assume a neo-realist or neo-naturalist approach, this 

reflection evaluates the uses of tradition that promotes an original revival of the role of 

literature, not as a vehicle for protest, but as intervention, at the expenses of the articulation 

between memory, biography and history, pruducing thus a limit-fiction that articulates drama 

(Kucinski) and liricism (Buarque). Both novel rediscuss the value of freedom as a value that 

is being threatened nowadays in the indigestible times of globalization. 

 

Keywords: K. Relato de uma busca; O irmão alemão; tradition revisited; history as ruin; 

Kucinski and Buarque. 

 

 
La littérature du XIXe siècle a créé un genre de roman qui a rendu visible les forces qui, 

dans un accouchement silencieux et inhospitalier, ont produit des marques sociales 

effroyables. À la lumière d’un examen minutieux, des écrivains ont élaboré, selon la 

science de l’époque, un laboratoire de textes que l’on nomme depuis naturalisme. Ils 

souhaitaient cueillir, dans l’abîme qu’ils contemplaient, un échantillon de malaise et le 

disséquer. Ils partaient de l’hypothèse qu’un roman devrait mettre en perspective la 

psychopathologie sociale pour la relever telle quelle et, avec exactitude, projeter l’anomie 

et la torpeur qui découlaient de l’absence des mesures pour contenir le désastre. 

 

La littérature se donnait ainsi une espèce de transparence comme pour montrer au lecteur, 

comme s’il se trouvait in loco, ce fartum aigre des bêtes. Et pour mettre à nu, comme si elle 

écrivait une thèse, la défense des exclus. L’Heure de l’étoile, en ciblant le personnage de 

Macabéa, hérite de cette tradition. Comment raconter, au présent dans lequel est écrit le 

texte, se demande le narrateur, l’histoire de cette fille du Nord-est, maigre, laide et sotte ? 

Comment reprendre la clameur qui venait d’un siècle auparavant et la faire nouvelle en la 

représentant ? 

 

Lucia Helena, « En réecrivant le naturalisme: Macabéa, le visage e le destin ».2 

 

 

Duas questões vão e vêm no magnífico texto de A hora da estrela, de Clarice 

Lispector (1977), e desenham o rosto e o destino das personagens, como sugere o fragmento a 

seguir, que abre estas considerações: – “Como contar, no presente da escrita, pergunta-se o 

narrador, a história de uma nordestina magra, feia e burra? Como retomar o clamor que vinha 

de um século anterior e renová-lo?”. E como repensar, em duas ficções muito importantes da 

atualidade, de Bernardo Kucinski e de Chico Buarque, a presença de resíduos das vertentes 

realistas e naturalistas do século XIX? 

 Partindo de longa herança naturalista que tomou por tema a personagem pobre, mas 

querendo fazer de seu texto uma literatura não análoga ao real, A hora da estrela trata, não só 

do drama da personagem e de seu narrador, mas também do drama da linguagem com que 

contar a história de Macabéa e as agruras do narrar em nova pauta. 

                                                 
2 HELENA, Lucia. Réecrire le naturalisme: Macabéa, le visage et le destin. EXCAVATIO, International Review 

for Multidisciplinary Approaches and Comparative Studies Related to Émile Zola and his Time, Naturalism, 

Naturalist Writers and Artists Around the World. Issue on Naturalist Transgressions in Europe and Latin 

America, v. XXI, n. 1-2, 2006, p. 95-105. (Traduit du  portugais par Ana de Alencar). 
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Estes são dois dos grandes dilemas do narrador Rodrigo S. M. e da narradora implícita, na 

verdade, Clarice Lispector.3 

 Isto também ocorre com as duas ficções atuais mencionadas, ambas publicadas em 

2014: K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski (2014)4, e O irmão alemão, de Chico 

Buarque (2014). Os dois textos, dentre outras possibilidades originais de leitura, podem ser 

focalizados como uma reflexão inteligente sobre a conceituação benjaminiana da História 

como ruína, a que os autores submetem a releitura da tradição realista/naturalista subterrânea 

com a qual dialogam, uma vez que o naturalismo hoje resta como História nas ruínas de sua 

textualização primeva. 

 Retomando uma ideia atribuída a Machado de Assis, no romance Machado, de 

Silviano Santiago (2017, p. 241), a proposta artística de Kucinski e de Chico Buarque, os 

“exime da obediência à tradição oitocentista do realismo e do naturalismo” e os convida a 

interpelá-la criativamente: “Corte, abertura e digressão, se somados, são a forma mais 

autêntica de [...] interromper, subverter e corroer a tradição do romance realista que caminha 

na cadência do sentido linear e evolucionista da trama e da história social” (SANTIAGO, 

2017, p. 281). 

Fora do horizonte estético e social do século XIX, as ficções de Kucinski e Buarque 

representam um dissenso em relação ao panorama de aplauso à globalização, ao colocarem 

em questão problemas que vão se agravando ao longo do globo. Ambos passam em revista, a 

partir de sutilezas de um estilo arguto, tanto a literatura de confissão, de observação e  de 

análise psicológica, quanto a de denúncia, mesmo que adotem o disfarce autobiográfico e, em 

contrapartida, Kucinski, decida investigar narrativamente o totalitarismo do golpe militar de 

1964, e Buarque opte por repensar, na atualidade, a perspectiva nazifascista dos anos 1930, 

em que surge a presença da mãe alemã do “filho alemão”, de Sérgio Buarque de Holanda, 

nascido antes de seu casamento com a mãe de Chico Buarque e que este constituísse família 

no Brasil. O “irmão alemão” e sua busca é tema fulcral do livro, que se ramifica numa rede de 

interrelações de afeto e perplexidades algumas vezes poeticamente tratadas. Ao longo da obra, 

o universo do totalitarismo alemão hitlerista respinga nas relações afetivas e éticas dos 

personagens, como se fosse um pano de fundo que se encorpa ao longo do texto ganhando 

pouco a pouco importância na estruturação da proposta ética e social da obra, que contribui 

para uma antropologia da cultura brasileira dos anos 30 e dos vínculos entre a ditadura que 

                                                 
3 Conferir, sobre a obra de Clarice Lispector o meu livro: HELENA, 2012b. Nem musa, nem medusa: itinerários 

da escrita em Clarice Lispector. 

4 Kucinski teve, por outra editora, uma publicação anterior desta ficção. 
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virá a seguir no Brasil e o clima de opressão europeu, com as ações destruidoras dos 

totalitarismos que se espalharam na Europa, causando a II Grande Guerra mundial. 

Cada um dos textos - seja o de Kucinski, seja o de Buarque – aborda a seu modo a 

visão de mundo que corrói a concepção dominante da modernidade como progresso técnico e 

sem fim, com sua seta teleológica sempre dirigida para adiante, e submetida a uma esperança 

ufanista não crítica, que focaliza a razão instrumental modernizadora a qualquer custo, 

apresenta ao leitor o mito de que tanto a técnica quanto a razão instrumental resolveriam todos 

os problemas, transformando o conhecimento determinista de uma época em ideologia de 

consumo que se aprofunda no século XIX, penetra o XX e se estende ao neoliberalismo e à 

globalização atual. No entanto, já em sua época, o século XIX, o realismo e o naturalismo na 

ficção produziram obras mais críticas e brilhantes, que questionaram o determinismo (mesmo 

que ainda sob a égide do ambientalismo), embora não se valessem dos ardis e ambiguidades 

da narrativa dissimulada com que deles vai tratar o romance no Brasil, em especial com 

Machado de Assis, não sem razão apelidado de “o bruxo do Cosme Velho”, e autor de um 

corrosivo texto sobre o naturalismo tout court: “O Alienista” (1962a) e, em termos de 

romance, especialmente em Memórias póstumas de Brás Cubas (1962b) e Quincas Borba 

(1962c). 

 De Machado ao hoje, uma linha descontínua de grandes escritores do Modernismo, 

como Clarice Lispector e outros, como Guimarães Rosa, leva adiante este veio crítico 

fundamental, que pode ser estudado, por exemplo, em Kucinski e em Buarque. 

 Caudatárias do melhor do Realismo e do Naturalismo do século XIX5 há que ressaltar, 

todavia, que as ficções de Kucinski e de Buarque são textos férteis e polissêmicos, ricos a 

ponto de permitirem aos críticos e leitores serem examinados teoricamente por outros veios de 

problematização, além do caminho benjaminiano que se escolheu. 

 Tais obras serão aqui abordadas por um viés ainda pouco estudado: o mergulho 

corrosivo que empreendem na tradição realista/naturalista do século XXI, por meio de um 

filtro sutil e de uma textualização por vezes enrodilhada que também penetrou o século XX no 

Brasil, a exemplo do romance social do nordeste ao sul do país, e do regionalismo, reescrito 

                                                 
5 Tanto o Realismo como o Naturalismo foram escolas que deixaram um rastro importante na narrativa ocidental 

do século XX e mesmo no século XXI, ao estudarem os personagens em sua psicologia e interrelações com o 

ambiente, encarregando-se o romance em sua textualização de discernir uma subjetividade em crise (matriz mais 

profundamente tratada pela forma realista) e a crise desta subjetividade ameaçada pelo ambiente (matriz a que 

era mais afeita à forma naturalista), conduzida por uma especial maneira de se focalizar o homem em seu embate 

com o mundo, sob o influxo do determinismo de que escapara à maior parte da ficção dita realista. 
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criativamente tanto por Graciliano Ramos quanto por Guimarães Rosa, só para que se levem 

em conta dois exemplos de monta, além dos citados Machado de Assis6 e Clarice Lispector. 

 Contemporaneamente, cabe registrar que a reescrita da face realista/naturalista, foi 

competentemente estudada e antecipadamente explorada por Karl Eric Schöllhammer em 

Ficção brasileira contemporânea (2011). Em linha que nomeia de o realismo de novo e numa 

prática de escrita que denomina brutalismo (quanto a este termo inspirando-se em comentário 

de Alfredo Bosi (1975)), Schöllhammer trata de escritores tais como Rubem Fonseca, 

Marcelino Freire, Marçal Aquino e Fernando Bonassi, a quem defende da acusação de 

naturalistas que lhes havia sido imposta por alguns críticos, por considerar que não há nesses 

autores uma volta às técnicas da verossimilhança descritiva e da objetividade narrativa. 

(SCHÖLLHAMMER, 2011, p. 53). 

 Em meio à nomeada “multiplicidade e heterogeneidade tolerante” de caminhos abertos 

pela ficção contemporânea (RESENDE, 2008), e em meio às inúmeras possibilidades teóricas 

de enfocar a questão e o texto, aproveita-se a oportunidade oferecida pelo tema desta 

publicação para trabalhar as obras de Kucinski e Buarque sob o influxo do conceito de 

História como ruína, de Walter Benjamin. 

 Como se sabe, Benjamin retoma, com agudeza, a figura do anjo pintada por Paul Klee, 

em Angelus Novus, e dele faz uma metáfora real7, ou seja, a força de uma energia filológica 

penetra a linguagem (ROUANET, 1985)8 e a conecta com possibilidades de tematizar a 

realidade (BENJAMIN, 2003, p. 389-400) sem reduplicá-la, nem a copiar, antes intervindo e 

readministrando o imaginário cultural de uma época. 

 Kathrin Rosenfield reflete com sagacidade sobre a questão, quando discute que 

 

Nada ilustra melhor esta capacidade de insuflar um novo sentido nas velhas 

metáforas do que a subversão da mitologia cristã pela mitologia pagã da tese 

IX Sobre o conceito de história (Benjamin, 1980, p. 697). Benjamin comenta 

aí um quadro de Klee – Angelus novus – que tematiza de modo 

                                                 
6 Interessante acerca do assunto a consideração que Gustavo Bernardo desenvolve em seu artigo “Machado de 

La Mancha contra o gigante do realismo”: “[...] nosso Machado de Assis não pode ser considerado por ângulo 

algum, nem como romântico, nem muito menos como realista, se na verdade trata-se de um novo cavaleiro da 

triste figura - mulato, gago e epilético - a levantar sua pena, no século XIX, contra todos os ditames”.  

(BERNARDO, 2008, p. 37). 

7 Tratei da questão da “metáfora real” (o termo é cunhado por Sérgio Paulo Rouanet em seu livro sobre 

Benjamin, intitulado: Édipo e o anjo) sob o viés benjaminiano, no capítulo “As metáforas de uma época”, 

publicado em HELENA, Lucia.  Totens e tabus da modernidade brasileira: símbolo e alegoria em Oswald de 

Andrade.  Niterói: EDUFF; Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1985, pp. 38-47. Este livro recebeu o Prêmio 

Ensaio do Ano, concedido pela APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte), em 1985, ano de sua primeira 

edição. 

8 ROUANET, 1985. Neste belo livro, Rouanet trata, com base na presença de Freud em Walter Benjamin, da 

questão da energia da linguagem na obra de arte. 
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extremamente secreto as expectativas criadas pela mitologia cristã. Esta se 

constitui a partir de um núcleo imaginário básico – o da Queda e da 

Ascensão (crime - castigo, pecado - redenção) que subjaz também às 

esperanças modernas e laicas do progresso. Da emancipação, da inclusão 

social, do estado como garantia da dignidade e da felicidade humanas. No 

imaginário cristão, o anjo é o signo de um possível ou próximo manifestar-se 

de Deus, e o título Angelus novus joga, evidentemente, com esta expectativa 

convencional. Benjamin o sabe e, deliberadamente, desconstrói a expectativa 

esperançosa. Seu comentário não é uma descrição objetiva da obra de Klee. 

Ele a dramatiza e promove o “anjo novo” a um emblema da história vista 

como sedimentação de ruínas. Diferentemente do historicismo triunfante e 

da escatologia redentora, comenta Benjamin, o anjo novo (anjo-demônio da 

modernidade), não vê nem a salvação, nem o progresso da humanidade, 

porém o horror de cidades destruídas como sucessão interminável de 

catástrofes. Através do olhar do anjo, Benjamin encena um drama 

apocalíptico contínuo que se estende do início ao fim da História. Ele, o anjo 

de Klee (ou melhor: anjo cujo olhar é interceptado e traduzido em 

comentário, por Benjamin) - não registra os triunfos das cidades construídas, 

porém as ruínas caindo umas sobre as outras (ROSENFIELD, 2006, pp. 197-

198). 

 

É desta catástrofe que partem as narrativas K. Relato de uma busca e O irmão alemão. 

Sob as duas permanece o cadáver de um morto, como na alegoria barroca antecipada por 

Shakespeare no Hamlet, na concepção de Benjamin9. As duas narrativas tratam do tema com 

requinte. Uma delas tem como seu outro o drama e o absurdo das condições desumanas de 

vida sob os regimes totalitários: K. Relato de uma busca. A outra, O irmão alemão, tem como 

seu outro o drama e o lírico, sobre os quais se ergue o cadáver do irmão morto. Em quiasma, 

comparando-se os dois textos, em K. Relato de uma busca emerge o cadáver de uma filha e de 

uma irmã (o relato simula ser do pai, mas é também do irmão), enquanto em O irmão alemão 

emerge o cadáver de um irmão.  Num e noutro romance, ressoa o drama lutuoso e a narrativa 

contemporânea (no caso de Buarque ainda se articulam os dois com o lirismo). 

 Claramente, os heróis problemáticos de que tratam (narradores, focalizadores, 

protagonistas etc.) não possuem mais a grandeza para serem personagens trágicos, cuja falha 

trágica implica a tradição pagã, colocando-se fora da culpa cristã e da ideia da redenção. São 

heróis problemáticos de um tempo não mais heroico. Relembrando-se a reflexão do Lukács de 

A teoria do romance (2000), tais personagens, que surgem na fronteira dos séculos XVIII para 

XIX, a partir do apagamento da possibilidade do épico clássico, dão lugar ao surgimento do 

romance tal como é concebido no Ocidente a partir do romantismo. 

                                                 
9 Em Origem do drama barroco alemão, estudando o drama lutuoso, Benjamin revela e comenta esta estrutura 

no Hamlet de Shakespeare, mostrando como ela se distingue do trágico grego. IN: BENJAMIN, Walter. Origem 

do drama barroco alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. 

Cf. também a edição inglesa: BENJAMIN, Walter. The origin of German tragic drama. Intr. by George Steiner. 

Trans. by John Osborne. London; New York: Verso, 2003. 
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 Retomando duas10 das conclusões de Schöllhammer, em que repercutem reflexões de 

Wayne C. Booth em A retórica da ficção (1983), de que as ficções por ele examinadas não 

voltam às técnicas da verossimilhança descritiva, nem apelam à objetividade narrativa, o que 

as distingue da ficção realista/naturalista, vê-se que, de fato, o crítico soube escolher um bom 

alicerce teórico para sua discussão. Ressalte-se que também é fora da pauta da objetividade e 

da verossimilhança o teor do que acontece e chama atenção na retórica da ficção de Kucinski 

e Chico Buarque, nos dois romances em foco neste ensaio. 

 No que diz respeito à verossimilhança descritiva e à objetividade do narrar e do 

narrado, K. Relato de uma busca não se baseia nessas técnicas caras ao realismo/naturalismo 

como escola, oriundo do século XIX. O ponto de vista da narrativa desta obra é extremamente 

original e ambiguamente construído, além de ser urdido com sagaz sutileza. 

 O relato parte de um narrador principal – o pai da desaparecida – e da intrincada 

articulação de sua instancia narrativa com a de vários outros focalizadores (BAL, 1985)11 

cujas vozes que se acoplam, numa estratégia polifônica muito bem arquitetada e elegante, ao 

relato fragmentado do narrador principal, um pai que busca ansiosamente sua filha 

desaparecida nos porões da ditadura militar brasileira. Isto mais se complica por ser o 

narrador implícito, o autor da obra, Bernardo Kucinski, irmão da morta, na vida real, também 

filho do narrador principal do romance. 

 A busca de que trata o romance é motivada não só porque a filha (e irmã) desapareceu, 

mas por seu pai estar carregado de remorso por não haver - segundo crê – convivido com ela 

o suficiente para conhecê-la bem, a ponto de não saber que ela operava politicamente na 

clandestinidade, junto com o marido, também ativista. O pai, envolvido com o estudo da 

literatura iídiche e dedicando-se ferrenhamente ao tema, sente-se culpado de não saber nem da 

vida íntima nem de sua atuação política, ignorando que a filha atuava na clandestinidade 

contra a ditadura militar e tinha um companheiro com quem vivia em relação matrimonial 

estável fazia tempo. 

 Do ponto de vista de O irmão alemão, que também adota a polifonia romanesca das 

vozes que se intercalam e ampliam o valor da estratégia de disseminação dos fragmentos em 

                                                 
10 Provavelmente Schöllhammer retoma de Wayne C. Booth as duas grandes características atribuídas à retórica 

da ficção realista e naturalista, como apresentada na obra The rhetoric of fiction (1983, pp. 23-88). Neste livro, 

Wayne Booth trata, dentre outras questões fundamentais, de duas regras gerais quase que obrigatórias para 

aquele tipo de romance: 1ª. Regra: “os romances devem ser realistas”, o que significa dizer que se deveria tomar 

o romance como uma realidade sem mediação (Tradução minha, p. 50-59) e, 2ª. Regra: “Todos os autores devem 

ser objetivos”, o que significa dizer que o narrador deve comportar-se de modo neutro, impassível e utilizar 

técnicas impessoais (BOOTH, 1983, p. 67-88). (Tradução minha). 

11 É extremamente importante e esclarecedora a conceituação de focalizador lançada e estudada por Bal nesta 

obra. 
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rizoma, a verossimilhança é simulada na relação entre memória e ficção, pois o leitor pensa 

conhecer bem a vida pública do autor implícito, Chico Buarque, compositor popular, cantor, 

teatrólogo e romancista, uma vez que este, por sua fama, caiu no domínio público, é adorado 

por fãs que teimam em ignorar os limites entre o público e o privado. 

 A simulação fica evidente já no nome do “autor” da obra, grafado na capa: Chico 

Buarque, que se torna, de saída, um personagem do autor implícito, na verdade Francisco 

Buarque de Holanda, que toma por narrador da obra Francisco Hollander, apelidado de Cicio, 

irmão ciumento e filho frustrado. A presença da sombra do ciúme que tem de Domingos, o 

irmão que toma por preferido de pai e mãe, e a busca obsessiva do irmão alemão auxiliam a 

tornar complexa a narrativa intrincada deste texto admirável na construção e escrita 

impecáveis. O irmão alemão, que Cicio só descobre ter quando aquele já estava morto, e a 

relação de corrosão alimentada por uma intimidade familiar simulada faz com que os “seres 

reais” sejam decompostos em fantasmas, fantasias, personas ficcionais. De níveis narrativos 

tão entrecruzados quanto a narrativa de Kucinski, O irmão alemão, ao mesmo tempo, difere 

bastante de K. Relato de uma busca, também de excelente qualidade. Sem exagero, estes são 

dois dos melhores textos romanescos publicados no Brasil em 2014. 

 Por que propor que K. Relato de uma busca e O irmão alemão remontam ambos, e 

com ela dialogam, à tradição narrativa do realismo/naturalismo? 

 É preciso registrar também que, mesmo atravessando e dialogando com esta 

mencionada e rica tradição, insiste-se aqui, e não sem razão, chamar ficção a esses dois textos, 

mesmo que neles estejam presentes memória e fatos históricos, no que concerne a K. Relato 

de uma busca, de Bernardo Kucinski, cuja irmã foi uma das vítimas do golpe militar e jamais 

encontrada. No caso de O irmão alemão, o memorialismo se articula a uma documentação 

não forjada e publicada em fac-símile no romance, e que demonstra, por pesquisa e 

testemunhos, a existência de um filho alemão de Sérgio Buarque de Holanda que se incorpora 

no conjunto de seus filhos, tendo sido gerado antes de seu casamento com a mãe de Chico 

Buarque. Este filho é fruto de um namoro de Sérgio (o pai), com uma jovem alemã, durante 

sua estada em Berlim nos anos 30 do século XX. 

 Em primeiro lugar, a referência à herança da matriz do realismo/naturalismo chama a 

atenção no texto de Kucinski, K. Relato de uma busca, pela rememoração silenciosa da força 

da literatura em face do social, papel exercido por Zola, no século XIX, capaz de, pela 

centralidade cultural da literatura na sociedade da época e por sua atuação intelectual, salvar a 

vida de Dreyfus, como é do conhecimento de todos os que militam na crítica literária. 
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Kucinski, o autor, o filho, não o pai personagem narrador, é intelectual militante, jornalista, e 

com seu livro põe em pauta a questão candente dos crimes históricos que não podem ser 

esquecidos, nem enterrados debaixo do tapete de alienação e violência. Mas este ato de 

intervenção na sociedade, que remonta ao valor da literatura durante o século XIX, é 

praticado por Kucinski fora da égide da denúncia do romance-reportagem ou do naturalismo 

estrito senso retomado enquanto escola. 

 Em segundo lugar, algo semelhante ocorre no caso de O irmão alemão, produzindo 

uma obra híbrida que bem se pode denominar de ficção-limite, ao mesmo tempo aquém e 

além da ficção, produzindo um composto romanesco muito frequente na assim denominada 

pós-modernidade. 

 Intelectual público, seu autor comenta dois momentos azedos e ditatoriais da história 

mundial e brasileira: o nazifascismo europeu, de 1937 a 1945, e o período pós-1964 no Brasil, 

não pela estratégia da denúncia tal qual, mas pelo cruzamento complexo de documentos, 

memória, fantasia, dados factuais, testemunhos e simulações, num discurso em que convivem 

o Chico Buarque cancioneiro e o romancista bem treinado, ambas as vertentes exercidas com 

muito talento e bem articuladas na obra híbrida. 

 Como propõe Beatriz Sarlo, em Cenas da vida pós-moderna (SARLO, 1997), o 

escritor do século XIX conviveu com o fenômeno do importante papel desempenhado pela 

literatura na construção cultural, fosse a partir da concepção de que o romance e seus 

personagens mimetizavam a ideia do pai fundador da nação, da estruturação da vida urbana, 

nos romances de costume, e da urdidura da ideia dos romances regional, histórico e indianista 

(em especial nos romances românticos das sociedades pós-coloniais) e do papel de intelectual 

ativo por sua fama, e capacidade de formar a opinião do público, adquirida como romancista 

que apresentava a literatura forjada por estreita verossimilhança, característica cerrada do 

protocolo de leitura da época, aparentando ao leitor que vidas e estórias podiam ser “coladas” 

ao real, para transmitir o íntimo dos personagens realistas ou a anomia patológica dos 

personagens a serviço das convicções deterministas do romance de tese de padrão naturalista. 

A literatura tinha mercado e construía opinião pública, além de levar ao prazer estético e ao 

lazer. 

 Com o romance naturalista, principalmente na França, a literatura conseguiu interferir 

no tecido social, como foi dito acerca de Zola. Uma consideração importante de Sarlo consiste 

em sublinhar que, na atualidade, tudo isso só é possível como ressonância distante. Ou, se 

mais próxima, ocorre no caso da retomada do neonaturalismo em romances que tratam das 
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comunidades, da violência social mais diretamente, o que não é o caso nem de Kucinski, nem 

de Buarque. Hoje a literatura não rema em consonância com o mercado, nem parece ser ao 

público uma ferramenta necessária à sua sobrevivência como indivíduo e cidadão. 

 Para a reflexão em curso, interessa recuperar do pensamento de Sarlo outro elemento 

fundamental e integrador: 

 

[...] Com a dispersão dos sentidos e a fragmentação das identidades 

coletivas, não é somente a autoridade da tradição que vai a pique; também se 

perdem as âncoras que permitem viver o presente não como instante, ao qual 

se seguirá outro instante que também chamaremos de “presente”, mas sim 

como projeto.  O passado, como pretendia o filósofo, já não pesa sobre nós; 

pelo contrário, tornou-se tão leve que nos impede de imaginar “a 

continuidade de nossa própria história”. [...]. Tem que ser possível ouvir, 

nesta ilha temporal em que vivemos, as vozes que vêm do fundo; ninguém 

está isento de responsabilidade, e a responsabilidade não é praticada apenas 

diante de ações futuras. Somos tão responsáveis pelo passado quanto pelo 

presente, porque jazem no passado (como advertiu Walter Benjamin) as 

tarefas inconclusas e as injustiças não indenizadas (SARLO, 1997, p. 178-

179). 

 

 

 Tendo isto em mente, torna-se ainda mais belo o relato de Bernardo Kucinski, que não 

adota a postura de vingador, muito menos o maniqueísmo que divide entre nós (os inocentes) 

e eles (os culpados), e que não cai no equívoco da prosa denúncia, que procura dar foros de 

verdade (absoluta) ao narrado. Com mão de mestre, o ficcionista Kucinski sabe como poucos 

traçar as linhas delicadas entre o fato e o fingere, entre memória, ficção, história, relato, 

testemunho, tudo isso articulado de modo finíssimo, pelo crivo do imaginário, do inconsciente 

político (JAMESON, 1982) e de uma técnica narrativa não baseada na verossimilhança vista 

como espelho, nem na descrição objetiva, isenta - dois mitos que nem no mais fraco romance 

naturalista seria possível reproduzir. 

 Aqui se chega a um ponto crucial da argumentação: Kucinski e Buarque, como nos diz 

Sarlo, “ouvem as vozes que vêm do fundo”. Em linguagem benjaminiana, sabem ler as ruínas 

da história, que resta em lascas brilhantes, alegorias que traduzem o passar do carro do 

vencedor sobre o corpo dos vencidos. Ou, também, leem a contrapelo da História oficial 

escrita pelo vencedor. Sabem que ninguém está isento nem do passado nem do presente e dão 

à ideia de contemporâneo o entendimento que dele nos apresenta Agamben (2012, pp. 55-73), 

trazendo no bojo de suas obras a pergunta implícita: de quem e do que somos 

contemporâneos? 
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 É na construção/desconstrução/transgressão e invenção dessa intrigante pergunta que 

convocam o remoto significante naturalista e o renovam de formas distintas, produzindo duas 

obras que, de forma importante, são duas assinaturas fundamentais desta metade da segunda 

década do século XXI, tempo regado a crises e a desafios. 

E o que se busca em O irmão alemão? 

 Buscar sair do labirinto desse tempo e encontrar caminhos para narrar de forma livre, 

criativa e liberta de amarras da convenção, mas em diálogo com as convenções pretéritas, são 

dois tentos desses dois grandes escritores, Kucinski e Buarque, que tratam da situação-limite 

da morte e da exclusão. 

 Conforme a orelha de O irmão alemão, de Fernando de Barros e Silva (2014), Sérgio 

Ernest, o irmão alemão, nasceu em Berlim em 1930.  Apenas aos 22 anos Chico Buarque, o 

narrador, soube de sua existência. A orelha, que oferece dados biográficos (seriam todos 

confiáveis os dados biográficos incorporados ao romance ao longo da narrativa?), informa: 

 

[...] Sérgio Buarque de Holanda morou em Berlim entre 1929 e 1930. Ainda 

solteiro, lá viveu uma aventura amorosa, e voltou ao Brasil sem ter 

conhecido o filho que resultou do affair. Embora não fosse propriamente um 

segredo, essa passagem jamais chegou a fazer parte da conversa familiar. 

Transcorridas décadas, Chico Buarque decidiu tomar o assunto – e o silêncio 

que o cercava – como matéria literária. Havia começado a escrever um 

romance em torno de um irmão de quem nada sabia quando encontrou nos 

guardados da mãe, por acaso, uma correspondência entre autoridades do 

governo alemão e o pai, ali chamado de Sergio de Hollander. Já no poder, os 

nazistas queriam se certificar de que a criança, então sob a guarda do Estado, 

não tinha antepassados judeus, a fim de liberá-la para adoção. A descoberta 

desencadeou uma pesquisa exaustiva sobre a vida e o paradeiro do garoto 

(BARROS E SILVA, Orelha, apud HOLANDA, 2014). 

 

 

No entanto, na enumeração caótica, à moda barroca, que abre o livro, como numa 

fantasia da Babel da biblioteca do Pai Sérgio, a obra faz relampejar um conjunto de 

fragmentos, lascas da História na história, em que o lírico e o drama lutuoso da busca de um 

irmão já falecido e desconhecido do pai e de toda a família brasileira mesclam-se em um belo 

achado ao mesmo tempo dramático, narrativo e lírico, no qual o fragmento e a sombra das 

cinzas assinalam o cunho ficcional do relato: 

 

Asa de inseto, nota de dez mil-réis, cartão de visita, recorte de jornal, 

papelzinho com garranchos, recibo da farmácia, bula de sonífero, de 

sedativo, de analgésico, de antigripal, de composto de alcachofra, há de tudo 

ali dentro. E cinzas, sacudir um livro de meu pai é como soprar um cinzeiro. 

Desta vez eu vinha lendo O ramo de ouro, numa edição inglesa de 1922, e 
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ao virar a página 35 dei com uma carta endereçada a Sergio de Hollander, 

rua Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro. Südamerika, tendo como remetente 

Anne Ernst, Fasanenstrasse 22, Berlin. Dentro do envelope, um bilhete à 

máquina em papel almaço amarelado e puído: [...] (BUARQUE, 2014, p. 8). 

 

 

 O que se busca, enfim, nestas duas ficções contemporâneas em pauta? 

 Pode-se pensar, como sugere Ettore Finazzi-Agrò, que em tal busca se descobre um 

como se da ordem do ficcional em que “[...] o ‘nefando’, uma vez dito ou escrito, se tornasse 

o princípio oculto de qualquer linguagem, revelando o fundamento ferino do homem [...]” 

(FINAZZI-AGRÒ, 2007, p. 67-74). 

 E/ou também se pode supor que se trata de uma busca pelas vidas desperdiçadas, pelo 

medo do amor no mundo “líquido” (BAUMAN, 1999; 2001; 2004; 2005; 2007; 2008) em que 

os náufragos da esperança (HELENA, 2012a, 2016) encontram na narrativa romanesca, em 

especial na ficção-limite, híbrida e dialógica, um poder de presença, e de se estar no presente, 

que mostra os homens transformados em refugos, na construção da nova ordem globalizada, 

homens à deriva, na sociedade da cultura do capital, com sua História recortada por ruínas. 

 Migram pelo mundo, sem pouso nem repouso, mulheres, homens, crianças, como se 

fossem vidas em desperdício. Muitos destes seres são excluídos pela falta de generosidade 

social de uma época narcísica e solitária, e têm suas vidas arrasadas, por vezes vivendo entre 

ruínas, como os refugiados de tantas guerras, os mortos, os desaparecidos, os assassinados 

pelos poderes de exceção. De dentro do monturo de lixo que os humanos destinam aos 

humanos, uma forma de ser, no entanto, ganha força na ficção dessas duas obras de Bernardo 

Kucinski e Chico Buarque: a utopia do precário.12 

 Assim como o realismo e o naturalismo do século XIX tentaram dialogar com as 

forças da destruição e da construção dos impérios, o ato de revisitar as formas da tradição, 

pelas obras de Kucinski e Buarque, no século XXI, traz à superfície as sombras de noites e 

dias insones, equacionando os problemas da solidão contemporânea que a ficção tem o poder 

de apreender e tratar. Na ficção desses dois autores, em suas obras fascinantes, busca-se 

melhor localizar o homem no mundo e dentro de si mesmo. O sortilégio de uma escrita que 

escava - na energia da linguagem poética, entre palavras e pedras no meio do caminho - nova 

senda de beleza, vida, amor e liberdade possíveis de descortinarem-se para todos. A arte, 

apesar do confinamento dos homens na voracidade do consumo, pode alimentar a vida 

material e espiritual dos que a ela se dirigem em busca de um mundo melhor, que não torne 

exclusiva a cultura do dinheiro (JAMESON, 2002). 

                                                 
12 Trato deste conceito em HELENA, 2010. 
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