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MEMÓRIA E (DES)IDENTIDADE EM FIM DE FERNANDA TORRES 
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RESUMO: O presente artigo, a partir da história do personagem Ciro, do livro Fim (2013), de autoria da 

escritora Fernanda Torres, discute a relação entre memória, identidade e o nome próprio como portador de 

uma identidade e de uma memória individual. Para tanto, considera-se que a identidade, enquanto elemento 

que determina características individuais, é construída mediante a relação com os outros e na troca de 

experiências. Dessa forma, tudo o que é compartilhado nesse contato com o outro fica registrado numa 

espécie de arquivo chamado memória. E, desse modo, as relações identitárias e memorialísticas se constituem 

a partir do convívio social frente às identificações e memórias apresentadas também por esse sujeito 

individual. 
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MEMORY AND (DES) IDENTITY IN END OF FERNANDA TORRES 

 

ABSTRACT: This article, from the story of the character Ciro, from the book End (2013), authored by 

the writer Fernanda Torres, discusses the relationship between memory, identity and the proper name as 

the bearer of an identity and an individual memory. For this, it is considered that identity, as an element 

that determines individual characteristics, is constructed through the relationship with others and in the 

exchange of experiences. In this way, everything shared in this contact with the other is recorded in a 

kind of file called memory. And, in this way, the identity and memorialist relations are constituted from 

the social conviviality in front of the identifications and memories presented also by this individual 

subject. 
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1. Introdução  

 

Fim, narrativa da escritora Fernanda Torres, traz em seu enredo a história de cinco 

amigos que se conheceram durante a juventude na década de sessenta. Nesse período, a amizade 

de Sílvio, Ribeiro, Ciro, Álvaro e Neto se fortaleceu devido ao convívio do grupo nas farras. 

                                                           
1 Mestra em Letras: Linguagens e Representações pela Universidade Estadual de Santa Cruz. Docente da Educação 

Básica no município de Ilhéus. Professora articuladora no município de Arataca. 
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Com a passagem dos anos e os diversos caminhos da vida, esse convívio deixou de existir de 

modo frequente, restando apenas a rememoração solitária desse período juvenil. No caso 

específico de Ciro, a narrativa está centralizada num momento difícil da vida do personagem: 

hospitalizado, Ciro se vê em estado terminal e à base de muita medicação, por conta de um 

câncer. Esse presente angustiante, acompanhado, por vezes, de um estado de semiconsciência, 

possibilita ao personagem transitar entre passado e presente, tendo como mote as lembranças 

do tempo de juventude, a identidade que representava e o que ele se tornou diante do que 

vivencia com a doença.  

Com base na história de Ciro, objetivamos, a par das teorias que entrelaçam as discussões 

entre memória e identidade, discutir o processo identitário e memorialístico que envolve a 

identidade individual – nome próprio – frente às imagens representativas de quem se é no processo 

de interação com o outro. Nesse caso, confrontaremos as imagens/memórias construídas 

coletivamente sobre o sujeito e, ao mesmo tempo, as imagens que retomam a identidade vivida no 

tempo presente. Para tanto, usaremos o aporte crítico especializado das teorias de memória e 

identidade, a partir das relações entre memória e esquecimento.  

 

2.  A memória como elemento identitário 

 

 O ato de lembrar implica em atualizar ou reconstruir as informações que foram adquiridas 

e interpretadas através da nossa capacidade perceptiva. Desse modo, representamos internamente o 

que foi recebido. Por isso, lembrar significa recordar o que está guardado na memória por toda a 

nossa vida. Segundo Pollak (1992), o que a memória individual grava, recalca, exclui, relembra é 

evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de organização de construção das 

informações recebidas e selecionadas. A lembrança nos permite acessar fatos passados, unindo 

como um fio condutor o que foi com o que é, pois vem à tona sempre no tempo presente. Ela serve 

para comprovar o que foi vivido, possibilitando-nos construir nossa história e a passagem do tempo, 

dando-nos a percepção de que envelhecemos. 

Esse ponto de vista confere à memória o lugar daquela que conserva o passado, sendo 

levada para a consciência sob a forma de lembrança. Para Bosi (1994), a lembrança é o que 

assegura a sobrevivência do passado, pois cada indivíduo conserva em seu espírito o pretérito. 

As lembranças nos acompanham durante toda a nossa vida e imprimem marcas que ficam 

gravadas em nosso subconsciente, esperando apenas o momento em que algo ou um lugar nos 

faça percorrer o caminho de volta ao passado a fim de trazê-las à consciência. A visita a esse 
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baú, chamado memória, nos permite encontrar traços da nossa personalidade e marcas da nossa 

existência que estarão sempre permeadas de emoções e medos. Enfim, nele encontram-se as 

imagens das experiências selecionadas por nós, as quais nos guiarão pelo resto dos nossos dias 

ou apenas por um período da nossa vida. 

A memória é o que torna o ser humano pleno, pois não vive do imediatismo, mas da sua 

capacidade de cognição, firmando-se nas experiências do passado, armazenadas e evocadas no 

tempo presente sempre que necessário. Desse modo, ela nos confere identidade, pois nos torna 

conscientes do que somos e de qual meio social pertencemos. Em relação a tais questões, podemos 

nos apoiar nos estudos da memória dentro da mitologia grega, os quais trazem em seu expoente os 

aportes teórico-críticos de Vernant (1990). O autor apresenta a função da memória na aurora da 

civilização grega, representada por Mnemosyne. Essa divindade do panteão grego tinha o poder de 

possuir os corpos dos poetas, conferindo-lhes a visão do tempo passado e libertando-os dos males 

do presente.  

Para essa civilização, a memória era veículo não de reconstrução do tempo, mas de 

conhecimento do que passou e amadurecimento para o tempo vindouro. A origem da memória 

sob a ótica da mitologia grega tem em seu panteão Mnemosyne3, cujo nome significa lembrar-

se. É a personificação da memória. Segundo o mito, Mnemosyne era filha de Urano e Geia, 

irmã de Cronos e de Okeanós. Foi amada por Zeus e mãe das nove Musas. A concepção 

aconteceu quando, após derrotar os Titãs, os deuses pediram a Zeus que criasse divindades para 

cantar as vitórias dos Olímpicos. Desse modo, Zeus deitou-se com Mnemosyne durante nove 

noites consecutivas, gerando as nove Musas que tinham como função presidir ao Pensamento, 

inspirando os músicos e os poetas ou, ainda, a criação científica. 

Mnemosyne regia a capacidade de pensar dos seres humanos assegurando o domínio 

entre o visível e invisível, equilibrando-os. Esse passeio em direção às duas fontes – a do 

esquecimento (Lethe) e a da Mnemosyne – será apresentado nesse artigo através de Ciro, um 

dos personagens de Fim (2013), o qual, diante da sua condição física, desejou esquecer o seu 

presente e reencontrar o que viveu no passado enquanto forma de reencontrar sua identidade. 

Em Fim, Ciro é, na juventude, o personagem mais admirado pelo grupo de amigos, 

por ser o que fazia mais sucesso com as mulheres. Tal admiração despertou em Álvaro a inveja, 

confessada explicitamente no seu discurso: 

                                                           
3 Observamos que há uma variação quanto à escrita do nome da Deusa da memória (Mnemosyne/ 

Mnemósina/Mnemosye) nas obras consultadas, por isso optou-se aqui pela escrita segundo Yates (2007), 

Mnemosyne. 
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Invejei o Ciro a vida inteira. Ele era muito bonito, daqueles caras que sabem 

jogar sinuca, futebol, peteca, pôquer, e ganham todas sem se esforçar. E 

mesmo nas horas mais condenáveis, como a daquela quase bacanal na casa do 

Sílvio, o Ciro sabia ser cortês. Arrastou a argentina para o quarto e foi 

cavalheiro (TORRES, 2013, p. 25)4. 

 

Ciro casou-se com Ruth, uma mulher que, segundo Álvaro, era bonita, inteligente e 

sexy. No entanto, o casamento caiu na rotina e, entre idas e vindas, o desgaste pôs fim à relação. 

As sucessivas traições de Ciro levaram Ruth a definhar e perder o gosto pela vida. Flagrado em 

uma das traições, fingiu que não era real o que a esposa vira, sugerindo que ela estivesse louca, 

sendo internada em menos de uma semana. Em seguida, a abandonou na casa da irmã e foi 

morar sozinho numa cobertura no Santa Clara, onde continuou “riscando o nome das moças no 

caderninho” (FIM, 24).  

As atitudes de Ciro com a esposa geraram em Álvaro decepção e estarrecimento: 

“Jamais achei que o Ciro pudesse ser tão brutal, [...] a frieza do Ciro com a Ruth foi chocante” 

(FIM, p. 24). Entretanto, Ciro não ficou assim imune aos seus atos, muito menos à proposição 

de repensá-los. Entretanto, embora em algumas passagens ficasse explícita a culpa, ele não fez 

nada para mudar enquanto poderia e só repensou seus atos no final da vida.  

Aos cinquenta anos (idade calculada com base nas datas de nascimento e morte 

apresentadas na narrativa), Ciro foi acometido por um câncer e, com isso, percebera que seu 

tempo estava acabando. Esse fato o fez ser bombardeado por uma gama de lembranças, as quais 

se embaralhavam ao seu presente. 

 

Não sei por que fiz o que fiz. Foi o instinto, o pau, a cabeça, a cabeça do pau. 

Não sei. Mas na hora que o Júlio decretou a sentença, percebi que eu comecei 

a morrer lá atrás, na festa do primo da Irene, quando cruzei meu olhar com o 

de Ruth e fomos tragados pela tempestade. 

Disquei o último número, a sequência que eu conhecia de cor. Há quatro anos 

não me aventurava a marcá-la. Raquel atendeu, desliguei. Saí para encontrar 

com o Álvaro. O Lucas estava vazio, era fim de almoço. Sentei na mesa colada 

à vidraça e aguardei. [...] O Álvaro chegou logo em seguida, estava sem 

tempo, era março, o mês do leão. Contou que havia deixado uma pilha de 

declarações esperando por ele no escritório e reclamou do salário apertado 

[...]. Não, Álvaro. Eu não vou declarar os ganhos porque não sei se vou estar 

aqui amanhã. Ele me olhou confuso, descobriram um tumor, vão me meter a 

faca para arrancar o bicho de lá (FIM, pp. 158-159). 

 

                                                           
4TORRES, Fernanda. Fim. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. Todas as citações da narrativa literária foram 

extraídas dessa edição e, doravante, indicaremos apenas o nome FIM, em referência ao texto, e a página da citação. 



163 
V. 8 – 2017.3 – SANTOS, Doroteia Carneiro; GONÇALVES, Cláudio do Carmo 

 
 

 

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, Volume. 8, Número 3, setembro-dezembro, 2017 

Esse “Não sei por que fiz”, que observamos logo no início da citação, já é parte dos 

primeiros questionamentos da conduta de Ciro para com a sua esposa. Isso porque, ao trazer 

essas imagens, ele começa a repensar os seus atos, ainda que não saiba apresentar o porquê da 

traição. Ao mesmo tempo, lembrar cria a ilusão de que o que fez não está inacessível, devido à 

possibilidade de reviver as situações por meio da lembrança. Segundo Candau (2014), a 

memória nos dá a ilusão de que os momentos passados não estão definitivamente inacessíveis, 

pois é possível revivê-los por meio da lembrança, cuja realização, por sua vez, é a atualização 

do tempo fazendo o passado coincidir com o presente.  

Pela retrospecção, o homem vincula os pedaços do que foi numa nova imagem, a qual 

talvez possa ajudá-lo a encarar sua vida presente. No caso de Ciro, as memórias são a certeza 

do que ele é e, ao evocá-las, lança no esquecimento o sujeito doente internado e agonizante. No 

hospital, a realidade de Ciro é marcada por uma dolorosa consciência, na qual ele vê seu corpo 

esvair-se fragmentado em dores, sem parte do fígado, intestino, pâncreas e vesícula, com cistite, 

cateter no peito e dreno no pulmão.  

Não há mais cabelo e o homem outrora viril agora necessita de ajuda até para ir ao 

banheiro, num caminhar forçado, agarrado à torre de medicamentos. Segundo ele, a torre era sua 

amante fiel com o varal de sacos plásticos a lhe injetar venenos: antifúngicos, antibióticos, 

antivirais, antis. Em seu presente, tudo é ant e nada a favor. Acompanhado por três enfermeiras que 

se revezam (Eneida, Gisa e Maria Clara), encontra-se fora do ar e faz uso de morfina, pois tem 

fungos nos pulmões e a cistite alcançara seus rins. Para Ciro, as doses cada vez maiores de morfina, 

além de aliviar a dor, aliviam também a lentidão das horas de quem se encontra o dia inteiro 

acamado, preso também a noites mal dormidas e a um angustiante tempo presente. 

O anseio pelo remédio ocorre pelo desejo de apagar e poder esquecer da condição 

presente, mergulhando em suas memórias. A visão das imagens passadas o libera do mal que o 

afeta, visto que a memória o desloca no tempo. Conforme Vernant (1990), a rememoração do 

passado tem como contrapartida necessária o “esquecimento” do tempo presente.  

  

Não se admitirá, pois, de encontrar, no oráculo de Lebadeia, onde se mimava 

no antro de Trofônio uma descida ao Hades, Lethe, Esquecimento, associada 

à Mnemosyne e formando com ela um par de forças religiosas 

complementares. Antes de penetrar na boca do inferno, o consultante, já 

submetido aos ritos purificatórios, era conduzido para perto das duas fontes 

chamadas Lethe e Mnemosyne. Ao beber na primeira, ele esquecia tudo da sua 

vida humana e, semelhante a um morto, entrava no domínio da Noite. Pela 

água da segunda, ele devia guardar a memória de tudo o que havia visto e 

ouvido no outro mundo. À sua volta, ele não se limitava mais ao conhecimento 
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do momento presente; o contato com o além lhe havia trazido a revelação do 

passado e do futuro. Esquecimento é, pois uma água da morte. Ninguém pode 

abordar o reino das sombras sem ter bebido nessa fonte, isto é, sem ter perdido 

a lembrança e a consciência (VERNANT, 1990, p. 114). 

  

O referido trecho contribui para fazer uma alusão ao estado físico de Ciro. Estando ele 

preso a um leito de hospital, após cirurgia para retirada de um câncer já em metástase, passa horas 

sob o efeito da morfina e, ao sentir que as dores voltam a se aproximar, já almeja a próxima dose: 

“Santa morfina, alívio para a dor e a lerdeza das horas. Por que demora? Quero apagar, esquecer, 

sair daqui.” (FIM, p. 161). O esquecimento, enquanto água da morte, se contrapõe à memória, fonte 

de imortalidade. No entanto, essa relação memória-esquecimento simboliza uma espécie de 

passagem da morte-vida de Ciro para a vida só alcançada pela memória.  

Desse modo, não há aqui a tentativa de fazer um enquadramento do personagem em 

questão na mitologia grega, nem há pretensão de afirmar que Ciro participou do ritual do 

oráculo de Lebadeia, de modo tão fidedigno e semelhante a um poeta grego, mas optamos por 

beber da sabedoria grega para, assim, refletirmos sobre a função da memória enquanto elemento 

identitário, pois, segundo Candau (2014), sem a memória o sujeito se esvazia e sua identidade 

desaparece. Se, para a civilização grega, a memória conferia o poder de vidência, para Ciro, 

esta era a fonte que o faria vencer a própria morte, tal qual Scheerazade, que a “cada episódio 

gerava em sua alma uma história nova, era a memória épica vencendo a morte em mil e uma 

noites” (Bosi, 1994, p. 90). 

 

3.  Entre passado e presente, a suspensão do tempo em Fim e a sobrevivência pela 

memória 

 

A estadia de Ciro no hospital é narrada por ele a partir de uma falta de perspectiva de 

vida futura em razão do câncer e da vulnerabilidade ocasionada pelo hospital, pois, segundo o 

personagem, se entra no hospital com uma doença e contrai outras piores, crônicas e 

agonizantes. Ele se diz vítima de fungos, vírus, bactérias e germes. Por isso, seu presente era 

trágico, seu futuro nem fora mencionado e, somente no passado estaria sua vida, sua identidade, 

comprovada em algumas passagens em que diz: “O meu nome é Ciro, sou advogado” (FIM, p. 

168).  

Essa autoafirmação só comprova que, através das memórias, o personagem se 

identifica e se reconhece enquanto pessoa e homem. É por causa dela que sua identidade é 
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preservada. Observamos que, nesse caso, o reconhecimento se dá por meio da identidade 

nominal – Ciro – e pela profissão de advogado. Não à toa tais elementos são os elos de 

identificação do paciente terminal, visto que o próprio nome retoma as memórias da juventude 

e, consequentemente, da virilidade – característica que também pode ser associada à imagem 

do advogado bem sucedido na profissão. 

Para Candau (2014), o nome é sempre uma questão identitária e memorial, pois as 

relações estabelecidas entre o nome, a memória e a identidade são muito fortes.  

 

Apagar o nome de uma pessoa de sua memória é negar sua existência; 

reencontrar o nome de uma vítima é retirá-la do esquecimento, fazê-la 

renascer e reconhecê-la conferindo-lhe um rosto, uma identidade (CANDAU, 

2014, p. 68). 

  

Pela memória, Ciro conseguia se perceber socialmente e lembrar qual era sua posição 

social, já que no presente sua condição física o impedia. No entanto, para se reencontrar, ele 

necessitava deslocar-se no tempo, percorrer o caminho de volta para trazer à tona o que lhe 

representava no passado. Esse retorno ao reino da memória era o reconstruir da identidade 

através do reencontro com seu corpo físico sadio e com o coletivo. O trecho em que ele 

menciona seu nome e sua profissão, ainda que através da sua memória e do eco da memória 

dos outros, possibilitou a reaproximação com a antiga imagem de si, com sua identidade. 

 A ingestão do potente analgésico soava como beber da fonte do Lethe, pois lhe 

proporcionava esquecer-se da dor humana, numa espécie de rito preparatório para a entrada em 

outro lugar, no qual seria conduzido ao passado. Isso lhe permitiria revisitar os lugares dantes 

transitados e reencontrar pessoas que não estavam mais no presente. Para ele, era realmente 

necessário esquecer a fim de lembrar.  

Após a frase “Quero apagar, esquecer, sair daqui” (FIM, p. 161), há um espaço entre 

um parágrafo e outro seguido de três estrelas de seis pontas5. Essa marcação no texto aponta 

também a transição do personagem do tempo presente para o passado. Semelhante a quem iria 

consultar o oráculo, Ciro foi conduzido inicialmente para a fonte do esquecimento e nela perdeu 

o contato com o presente e com o corpo físico. Em seguida, podemos dizer que ele acorda na 

fonte da memória: 

 

Eu acordei do lado dela, era um dia igual aos outros. Mas despertei antes da Ruth, o 

que não era comum. Fiquei deitado, olhando para ela. Não havia centímetro quadrado 

                                                           
5Não iremos aqui analisar este símbolo. Foi citado apenas para marcar o espaço entre parágrafos e a transição do 

antes e depois de ingerida a morfina e, em consequência, transpor do presente para o passado. 
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daquela mulher que eu não conhecesse.  Eu visitara cada dobra e orifício dela.  Por 

dez anos conquistamos as terras vizinhas em infinitas primeiras vezes. O elevador foi 

só o começo da extensa invasão. Quando nos transformamos em amantes maduros, 

casados e desinibidos, a vontade de procriar nos trouxe um novo alento. Trepamos 

solenes, emocionados. E os peitos dela de leite, e a felicidade de ter feito alguém que 

era metade ela, metade eu, tudo isso nos varreu como uma onda quente por quase dez 

anos. Mas, nesse dia, olhando para ela na cama, percebi que não havia mais nada a ser 

conquistado. Ela ainda era bonita, não tinha a ver com beleza. Minha surpresa era 

perceber que nada em mim, nem um pelo, nem um poro, nem uma mísera célula 

ansiava por um pouco daquela mulher. A Ruth abriu os olhos e se surpreendeu ao me 

ver acordado. Sorriu. Eu me levantei para o dia. Aconteceu alguma coisa? Não, nada. 

Eu conheço você. Esse era o problema, Ruth, nos conhecíamos demais. No fim do 

expediente, liguei para o Neto, nos encontramos no Amarelinho (FIM, p. 162). 

 

Embora esteja sob o efeito de remédios, o enredo segue uma sequência que obedece 

ao ritmo seletivo da memória. Esta, para Bosi (1994), é um cabedal infinito do qual só 

registramos um fragmento. Não há como evocar um evento passado em sua totalidade. O que 

Ciro evoca são pedaços de outrora e, embora esse retorno não lhe dê o poder de reconstrução 

do tempo, funciona como libertação e fonte do presente. As suas lembranças são apenas parte 

do que foi vivido, uma cópia do passado que nunca poderá ser a original,  mas que tornam 

presente o que já estava ausente.  

Se pensarmos nas duas fontes, a da memória e a do esquecimento, bem como na ideia de 

que, para a mitologia, há que beber da fonte do esquecimento e apagar tudo o que pertence à vida 

humana, para assim poder guardar tudo o que tinha sido visto e ouvido no além. Desse modo, após 

beber da fonte de Mnemosyne, era concebido ao visitante o poder da vidência, ou melhor, do 

conhecimento do presente, do passado e do futuro. Por outro lado, quando se afirma que para trazer 

algo do passado é necessário esquecer, não implica em apagar o presente em sua totalidade, mas, 

sim suspendê-lo a fim de que se possa entrar nesse outro tempo.  

Do mesmo modo, não é possível reviver o passado, pois ao voltar no tempo não 

omitimos a realidade atual. Ciro suspende o tempo e revisita seu passado, mas, ao retornar à 

realidade, ainda é um enfermo num leito de hospital.  No entanto, esse retorno não o deixaria 

do mesmo modo, não seria mais só o “Ciro, casado e advogado”, tão pouco o doente, mas 

alguém que transitou entre os dois mundos, que não é mais somente de um ou do outro. Ciro 

estaria, então, na fissura aberta do tempo e não era mais ele no hospital e sim era ele, era Ruth, 

a cama, a cortina, o banheiro e a conversa trivial sobre a relação, isto é, ele se fundia a ela e aos 

objetos a partir da realidade entremeada pelas memórias: 

 
Despertei com ela do lado, olhava o teto. Estava esperando você acordar, disse. Um 

manto pesado havia caído sobre nós dois, tão inesperado e intenso quanto o amor de 

antes, mas diferente, sombrio, desolador. Sentei de costas para ela, pensei dizer 

alguma coisa, mas continuei calado. Fui escovar os dentes. Ela me esperou voltar, 
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exigiu uma explicação. Não é nada, Ruth. Como nada, Ciro? Eu te fiz alguma coisa? 

Não, você não me fez nada. Então qual é o problema? O problema, Ruth, é o nosso 

casamento. Ela empalideceu como se estivesse recebido a notícia da morte de alguém. 

Se ficássemos ali chafurdando, seria pior, já estava pior. O pequeno desconforto dera 

frutos, frases, brigas e indagações, era preciso estancar a sangria. Eu vou trabalhar, 

Ruth, e acho que você deve fazer o mesmo, eu não sei o que há comigo. Me perdoa, 

eu tenho hora na cidade, vamos conversar à noite [...]. Que horas são? Anoiteceu. Eu 

dormi. Devo ter dormido. Já me aplicaram? Certamente que sim. Cadê a outra dose? 

Quero voltar para onde eu estava. (FIM, pp. 163-177). 

 

Ao mesmo tempo em que Ciro se funde às suas memórias, inter-relacionando passado 

e presente, há também o outro, o Ciro que acorda em meio ao movimento da enfermaria, o 

doente em fase terminal e que deseja, a todo custo, não ser este, mas aquele. Em razão disso, 

anseia por novas doses de remédio, como forma de “resgatar” seu passado. Ao ser evocado, o 

tempo passado já não é mais uma imagem pura de outrora. O retorno e a consciência do seu 

estado atual dão ao personagem a convicção da ausência. Assim, esse jogo mnemônico de estar 

entre o presente e o ausente gera uma rasura no tempo, em meio à qual Ciro se encontra.  

A memória é recurso para tecer a narrativa e, no caso de Ciro, as rememorações 

permitem que ele retorne à sua casa mesmo estando preso a um leito de hospital. O reino da 

memória o possibilita essa viagem, assim, o Ciro do tempo presente é transposto ao passado 

por fragmentos de imagens arquivadas em sua memória. Embora muito doente, esse arquivo 

permanece intacto. Ao mergulhar nesse estágio de sonolência, o personagem tem acesso ao 

texto guardado em sua memória, penetra em seu discurso mental mnemônico, o qual 

fundamenta seu discurso propagado pela linguagem. Esse discurso condiciona o leitor a 

conhecer outros espaços que surgem sobre aquele que já existe – o hospital, cujos cenários 

servem como pano de fundo para os eventos lembrados. 

Através do processo da memória, o personagem traz à tona objetos, músicas, cheiros, 

pessoas, que são partes de um todo que o compõe, da mesma forma que pode ocorrer com todos os 

indivíduos. Nesse caso, esses elementos funcionam como metonímia dos eventos passados, 

deixando claras as lacunas do tempo em que se recupera apenas parte do que foi vivenciado, pois, 

conforme já foi dito, a memória é seletiva e arquivamos apenas o que nos é significativo. Quando 

diz “sou Ciro, casado” (FIM, p. 168), ele se identifica, se reconhece enquanto pessoa, pois sem a 

memória sua identidade desapareceria. Contudo, por outro lado, no final dessa sua frase de 

autoidentificação, ele diz “e isso nunca me aconteceu assim” (FIM, 181). Há, nesse momento, um 

repensar dos eventos passados e a emissão de um juízo de valor para o acontecido, embora feito 

pelo olhar de quem reflete no agora sobre a experiência de outrora. 



168 
V. 8 – 2017.3 – SANTOS, Doroteia Carneiro; GONÇALVES, Cláudio do Carmo 

 
 

 

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, Volume. 8, Número 3, setembro-dezembro, 2017 

Com relação ao espaço, Ciro ocupa dois lugares definidos: o hospital e o seu leito, mas 

quando é transposto para o passado, visita os lugares da memória. Desse modo, não há mais a 

singularidade do espaço, pois com a evocação desses lugares o primeiro passa para uma 

dimensão plural, de outros. Simultaneamente, ele está neste e naqueles lugares. Ao rememorar 

Copacabana, a praia, Cinelândia e Santa Teresa, como exemplos dos muitos lugares evocados 

por Ciro, elucidamos que não há meio de relembrar sem trazer junto os lugares nos quais foram 

vivenciadas as experiências:  

 

Assim, a memória corporal é povoada de lembranças afetadas por diferentes 

graus de distanciamento temporal: a própria extensão do lapso de tempo 

decorrido pode ser percebida, sentida, na forma da saudade, da nostalgia 

(RICOEUR, 2007, p. 57). 

 

Ciro é acometido por uma nostalgia quando entende que não poderá mais estar em 

Copacabana. Diante da iminente impossibilidade de ver o mar, recorda-se da última vez que foi 

à praia: “Água gelada, céu azul, sol quente, o último sol (FIM, p. 158). Devido ao seu estado 

físico, o advogado apresenta sua história de vida e o seu desejo de voltar às memórias cada vez 

que volta a si: “Cadê a outra dose? Quero voltar para onde eu estava” (FIM, p. 177). Quando 

retorna do passado, ou melhor, quando passa o efeito da morfina, Ciro nos apresenta o tempo e 

o espaço do presente: o hospital. 

 

A falta de privacidade é o grande abuso da rotina hospitalar. As portas não 

têm tranca. Os enfermeiros, os faxineiros, os médicos, qualquer um entra a 

hora que bem entende, falam alto, mexem em tudo. Limpam o chão, trocam 

sonda, futucam, apalpam, furam, é um pesadelo (FIM, p. 177). 

 

Esse movimento presente-passado/passado-presente exige do leitor um olhar mais atento 

para que não se perca em meio ao enredo, visto que, durante todo esse capítulo, os leitores são 

imersos em fragmentos de histórias que se realizam em dois tempos distintos. Quando Ciro está no 

reino das memórias, somos deslocados junto com ele para outro tempo e outros espaços. A narrativa 

nos leva a uma espécie de viagem, como se estivéssemos a bordo de uma aeronave que nos mantêm 

por um tempo em um lugar, no qual contemplamos as imagens da cidade e o que ela pôde oferecer 

naquela época. Depois, somos puxados para o presente novamente e forçados a compartilhar da 

melancolia de um moribundo já sedento pelo fim de sua vida.  

Quando o leitor compartilha das memórias de Ciro, a consciência de sucessão temporal 

pela percepção do decurso normal de dias e horas não ocorre, pois o tempo está suspenso. Os 
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relatos das memórias de Ciro não são feitos para um interlocutor dentro da narrativa: um médico 

ou enfermeiro, mesmo porque são memórias que lhe ocorrem sob o efeito da morfina, mas são 

o registro de sua memória individual e, por meio delas o leitor conhece a história de vida desse 

personagem. Para Benjamim (1994, p. 212), “quem escuta uma história está em companhia do 

narrador; mesmo quem a lê partilha dessa companhia”. Ainda que, segundo o autor, o leitor de 

romance seja solitário, há uma apropriação da matéria. 

 Mesmo em meio ao cenário hospitalar, as memórias de Ciro nos deslocam para outros 

espaços, como a sua vida em família, suas aventuras amorosas e seus encontros com os amigos. 

Vivenciamos, então, parte das experiências desse grupo de cinco personagens que protagoniza 

o romance Fim. Embora boa parte das memórias evocadas traga também seus amigos, estes não 

estão presentes no momento da rememoração de Ciro, pois ele está solitário e o convívio entre 

eles fica concretizado apenas no passado. Diante disso, e em razão da representação dessas 

ausências, é comprovada mais uma vez a impossibilidade de um resgate do passado. Ciro, 

diante do seu trabalho rememorativo, se abstraiu do tempo presente para poder, ainda que de 

forma fragmentada, lembrar da sua história. 

O seu trajeto narrativo nos guiou por uma encruzilhada que, parados num ponto, fomos 

conduzidos inicialmente para o que seria o fim de sua vida. Entretanto, passamos ainda por 

muitos estágios com Ciro, desde o momento em que recebemos junto com ele o diagnóstico do 

câncer até as passagens nas quais fomos para o seu passado. Ali, conhecemos um pouco de sua 

história e a recuperação de eventos ausentes, ainda que fragmentados. Desse modo, entendemos 

que, através do ato de lembrar, trazemos para o presente a imagem de um evento passado. No 

entanto, essa imagem é cópia, pois não se trata mais do evento original e sim da evocação de 

algo ausente.  

Nesse capítulo de Fim, visto que a narrativa é constituída de capítulos “independentes”, 

sendo cada um referente a um dos personagens do quinteto de amigos6, o narrador-personagem 

permite que tenhamos o conhecimento do seu presente, passado e futuro com o intuito de que, 

assim, possamos vislumbrar o presente de um homem doente, o seu passado envolto pelas 

memórias da juventude, do casamento e das suas conquistas amorosas. Por fim, presenciarmos seu 

futuro pela antecipação da morte que lhe chega sentencialmente decretada no diagnóstico do câncer, 

mas concretizada pela eutanásia, como a expurgar os males causados a Ruth ou, talvez, a ele 

mesmo. A antecipação da morte fortalece a certeza de uma falta de perspectiva futura, da 

                                                           
6 Há, também, em Fim, um epílogo e mais dois capítulos-bônus, colocados após o epílogo. 
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impossibilidade do resgate do passado e da impossibilidade de escapar da condição atual. O fim da 

vida é, então, o alívio tanto das dores físicas quanto para a dor causada pela constatação de não 

pertencimento a esse mundo. 

 

Considerações finais 

 

A memória, enquanto faculdade humana de reter informações passadas, permite-nos 

recorrer ao passado por meio de imagens mentais.  Estas constroem as histórias de vida, pois 

são carregadas de traços da nossa personalidade e imagens de experiências que formam a nossa 

identidade. No caso do personagem Ciro, objeto desse artigo, ele se reencontra em seu passado, 

mais precisamente nos arquivos da sua memória, retomando, assim, a identidade que possuíra, 

como forma de refugiar-se de um presente doloroso. 

A sua identidade é revelada por meio das imagens dos acontecimentos vividos, pela 

profissão que exercia e que o fazia ter um nome reconhecido socialmente. No momento de angústia 

vivido, não há uma identificação com o Ciro do tempo presente, mas com o do passado, que tinha 

vida ativa, relacionava-se com o grupo de amigos, tinha profissão e um nome. Somente por meio 

da memória é que esse reencontro e esse reconhecimento acontecem. 

Diante do exposto, percebe-se que é a memória quem nos permite unir o que fomos ao 

que somos em meio ao jogo temporal: presente e passado. Conforme Candau (2014), sem a 

memória, o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades 

conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. Desse modo, há em Fim (2013), em 

especial com o personagem Ciro, a necessidade de recorrer ao passado para que possa ter 

consciência de si e consolidar, assim, sua identidade, a qual está longe de ser aquela em que ele 

se encontra no presente, enquanto moribundo num leito de hospital.  

Por um lado, a identidade de Ciro foi construída no decorrer do tempo e a sua 

capacidade de lembrar é o que o torna consciente do seu passado e o permite lembrar-se do que 

viveu e, nesse momento de evocação, esquecer-se do tempo presente. Esse capítulo do livro de 

Fernanda Torres nos traz o exemplo de que a memória preservada conserva a personalidade 

desse personagem e, consequentemente, a presença de si mesmo, ao contrário do que acontece 

com um indivíduo que seja acometido por uma perda de memória.  

Para Candau (2014, p. 64), esse vazio de memória “é com frequência experienciado 

como uma ausência de si e pode se tornar completa entre os indivíduos acometidos (por horas 

ou anos) por uma amnésia de identidade”. Por outro lado, essa conservação da personalidade 
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de Ciro, e, por consequência, da sua identidade, faz um movimento paradoxal, pois ao retornar 

a esse passado, há a negação do sujeito do presente. Esse jogo mnemônico é ambivalente, visto 

que a imagem do Ciro cristalizada no passado permite-o desconstruir sua condição atual, ainda 

que de forma ilusória, para dar espaço a uma imagem satisfatória de si: a do Ciro, viril advogado 

de outrora.  

O que de fato Ciro recobra não é o que foi no passado, mas a imagem disto, para que 

esta possa agir sobre o presente e represente a sua verdadeira identidade. A evocação do próprio 

nome confere-lhe, além da identidade, a lembrança do que foi. Portanto, só reforça a ideia de 

Candau (2014, p. 68) de que o nome próprio é sempre “uma questão identitária e memorial”. 

Logo, lembrar-se do próprio nome conferia a Ciro o direito de se reconhecer socialmente e a 

maneira de fazê-lo não desaparecer em meio à sua condição presente. O seu jargão – “sou Ciro, 

advogado”– evita que sua história de vida caia num profundo esquecimento, entretanto, em 

meio às teias da memória presente, Ciro, o viril e respeitado advogado da juventude, apenas 

sobrevive em memórias; no presente, o que há é um corpo agonizante num leito de hospital à 

espera da morte – aquela que, talvez, seja a libertação final. 
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