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HESITACAO E RECOGNICAO DA MEMORIA MULHER EM “O
CESTO”, DE MIA COUTO

Fabio Rodrigo Pennat

RESUMO: Este artigo apresenta uma analise do conto “O cesto”, que faz parte do livro "O fio das
missangas" (2009), do escritor mogcambicano Mia Couto, considerando o papel destinado a mulher,
dentro de uma sociedade patriarcal, a partir da hesitacdo e duracdo do intervalo de tempo em que a
memoria modela a identidade da personagem. Para tanto, lancaremos méo dos estudos de Gilles Deleuze
sobre a questéo do tempo, tendo como base a filosofia bergsoniana, em "Bergsonismo” (2008).
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HESITATION AND RECOGNITION OF MEMORY WOMAN IN "O CESTO", BY
MIA COUTO

ABSTRACT: This article presents an analysis of the short story "O cesto", which is part of the book
"0 fio das missangas" (2009), by the Mozambican writer Mia Couto, considering the role destined to
the woman, within a patriarchal society, from the hesitation and duration of the interval of time in which
the memory models the identity of the character. To this end, we will use Gilles Deleuze's studies on the
question of time, based on Bergsonian philosophy, in “Bergsonism” (2008).
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O livro O fio das missangas, de Mia Couto, é composto de vinte e nove contos. Como
sugestdo para interpretacao desse titulo, o escritor apresenta a seguinte epigrafe: “A missanga,
todos a veem. / Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai compondo as missangas. /
Também, assim é a voz do poeta: um fio de siléncio costurando o tempo” (COUTO, 2015, p. 5)
Assim, a voz narrativa seria como o0 “fio”, coberto por diversos siléncios que lhe foram enfiados,
missanga a missanga, compondo um “colar” de contracdes de tempos e de memorias. Eis 0
poeta e a tessitura do colar. Temos contos em que o tempo da narracéo, do discurso e da historia

se apresenta de forma prorrogada. Com quase anulagdo do tempo, o narrador abre frestas, que
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fogem da quantificacdo linear, sdo abertas, possibilitando que personagens silenciadas planem
e flutuem em outros espacos. O crucial deixa de ser o tempo ou a histéria, passando o essencial
a se debrucar sobre os simbolos que se confrontam no absurdo da vida ou morte. Os narradores
descrevem os siléncios que configuram personagens sem nome, o que significa um esbogo de
existéncia, relatando os apagamentos produzidos pela dominacdo. Personagem sem nome. N&o
ter nome, mas nomeacao por papel na sociedade quer dizer que estamos diante de um esbogo
de existéncia.

Porém, outra intepretacdo, mais particular, pode ser sugerida pelo conto “O fio ¢ as
missangas”, quase homonimo perfeito do titulo do livro. Nesse recorte narrativo, 0 personagem
JMC, que é alcunhado apenas pelas iniciais de seu nome, era descontroladamente infiel a
esposa, tendo uma amante diferente por dia. Todos os dias, antes de voltar para casa, visitava
sua mée para contar-lhe seus casos amorosos, buscar apoio e “purificar-se” do ato libidinoso.
Seu interesse pelas mulheres se encerra com a morte da mde. Em uma das passagens da
narrativa, delicada metafora, JMC explica ao narrador sua concepcao sobre esse enamorar-se
de “paixdo ardente por infinitas mulheres”: “- A vida € um colar. Eu dou o fio, as mulheres dao
as missangas. Sao sempre tantas, as missangas...” (COUTO, 2015, p. 66) O trecho desse conto
apresenta uma especificidade que aparecerd em quase todos o0s contos desse livro: o universo
feminino. Com fina sensibilidade, d&o-se voz e tessitura as mulheres condenadas a inexisténcia,

r

ao siléncio e ao esquecimento. O conto “O cesto” ¢ um exemplo disso.

O CESTO, O ESPELHO E O REFLEXO: HESITACAO E REFLEXOES

“O cesto” é o terceiro desse conjunto de coloridas ‘missangas’ literarias, sustentadas
pelo fio narrativo desse autor mogambicano. Nesse conto, temos uma historia curta, breve, mas
densa ao abordar uma duracdo de tempo extensa de complexas humanidades. A histéria trata
de uma silenciada mulher e seu moribundo marido, ambos anénimos, na tessitura de um instante
de suas vidas. Com o marido enfermo no hospital, a vida de uma mulher resume-se a preparar
e levar um cesto de alimentos para 0 marido moribundo, que se encontra inconsciente em estado
vegetativo. A trama ocorre a partir do impasse sobre essa agdo da mulher, que realiza ha tempos,
contudo sem a menor reflexdo sobre a repeticdo ou sinal de &nimo. O tempo cronoldgico da
narrativa € curto, dado da saida de casa para a vista do marido doente até o retorno para casa,

ou seja, menos de um quarto da duracao de um dia.
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Pela milésima vez me preparo para ir visitar meu marido ao hospital. Passo
uma agua pela cara, penteio-me com os dedos, endireito o eterno vestido. Ha
muito que ndo me detenho no espelho. Sei que, se me olhar, ndo reconhecerei
o0s olhos que me olham. (COUTO, 2015, p. 21)

Na abertura do conto, primeiro paragrafo, a narradora-personagem, em mondlogo
interior, apresenta 0 seu pensamento sobre a a¢do cotidiana de visita que de tdo repetitiva se
torna mecénica e cansativa. A hipérbole formulada reforca o tempo da enfermidade do marido,
da hospitalizacao, da auséncia dele e da soliddo que ela sente. O exagero do pensamento nédo
corresponde a quantificacdo do tempo ou da acdo, mas sim a qualificacdo, ou seja, trata-se de
uma agdo demasiadamente cansativa, torturante. Embora o marido ndo possua voz, sendo esta
apenas a da esposa em reflexes, 0 mundo é modelado por suas palavras. Logo, descobrimos
muito sobre esse universo em gue ela vive e é modelada.

A guestdo com o tempo norteia a relacdo consigo mesma, com as lembrancas de sua
imagem de mulher. N&o havendo espaco para vaidade, ndo olha para si, ndo se nota, nao se
identifica. Ela ndo percebe mudancas ou de permanéncias. A hora “certa” chega e ela s
responde ao estimulo com movimento mecanico: preparar o cesto de alimentos e levar para o
marido hospitalizado. Servindo-nos de uma proposicdo de Gilles Deleuze, podemos afirmar

que a narradora estaria intervindo na atualizacdo da imagem de si de forma senséria-motor:

Primeiramente, a percepcao se prolonga naturalmente em movimentos; uma
tendéncia motora, um esquema motor opera uma decomposicao do percebido
em funcéo da utilidade. Por si s6 essa relacdo percepgdo-movimento bastaria
para definir um reconhecimento puramente automatico, sem intervencdo de
lembrangas (ou, se se prefere, uma memoria instantanea, inteiramente
residente nos mecanismos motores. (DELEUZE, 2008, p. 53)

Embora haja uma saida do tempo linear, que a narradora o faz em seus pensamentos,
o reconhecimento? da inexisténcia de reflexos de si para serem vistos da-se de forma
automatica, pois o seu olhar € puramente sensério-motor. Para ela, nesse momento, estar diante
do espelho ndo remonta a possibilidade, para além da vaidade, de olhar para dentro de si de
forma reflexiva e critica. A Gnica mulher que parece existir é a do vulto da esposa. A principio,

dando indicios de reconhecimento automatico, parece um caso de afasia como se uma

2DELEUZE, 2008, p. 54: “H4, pois, duas formas de reconhecimento, uma automatica, outra atenta, as quais
correspondem duas formas de memaria, uma motriz e "quase instantanea", a outra representativa e que dura. Ndo
se deve, sobretudo, misturar esta distingdo — que se faz do ponto de vista da atualizacdo da lembranca — com uma
outra distin¢do totalmente distinta, que se faz do ponto de vista da Memoria em si (meméria-lembranca e memédria-
contragdo).”
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perturbacao tivesse alterado sua memdria para ndo reconhecer a imagem de si antes de ser

apagada pela dominacao e submissao patriarcal.

Pode ser que o reconhecimento automatico permaneca, mas 0 que certamente
parece ter desaparecido € a propria lembranca. Por serem tais casos 0s mais
frequentes, eles inspiraram a concepcdo tradicional da afasia como
desaparecimento das lembrancas armazenadas no cérebro. Eis todo o
problema de Bergson: o que desapareceu exatamente? (DELEUZE, 2008, p.
54)

Entretanto, o fato de a narradora personagem apresentar o seu “pensamento/reflexao”
ja ndo seria um ato subversivo significante para uma mulher presa em um mundo opressivo?
Eis a voz narrativa dando imagem ao pensamento marginal. Aquilo que ndo pode ser visto por
olhos habituados a normalidade social, ndo significa que ndo exista. Assim, temos uma narrativa
em que a personagem pensa sair de si para ver a si mesma por outro angulo. E o reflexo que
imagina de si no mundo é de uma mulher doente, fraca. E por esse estado debilitado que ndo
olha para o espelho, sendo a ideia desse olhar que gera as divagac¢des. O adoecimento ndo se da
pela emocdo nem pela consciéncia/razao, pois ela ndo as possuia, mas pela mecanizacdo das
repetidas visitas. Como se ndo houvesse escapatoria dessa memaoria mecanica, seu corpo nao
comportava mais esperancas e sonhos.

Tanta vez ja fui em visita hospitalar, que eu mesma adoeci. Nao foi doenca
cardiaca, que coracdo, esse ja ndo o tenho. Nem mal de cabeca porque ha
muito que embaciei 0 juizo. Vivo num rio sem fundo, meus pés de noite se
levantam da cama e vagueiam para fora do meu corpo. Como se, afinal, 0 meu
marido continuasse dormindo a meu lado e eu, como sempre fiz, me retirasse
para outro quarto no meio da noite. Tinhamos ndo camas separadas, mas sonos
apartados. (COUTO, 2015, p. 21)

Que lembranca ela deseja atualizar? A identidade do antes, quando o marido estava
em casa, ou a memoria do agora, em que o0 marido se encontra no hospital? Segundo Bergson
(BERGSON apud DELEUZE, 2008, p. 55), cinco sdo os aspectos da atualizagdo: translacéo;
rotacdo; movimento dindmico; movimento mecanico; deslocamento (paramneésia, atualizacéo
da “lembranca do presente”). Dessa forma, o passado ¢ adaptado ao presente, a “atencdo a
vida”. Assim 0s movimentos possibilitam as seguintes etapas: o passado encontra um ponto de
contato (contracdo) com o presente; transposi¢cdo do passado no presente; harmonia dos dois
momentos precedentes; assegurar utilidade do conjunto e seu rendimento no presente; e

deslocamento pelo qual o passado s6 se encarna em funcgdo de outro presente.
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Em vias de se atualizar, a lembranca tende, portanto, a atualizar-se em uma
imagem que &, ela propria, contemporanea desse presente. [...]JE preciso que a
lembranca se encarne, [...]Jem funcdo de um novo presente, em relacdoao qual
ela é agora passado. Essa condicdo é normalmente realizada pela propria
natureza do presente, que ndo para de passar, de ir adiante e de cavar um
intervalo. (DELEUZE, 2008, p. 56)

No caso da narradora, o choque entre realidade escancarada e desejo silenciado ndo
permite que o passado ndo conviva no instante do presente. Ela fica impossibilitada de sentir o
impulso vital (eld vital): as interconexdes temporais (DELEUZE, 2008, p. 75). Morando com
o marido, dormiam na mesma cama, mas ela se afastava dele no “sono”, ou em “sonhos”, no
momento em que 0 esposo ndo estava em posse da consciéncia de suas vidas. O sono era a
possibilidade de se apartar do destino ao qual ela estava apenas como agregada, indicio de
infelicidade, de incompatibilidade e de prisdo. A voz feminina emerge num plano em que o
marido ndo € o detentor do discurso, pois sequer ele existe; todavia, sua presenca fisica ainda
modela a identidade da mulher. Com a auséncia dele, é instaurado um problema de identidade.
Ela ndo aceita sua nova condicéo, pois estad conformada com a anterior.

Voltando a linearidade temporal da narrativa, ao presente, a narradora retoma a
ocupacdo mecanica diaria: visitacdo ao moribundo marido. E, nesse caso, nao importava se o
inconsciente marido ouviria o que ela teria para falar ao seu leito hospitalar, pois, se antes ndo
era escutada, agora ndo faria diferenga: “Hoje serda como todos os dias: Ihe falarei, junto ao
leito, mas ele ndo me escutara. Nao serd essa a diferenca. Ele nunca me escutou. Seu
pensamento era repudiado” (COUTO, 2015, p. 21). Poderia essa personagem subalterna falar?
Quem suporia que ela possui fala para ser auscultada? A mulher, em sociedade de tradicdo
patriarcal, encontra-se numa camada baixa em relagdo ao homem, sendo condenada ao siléncio.
E a narradora ndo se isenta de apresentar a consciéncia de que ocupa o espaco da subalternidade
em relacdo ao homem. Ela habita o espaco subalterno. E como descreve Spivak a respeito da
escala social da subalternidade: “As camadas mais baixas da sociedade constituidas, pelos
modos especificos de exclusdo dos mercados, da representacdo politica e legal, da possibilidade
de se tornarem membros pelos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p. 12).

Mas ha um momento em que ela se sente relevante em sua posicao subalterna. E a
ocasido em que se sente mulher desejada pelo marido: no alimento preparado ao marido. No
conto “A avd, a cidade e o semaforo”, podemos entender um pouco sobre essa questao de
centralizag¢do da cena por meio do preparo alimenticio, quando a avé diz ao seu neto, o narrador:

Cozinhar é 0 mais privado e arriscado ato. No alimento se coloca ternura ou
odio. Na panela se verte tempero ou veneno. Quem assegurava a pureza da
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peneira e do pildo? Como podia eu deixar essa tarefa, tdo intima, ficar em méo
anonima? Nem pensar, nunca tal se viu, sujeitar-se a um cozinhador de que
nem o rosto se conhece.

- Cozinhar néo é servico, meu neto — disse ela. - Cozinhar € um modo de amar
0s outros. (COUTO, 2015, p. 126)

E no preparo da comida que a esposa encontra a afetividade que lhe da presenca
relevante no espaco e no tempo. Esquece o seu papel mecanico de mulher socialmente
subalterna e de rejeitada, fazendo durar no tempo a memdria feliz antiga de mulher desejada
pelo esposo. Segundo Bergson:

Primeiramente, é a afetividade, que supBe, precisamente, que 0 COrpo seja
coisa distinta de um ponto matematico e dé a ela um volume no espaco. Em
seguida, sdo as lembrancas da memdria, que ligam os instantes uns aos outros
e intercalam o passado no presente. Finalmente, é ainda a memoria, sob uma
outra forma, sob forma de uma contracdo da matéria, que faz surgir a
qualidade. (Portanto, € a memoria que faz que o corpo seja coisa distinta de
uma instantaneidade e que lhe da uma duragdo no tempo.) (DELEUZE, 2008,
p. 17)

A preparagdo dos alimentos é um breve momento de fuga da presséo social por meio
da afetividade, no qual hesita em ver-se subalterna, rompe com o circulo, reconhece-se de forma
atenta, representativa e duravel desse intervalo, atualizando as lembrancas do passado de forma
contemporanea as do presente. Nesse contexto, hesitar seria o intervalo indeterminado do tempo
que tem sua duracdo prolongada:

Portanto, o cérebro ndo fabrica representacGes, mas somente complica a
relagdo entre um movimento recolhido (excitagdo) e um movimento
executado (resposta). Entre os dois, o cérebro estabelece um intervalo, um
desvio, seja porque ele divide ao infinito 0 movimento recebido, seja porque
ele o prolonga em uma pluralidade de reacdes possiveis. O fato de que
lembrancas se aproveitem desse intervalo, de que elas, propriamente falando,
"se intercalem", isto em nada altera o caso. No momento, podemos eliminar
as lembrancas como participantes de outra "linha". Sobre a linha que estamos
em vias de tracar, nds s6 podemos ter matéria e movimento, movimento mais
ou menos complicado, mais ou menos retardado. Toda a questéo esta em saber
se j& ndo temos também ai a percepcdo. Com efeito, em virtude do intervalo
cerebral, um ser pode reter de um objeto material e das a¢cdes que dele emanam
tdo-somente o que lhe interessa. (DELEUZE, 2008, p. 16)

A afetividade pela representatividade do cesto € quem prolonga a duracdo da
lembranca dessa memdria, 0 que a torna vivaz como esposa desejada. Dessa forma, o cesto € a
simbologia do amor do marido, permanéncia do tempo ao qual ela deseja se prender. E a

metafora do seu interior, ao qual o seu homem tem de invadir para se nutrir dela, alegoria da

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, Volume. 8, NiUmero 3, setembro-dezembro, 2017



41
V. 8-2017.3 - PENNA, Fabio Rodrigo

sua intimidade devorada pelo seu homem. Todavia, agora nem isso € mais possivel. O tempo
da visita é o do ndo pertencimento de quem s6 existia em um sistema binario:

Diferenca estd na marmita que adormecerd, sem préstimo, na sua cabeceira.
Antes, ele devorava 0os meus preparados. A comida era onde eu ndo me via
recusada. Olho em redor: ndo mais a mesa posta o0 aguarda, pontual e
perfumosa. Antes, eu ndo tinha hora. Agora perdi o tempo. Qualquer momento
¢ de meu debicar, encostada a um canto, sem toalha nem talheres. Onde eu
vivo ndo é na sombra. E por detras do sol, onde toda a luz ha muito se pds. S6
tenho um caminho: a rua do hospital. Vivo s6 para um tempo: a visita. Minha
Unica ocupacdo é o quotidiano cesto onde embalo os presentes para 0 meu
adoecido esposo. (COUTO, 2015, pp. 21-22)

A narradora passa a conviver em um impasse entre a memoria do presente e a memoria
do passado ao mesmo tempo. Antes sabia a funcdo de sombra que exercia, agora nem sombra
pode ser, pois perdeu quem a ponha em posic¢do social periférica, o marido. Perda da identidade
de subalterna da narradora como esposa. Ndo lhe restam mais as ferramentas domeésticas as
quais usava em seu oficio social de esposa. Sé Ihe resta a visitacdo sem afeto, sem vida.

Contudo, de alguma forma, a prolongacéo do intervalo de tempo em que nédo aceita
agir mecanicamente e pensar em sua condi¢do identitaria submissa. Embora prefira sua
condicdo de subalterna sem alguém para ouvi-la, (ja que sofrer pertence a identidade da mulher
em sua sociedade) pois a pressdo social ndo condiz com o suportavel, essa soliddo lhe revela
outra forma de autoenuncia¢do. O estado moribundo do marido possibilita a esposa “curar” sua
afonia, desvelando uma voz silenciosa, porém, estridentemente denunciativa da situacdo
opressiva que vive. A trama da denuncia se enredaria pela carta, uma das formas de vontade de
fixacdo da memoria. Por meio da epistola, a mulher descreveria os siléncios que configuram a
construcdo de sua identidade feminina, relatando os apagamentos produzidos pela dominacgao
e submissao patriarcal, representadas, na narrativa, pela figura do marido e do cesto.

Desde 0 més passado que evito falar. Prefiro o siléncio, que condiz melhor
com a minha alma. Mas 0 ndo haver conversa nos deu outro lago entre nds. O
siléncio abriu um correio entre mim e o moribundo. Agora, pelo menos, ja ndo
sou mais corrigida. J& ndo recebo enxovalho, ordem de calar, de abafar o riso.
Ja me ocorreu trocar fala por escrita. No lugar desse mondlogo, eu lhe
escreveria cartas. Assim, eu descontaria no sofrer. Nas cartas, 0 meu homem
ganharia distancia. Mais que distancia: auséncia. No papel, eu me permitiria
dizer tudo o gue nunca ousei.

E renovo promessa: sim, eu lhe escreveria uma carta, feita s6 de desabotoada
gargalhada, decote descaido, feita de tudo o que ele nunca me autorizou. E
nessa carta, ganharia coragem e proclamaria:

- Vocé, marido, enquanto vivo me impediu de viver. Ndo me vai fazer gastar
mais vida, fazendo demorar, infinita, a despedida. (COUTO, 2015, p. 22)
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Segundo Armatya Sem (2015, p. 152), ser privado do que se almeja pode acarretar o
desafio de leis pré-estabelecidas. Todavia, a privacdo ndo da as pessoas a coragem e/ou a
capacidade real de um ato violento. O impedimento pode ser motivado de impoténcia politica,
por exemplo. E o caso da narradora. Uma mulher infeliz que pode estar deprimida para lutar,
protestar e gritar. Seu estado de sofrimento € acompanhado por resignacdo estranha e
pseudoalienada mecanizacdo das acoes.

Embora, por meio da escrita, a narradora prolongue a duragéo do intervalo em que se
rebela, ela ainda tem medo. A mudancga causa desconfianca. Deseja 0 novo, no entanto teme o
desconhecido. Sem a presenca do marido pondo-a no papel social subalterno de esposa, o qual
bem conhece, aos olhos da sociedade patriarcal, sua micropercepcdo critica seria interpretada
como disparates de uma viltva louca (esquecida, excluida, a louca do sétdo) que nao obedece
racionalmente as obrigacOes e habitos da sociedade. Por isso ela volta aos afazeres do cesto e
da visita. Ela se apega a identidade moldada na relacdo com seu marido, pois tem medo do que
sera de sua vida sem essa identidade de submissa: “Regresso a mim, ajeito no fatidico cesto o
farnel do dia, nesse fazer de conta que ele me ira receber, de riso aberto, apetite devorador.”
(COUTO, 2015, p. 22).

Né&o obstante, desde a hipérbole de abertura do conto, é possivel compreender que essa
figura de pensamento pode se tratar de um sinal de existéncia (sobrevivéncia, resisténcia) de
uma voz sufocada (embargada) que tenta se pronunciar, emergindo de profundo siléncio. Em
vez de entender imediatamente como referéncia a ideia da repeticdo cotidiana, ha a
possibilidade de interpretar que a a¢do tenha ocorrido vérias vezes no mesmo dia. Sendo assim,
¢ a partir desse interim que a narradora interrompe a acdo mecanica para refletir sobre sua
prépria condicdo. A narrativa comeca e se processa, e até a metade do conto a mulher ndo
prepara 0 cesto nem sai de casa. Em sua subjetividade, ainda que movida por uma sutil
percepcdo de afeto, ela hesita, o tempo deixa de ser decorrido para tornar-se intenso,
qualificativo. Esse prolongamento da duragédo (subjetividade) de intervalo indeterminado do
tempo possibilita que ela reflita sobre o antes, o depois e o que deseja de si, procurando rasurar
internamente sua dependéncia e obediéncia cega de esposa. Mas é importante salientar que o
prolongamento é resultante de uma crise de identidade instaurada por sua subjetividade: ela
encontra-se relutante entre seus desejos mais silenciosos, os desejos colocados a mulher e a
obrigacdo mecanica de uma mulher em sua sociedade. Ainda que prolongue esse

guestionamento no campo do pensamento, no final se prepara para levar o cesto. No impasse
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identitario, 0o medo a faz conformar-se com o destino. O cesto demarca sua “escolha” sem saida:
0 pertencimento a identidade submissa.

Um objeto reascende a problematica, insuflando outro &nimo na personagem: o
espelho. O olhar ao espelho descoberto permite o reconhecimento da existéncia do reflexo de
si mesma de forma atenta correspondente a memoria representativa e durdvel de sua
subjetividade. Assim, o espelho serve como um insight que funciona como novo despertar e
resolugdo do problema; a partir do impulso vital é recuperado e intensificado na intersec¢do do
passado no presente. Para ela, nesse momento, estar diante do espelho remonta a possibilidade,
para além da vaidade, de olhar para dentro de si de forma reflexiva e critica. Vendo seu corpo
como personificacdo daquilo que era apenas pensamento, ela é tomada por um afeto que aguca
ainda mais a intuic3o e sua duragéo. E a forga de que precisa para atender a vida. A tnica mulher
que agora existe é a dos desejos intimos e livre das obrigagdes sociais de esposa. Como ela
pertence a uma sociedade em que é negada voz e vez a mulher, a metafora do cesto caido com
alma propria surge como redescoberta dessa identidade desatrelada da funcdo subalterna de
esposa submissa. E como se, naquele momento, esse conceito patriarcal fosse expurgado do
habitar o mesmo corpo em que agora ha uma vivaz identidade feminina.

Estou de saida, para a minha rotina de quando, de passagem pelo corredor,
reparo que o pano que cobria o espelho havia tombado. Sem querer, noto o
meu reflexo. Recuo dois passos e me contemplo como nunca antes o fizera. E
descubro a curva do corpo, 0 meu busto ainda hasteado. Toco o rosto, beijo os
dedos, fosse eu outra, antiga e stbita amante de mim. O cesto cai-me da mao,
como se tivesse ganhado alma. (COUTO, 2015, p. 23)

Apos resignar-se, preparar o cesto e estar de saida para o hospital, o espelho fotografa
(ou recorta) sua imagem como se tentasse prendé-la fora do tempo cartesiano. Ela hesita e de
forma mais intensa. O seu reflexo é o instaurador do eld vital, que era ensaiado desde o inicio
do conto. Segundo a filosofia bergsoniana (DELEUZE, 2008, p. 61), nesse momento, a
narradora, por meio do método intuitivo®, permite a coexisténcia virtual entre idealismo e
realismo, estendendo-a a uma infinidade de duracgdes. Essa interconexdo temporal tira-a da
linearidade, para divagar em tempo qualificado em que tem afeto por si mesma. Nesse novo
tempo, para que ela viva por inteira, 0 esposo, aquele que modela sua identidade subalterna,

ndo pode existir. Assim, o vestido preto, objeto atualizador do passado no presente, € o quiasmo

3 DELEUZE, 2008, p. 136: “A proposito da intui¢do, Bergson escreve: ‘Somente o método de que falamos permite
ultrapassar o idealismo tanto quanto o realismo, afirmar a existéncia de objetos inferiores e superiores a nos,
conquanto sejam em certo sentido interiores a n6s, e fazé-los coexistir juntos sem dificuldade.””
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de que ela precisa. Se antes a vestimenta representava os vinte e cinco anos de sepultamento de

si mesma, agora ela deve ser usada inversamente: a morte do marido representa o fim de sua

identidade como sombra. E preciso morrer para germinar:

Uma forca me aproxima do armério. Dele retiro o vestido preto que, faz vinte
e cinco anos, meu marido me ofereceu. Vou ao espelho e me cubro,
requebrando-me em imdvel dancga. As palavras desprendem-se de mim, claras
e nitidas:

- S6 peco um oxala: que eu fique vilva o quanto antes!

O pedido me surpreende, como se fosse outra que falasse. Poderia eu proferir
tdo terrivel desejo? E, de novo, a minha voz se afirma, certeira:

- Estou ansiosa que vocé morra, marido, para estrear este vestido preto.

O espelho devolve a minha antiquissima vaidade de mulher, essa que nasceu
antes de mim e a que eu nunca pude dar brilho. Nunca antes eu tinha sido bela.
No instante, confirmo: o luto me vai bem com meus olhos escuros. Agora,
reparo: afinal, nem envelheci. Envelhecer é ser tomado pelo tempo, um modo
de ser dono do corpo. E eu nunca amei o suficiente. Como a pedra, que ndo
tem espera nem € esperada, fiquei sem idade

E experimento, em vertigem, pose e lagrima. No funeral, o choro sera assim,
queixo erguido para demorar a lagrima, nariz empinado para ndo fungar.
Dessa feita, marido, ndo sera vocé, mas serei eu o centro. A sua vida me
apagou. A sua morte me fara nascer. Oxala vocé morra, sim, e quanto antes.
(COUTO, 2015, p. 23)

As reflexdes despertam-lhe a nova identidade a partir do que j& conhecia, mas tinha

sido obrigada a esquecer. Surge a esperanca dessa redescoberta de si a partir da hipotese da

morte de quem a tornou sombra, submissa. E seu mundo se faz feliz, afetuoso. Todavia, esse

mundo “novo”, desconhecido, causa-lhe desconfianga. Portanto, resolve, como desencargo de

consciéncia, tirar o simbolo de sua vida repaginada, o vestido preto, e levar o cesto para o

hospital. Mas ndo o faz mais de maneira automatica, pois muitas reflexdes ja foram feitas.

Embora ainda nédo haja total vitéria no campo das realizacdes (realidade), sé nas idealizaces,

ela vai para o hospital com outra energia, revigorada, decidida de sua identidade reconhecida

pela memodria.

Deponho o vestido na mesa da sala, bato porta e saio rumo ao hospital. Ainda
hesito perante o cesto. Nunca antes eu o vira assim, desvalido. Vitoria é eu dar
costas a esse inutensilio. Pela primeira vez, ha céu sobre a minha casa. Na
berma do passeio, sinto o aroma dos franjipanis. SO agora reparo que nunca
cheirei meu homem. Nem sequer meu nariz ndo amou nunca. Hoje descubro
a rua, feminina. A rua, pela primeira vez, minha irma.

Na entrada da enfermaria, 0 milesimamente mesmo enfermeiro me aguarda.
Uma sombra Ihe espessa o rosto.

- Seu marido morreu. Foi esta noite.

Eu estava t&o preparada, aquilo ja tanto acontecera, que nem procurei amparo.
Depois de tanta espera, eu ja queria que sucedesse. Mais ainda depois de
descobrir no espelho essa luz que, toda a vida, se sepultaraem mim. (COUTO,
2015, p. 24)
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Como a narradora se rende a repetitiva acdo cotidiana de levar o cesto, sua vitéria ja
se apresenta comprometida. E novamente a hipérbole reforga o tempo de vida sem afeto dessa
mulher. Embora toda recognicéo afetiva anterior, possibilitada pela interconexao dos tempos, a
morte do homem nao surte o efeito desejado para a liberdade dessa mulher em um outro mundo,
no qual ela ndo esteja fadada a subalternidade. N&o era a morte real do marido que ela deseja,
mas sim a idealizac¢do desse padecimento, pois essa concretizagdo apresenta outra situacao para
qual ela ndo esté preparada. O signo da sombra continua, mas sem quem agora a faca. Tradicado
patriarcal ndo depende da existéncia concreta de um homem, mas apenas de sua
institucionalizacdo, sua ideia arraigada na mente. Ela reconhece que, a essa altura, ndo tem
condigdes de atender ao reconhecimento de uma “nova” identidade.

Saio do hospital a espera de ser tomada por essa hova mulher que em mim se
anunciava. Ao contrario de um alivio, porém, me acontece o desabar do
relampago sem chdo onde tombar. Em lugar do queixo altivo, do passo
estudado, eu me desalinho em pranto. Regresso a casa, passo desgrenhado, em
solitario cortejo pela rua funebre. Sobre a minha casa de novo se tinha posto
0 céu, mais vivo que eu.

Na sala, corrijo o espelho, tapando-o com lencdis, enquanto vou decepando as
tiras 0 vestido escuro. Amanha, tenho que me lembrar para ndo preparar o
cesto da visita. (COUTO, 2015, p. 24)

As reflexdes que o espelho Ihe revela ndo sdo suficientes para que a intuicdo sirva de
redescoberta para recognicdo (reconhecimento de algo ja conhecido) de si mesma em nova
roupagem. Ela abdica de si propria. Desejava que 0 marido morresse para viver a viuvez,
entretanto, quando isso ocorre ela penetra inda mais nesse estado, agora duplo: viuvez de si e
do marido. Em dado momento houve a coexisténcia entre tempos/memdria dessa mulher
(passados, presente e futuro), mas essa identidade é ndo é plenamente reconhecida. Os tempos
interconectados agora ndo sdo favoraveis a afetividade.

CONCLUSAO

O conto “O Cesto”, de Mia Couto, gira em torno da narrativa da personagem
protagonista, uma mulher, que serve de conta no colar narrativo de O fio das missangas, ja que
norteia as suas silenciosas reflexdes. E a partir de seu pensamento que tomamos conhecimento
de seu mundo, da realidade e de suas idealizages.

Ela, que vivia a visitar seu moribundo marido internado de forma automatica, deseja

sua morte como simbolo de libertacdo. Por meio de sua subjetividade e pelo afeto que ainda
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tem de si, a memoria do passado insiste em visitar o presente, fazendo-a hesitar diante do ato
de preparar o cesto de alimento e leva-lo para o marido. E instaurada uma crise de identidade.
Dessa forma, tomamos ciéncia do emocional dessa mulher que vinha sendo subjugada h& pelo
menos vinte e cincos anos. Ao se ver “livre” dos compromissos matrimoniais pelo falecimento
do esposo, acaba se deparando com uma nova priséo, agora particular e muito mais dificil de
lidar: a solid&o. Essa nova condi¢do mata a vontade e o desejo de sair de si, mesmo quando s
tem a possibilidade de o fazer. A confortavel recognicdo, que permitia que reconhecesse no
presente as afinidades e paix6es do passado, ja ndo é eficaz em sua duracdo. Nessa narrativa,
embora os siléncios e apagamentos constitutivos da identidade da narradora-personagem, o
contexto patriarcal tem seu conceito tdo enraizado que a reflexividade da voz feminina sobre si

mesma e seu papel exercido nessa sociedade néo surte efeito desejado.
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