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FOCALIZACAO E GENERO EM ROMANCES DE MIA COUTO
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Resumo: A subalternidade feminina dentro do quadro de valores patriarcais reproduz a légica da
dependéncia colonial, e em Mocambique, em particular, a opressdo a mulher sobreviveu a transicao de
sistemas politicos e regimes, reproduzindo-se no periodo pés-colonial. Em sua ficcdo, Mia Couto recria
tessituras sociais que evidenciam o aspecto perene desses pap€is para ressaltar a riqueza do universo
feminino, ao invés de desvaloriza-lo. Quando concede voz as personagens femininas, Mia Couto permite
que as historias sejam narradas sob o ponto de vista de quem tem sido silenciado pela Historia. Este
artigo visa a anlise de dois romances de Mia Couto, A confissao da leoa e Mulheres de Cinzas, de modo
a demonstrar que, em ambos 0s romances, a narrativa é construida a partir de uma dupla focalizacéo,
ora centrada em personagens femininas ora em personagens masculinas, e que essa alternancia permite
uma revisdo dos eventos narrados por Gticas diferenciadas e complementares.

Palavras-chave: Focalizagdo. Género. A confissdo da leoa. Mulheres de Cinzas.

FOCALIZATION AND GENDER IN NOVELS BY MIA COUTO

Abstract: Female subalternity within the framework of patriarchal values reproduces the logic of
colonial dependence, and in Mozambique, in particular, the oppression of women survived the transition
from political systems and regimes, reproduced in the postcolonial period. In his fiction, Mia Couto
recreates social tissues that show the perennial aspect of these roles to emphasize the wealth of the
feminine universe, instead of devaluing it. Giving voice to female characters, Mia Couto allows stories
to be told from the point of view of those who have been silenced by history. This article aims at
analyzing two novels by Mia Couto, A confissdo da leoa and the Mulheres de Cinzas, in order to
demonstrate that, in both novels, narrative is constructed from a double focalization, sometimes centered
on female characters, sometimes on male characters, and that this alternation allows a review of the
events narrated by different and complementary points of view.

Keywords: Focalization. Gender. A confissdo da leoa. Mulheres de Cinzas.

Andei por abrigos extensos. Mas ndo encontrei sombra sendo na palavra
(COUTO, 2012, p. 243)

Uma breve reflexdo sobre focalizagcdo no romance

Em uma narracéo, os acontecimentos sdo relatados a partir de uma perspectiva ou ponto

de vista. A essa “representacdo da informacdo diegética que se encontra ao alcance de um
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determinado campo de consciéncia” (REIS & LOPES, 1988, p. 246) e que traduz posicOes de
uma personagem ou de um narrador face a questdes de ordem ideoldgica, moral ou ética,
Genette denominou “focalizacéo”.

A focalizacdo engloba trés instancias basicas: a focalizacdo externa, a focalizacdo
interna e a focalizacdo onisciente, cada uma traduzindo uma modalidade especifica de
perspectiva narrativa. A focalizagdo externa decorre de um narrador de visdo limitada, que
pontua a narrativa com énfase na descri¢do daquilo que “vé”. A focalizacao interna deriva do
ponto de vista de uma personagem inserida no universo ficcional e, por isso mesmo, é também
limitada e permeada pelas impressdes da personagem. A focalizagdo onisciente tem caréater
ilimitado. O narrador assume o estatuto de entidade demiurgica, controlando e manipulando os
eventos relatados, bem como o tempo e a acao das personagens. Em alguns casos, a focalizagédo
onisciente corresponde a ocorréncia da intrusdo do narrador. A focalizacao, portanto, modula a
historia narrada. Em obras com mais de um narrador, é possivel perceber que a focalizacdo
funciona como uma estratégia narrativa que objetiva trazer a luz diferentes versdes ou versdes
complementares de uma mesma historia.

Este breve preambulo faz-se necessario na medida em que buscaremos analisar a relacéo
entre focalizacao e género em dois romances de Mia Couto, A confissdo da leoa e Mulheres de
cinzas. Nesses dois romances, Mia Couto posiciona a focalizagdo ora em personagens
femininas ora em personagens masculinas. Essa alternancia permite uma revisio dos eventos

narrados por Oticas diferenciadas e complementares.

Versdes femininas, registros masculinos

A subalternidade feminina dentro do quadro de valores patriarcais reproduz a légica da
dependéncia colonial e em Mocambique, em particular, a opressdao a mulher sobreviveu a
transicao de sistemas politicos e regimes, reproduzindo-se no periodo poés-colonial.

Em sua ficcdo, Mia Couto recria tessituras sociais que evidenciam o aspecto perene
desses papéis para ressaltar a riqueza do universo feminino, ao invés de desvaloriza-lo. Nos
dois romances que constituem o corpus literario deste trabalho, Mia Couto usa estratégias
idénticas: a narrativa pelo viés de uma oOtica feminina, que equivale a rememoracgéo de eventos
que ocorrem no mundo ficcional em permanente didlogo com a tradicéo, e o registro desses
mesmos eventos pela 6tica de narradores masculinos, que adentram as narrativas como Outros,

que detém uma condicdo de superioridade social. Seus narradores sdo autodiegéticos e se
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enunciam a partir de uma focalizagdo interna e limitada. Ao alternar a focalizag&o de um género
a outro, Mia Couto evidencia o carater complementar das narrativas.

As narradoras de A confisséo da leoa e Mulheres de Cinzas, Mariamar e Imani,
respectivamente, sdo mulheres que tém em comum um desconforto com a propria identidade.
Em sociedades miséginas, que condenam a mulher a afasia, as duas personagens sdao um
contraponto que evidencia a intengdo do autor de questionar essa assimetria entre 0s géneros.

Tome-se como ponto de partida o romance A confissdo da leoa, que se inicia com a
sequinte afirmacdo: “Deus ja foi mulher”. Por si sd, ela apresenta um vinculo ontoldgico da
mulher com a terra, com uma capacidade geradora de feitos e saberes, pois a voz narrativa
completa:

Nesse outro tempo, faldvamos a mesma lingua dos mares, da terra e dos céus.
O meu avd diz que esse reinado hd muito que morreu. Mas resta, algures
dentro de n6s, memoria dessa época longinqua. Sobrevivem ilusdes e certezas
que, na nossa aldeia de Kulumani, sdo passadas de geracdo em geracdo. Todos
sabemos, por exemplo, que o céu ainda ndo estd acabado. S&o as mulheres
que, desde h& milénios, véo tecendo esse infinito véu. (COUTO, 2012, p. 15).

O romance, tecido de modo a desvelar o conflito entre o universo ancestral e a heranga
colonial, é inspirado em uma experiéncia real: o ataque de leGes a uma pequena comunidade no

norte de Mocambique. Disso da conta o autor:

Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze jovens para atuarem como
oficiais ambientais de campo durante a abertura de linhas de prospecgédo
sismica em cabo Delgado, no Norte de Mogambique. Na mesma altura e na
mesma regido, comegaram a ocorrer ataques de ledes a pessoas. Em poucas
semanas, 0 numero de ataques fatais atingiu mais de uma dezena. Esse niUmero
cresceu para vinte em cerca de quatro meses. (COUTO, 2012, p. 15)

Séo dois os narradores-protagonistas: Mariamar, uma jovem que vive em Kulumani,
pequeno povoado no interior de Mogambique, onde, subitamente, algumas mulheres séo
atacadas e devoradas por ledes, e Arcanjo Baleiro, o cacador contratado para exterminar os
leBes assassinos. Mariamar, pela via do pertencimento, da intimidade com o espaco e com as
tradicGes, € dona da voz que narra manifestagdes das crencgas, dos costumes e da memdria do
seu povo. Sua narrativa, que se concretiza na “Versao de Mariamar”, se contrapde a que se faz
presente no “Diario do cagador”, ou seja, nos registros de Arcanjo Baleiro. Ela narra com o

olhar da terra; ele, com o olhar do outro.
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Arcanjo Baleiro, que ja estivera no local dezesseis anos antes, é acompanhado pelo
escritor Gustavo Regalo, a quem cabe a tarefa de relatar a cagada, o administrador da provincia,
Florindo Makwala, e sua esposa, Naftalinda.

O relato de Mariamar revela ao leitor que Arcanjo a livrara de uma tentativa de estupro,
quando ela tinha dezesseis anos, e que ela permanecera de algum modo ligada a ele. Cientes do
retorno do cacador, os pais de Mariamar impdem a filha que ndo se aproxime dele, pois, tendo
perdido trés das suas quatro filhas, temem que ela também se aparte deles.

A subalternidade feminina é, desde o inicio, explicitada e exemplificada na relacéo de

Mariamar e de Hanifa, sua mée, com a figura paterna:

O siléncio se reinstalou no quarto. Eu e a mae sentamo-nos no chao como se
fosse o ultimo lugar no mundo. Toquei 0 seu ombro num esbogado gesto de
conforto. Ela desviou-se. Num instante, estava refeita a ordem do universo:
no6s, mulheres, no chao; o nosso pai passeando-se dentro e fora da cozinha, a
exibir posse da casa inteira. De novo nos regiamos por essas leis que nem
Deus ensina nem o Homem explica. (COUTO, 2012, p. 17).

A invisibilidade social da mulher é também evidenciada na recepcao aos visitantes:
“Uma grande refeicdo esta sendo preparada em homenagem aos visitantes. N6s, mulheres,
permaneceremos na penumbra” (COUTO, 2012, p. 43). Em A mulher mog¢ambicana no
processo de libertacdo, Isaacmam e Stephan (1984, p. 11, apud GUIMARAES; TUTIKIAN,
2014, p. 3) afirmam que: “Segundo a lei consuetudinaria, as mulheres ndo eram pessoas no
sentido legal. Ndo podiam, por exemplo, comparecer nos tribunais, tendo sempre de ser
representadas pelo seu tutor masculino”. Essa invisibilidade ultrapassa os aspectos legais, pois
esta introjetada na tessitura social.

Entretanto, no universo ficcional, Mariamar se distingue das outras mulheres. O
aprendizado da escrita lhe confere uma diferenca, como também uma percepcdo agucada do
mundo em que vive:

Em Kulumani, muitos se admiram da minha habilidade de escrever. Numa
terra em que a maioria é analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma
mulher que domina a escrita. E pensam que aprendi na Missdo, com os padres
portugueses. A minha escola, de facto, nasceu antes: aprendi a ler foi com os
animais. As primeiras historias que escutei falavam de bichos selvagens.
Fabulas me ensinaram, a vida inteira, a distinguir o certo do errado, a
destringar o0 bem do mal. Numa palavra, foram os animais que comegaram a
fazer-me humana (COUTO, 2012, p. 46).
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N&o sem razdo, seu tio-avo, que a iniciara na escrita, adverte: “— Cuidado, minha neta.
Escrever é perigosa vaidade. Da medo aos outros... Num mundo de homens e cagadores, a
palavra foi a minha primeira arma” (COUTO, 2012, p. 47). Quando, ainda crianca, 0 avd a
levara a shitala, local proibido as mulheres, e profetizara que, um dia, seria ela a contar histdrias,
a “langar pedras no lume”.

As “versBes” de Mariamar denunciam a terrivel condi¢do da mulher, alvo constante de

abusos masculinos, até mesmo na propria familia:

Hoje, sei: a histdria da minha infancia ndo é sendo uma meia verdade. Para
desmentir uma meia verdade é preciso bem mais que a verdade inteira. Essa
verdade enorme, tdo vasta que me escapava, era apenas uma: ndo foram os
castigos fisicos que me fizeram estéril. Essa era a versdo adocicada inventada
por minha mae. O crime foi outro: durante anos, meu pai, Genito Mpepe,
abusou das filhas. Primeiro aconteceu com Siléncia. Minha irm& sofreu
calada, sem partilhar esse terrivel segredo. Assim que me despontaram 0S
seios, fui eu a vitima. (...) J4 bem bebido, entrava no nosso quarto e o pesadelo
comecgava. O inacreditivel era que, no momento da violagéo, eu me exilava
de mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo suado do
meu pai. Um estranho processo me fazia esquecer, no instante seguinte, o que
acabara de sofrer. Essa sUbita amnésia tinha intencdo: eu evitava ficar 6rfa.
Tudo aquilo, afinal, sucedia, sem chegar nunca a acontecer: Genito Mpepe
desertava para uma outra existéncia e eu me convertia numa outra criatura,
inacessivel, inexistente. Hanifa Assulua, minha mée, sempre fez de conta que
nada sabia. Que era invencgdo dos vizinhos, delirio de quem queria esconder
as suas proprias mazelas.

Quando as evidéncias a esmagaram, mandou-me chamar para, voz tremente,
me perguntar:

— E verdade?

N&o respondi, olhos presos no chdo. O meu siléncio foi, para ela, a
confirmacao.

— Maldita!

Sem qualquer reacéo, fitei-a saltando sobre mim, agredindo-me com socos e
pontapés, insultando-me na sua lingua materna. O que ela dizia, entre babas e
cuspos, era que a culpa era minha. Toda a culpa apenas minha. Bem que
Siléncia ja a tinha alertado: era eu que provocava o seu homem. Nao se referia
a Genito como “o0 meu pai”. Ele era, agora, “o seu homem” (COUTO, 2012,
p. 187).

As seguidas violagBes sofridas por Mariamar sucedera-se uma paralisia dos membros

inferiores, bem como a dependéncia de outros para poder se locomover:

O que para mim era um jogo inocente, para a aldeia era uma afronta. As
mulheres viam-me as costas dos rapazes e, apoquentadas, viravam a cara. E
nessa posicdo, as cavalitas, que as madrinhas, as chamadas « mbwanas» ,
transportam para as cerimOnias as meninas que se vao transmutar em
mulheres. Era isso que as mulheres ndo me perdoavam: eu antecipava e
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desarrumava um momento que se queria recatado e sagrado. Filha e neta de
assimilados, eu ndo cabia num mundo guiado por arcaicos mandamentos. O
meu pecado tornava-se mais grave por causa dos tempos de crise que
viviamos. Quanto mais a guerra nos roubava certezas, mais careciamos da
seguranca de um passado feito de ordem e obediéncia (COUTO, 2012, p. 123).

Mariamar, em sua desventura, € mal interpretada pelos da terra. Os “assimilados” sao
um grupo minoritario de mogambicanos negros que adotaram a cultura dos colonizadores
portugueses, reproduzindo a agdo do aparelho de estado colonial. Na aldeia de Kulumani, a
familia de Mariamar desperta sentimentos controvertidos por parte dos demais aldeGes, haja
vista que, desde a moradia até 0 comportamento, apresenta desvios da tradicdo. No entanto,
Hanifa e Adjiru, o tio-avd, mantém muitas das crengas tradicionais e elas vém a tona em
circunstincias adversas: “Eramos assimilados sim, mas pertenciamos demasiado a Kulimani.
Todo o nosso presente era feito de passado.” (COUTO, 2012, p. 16). Esta é a razédo pela qual
Hanifa raspa a cabeca e segue o ritual dos banhos purificadores apds a morte da filha, Siléncia.

Em seu caderno, Mariamar registra 0s acontecimentos em uma 6tica que estabelece uma

linha ténue entre o natural e o sobrenatural, entre o profano e o sagrado:

Quanto mais vazia a vida, mais ela é habitada por aqueles que ja foram: os
exilados, os loucos, os falecidos. Em Kulumani, todos idolatramos 0s nossos
mortos, todos guardamos neles as raizes dos sonhos. O meu morto maior é
Adjiru Kapitamoro. Em rigor, ele é o irmdo mais velho de minha mée. Na
nossa terra, designamos de “avd” todos os tios maternos. Adjiru é, alias, o
unico avd que conheci. Chamamo-lo, em casa, de anakulu, “o nosso mais
antigo”. Ninguém soube nunca a usa idade, nem ele mesmo tinha ideia de
quando nascera. A verdade é que se proclamava tdo perene que atribuia a si

préprio a autoria do rio que atravessa a aldeia (COUTO, 2012, pp. 46- 48).

Similarmente, a histdria do nascimento de Mariamar € entremeada pelo insolito, pois
nascera morta e fora sepultada na beira do rio, para ser resgatada no dia seguinte, quando seu

pai se apercebera de que algo se mexia sob a terra:

Na berma da agua se enterram os que ndo tém nome. Ali me deixaram, para
que me lembrasse sempre de que nunca nasci. A terra himida (sic) me abragou
com o carinho que a minha mae me dedicara nos seus vencidos bragos. Desse
escuro regaco guardo memoria e, confesso, tenho a mesma saudade que se
tem de uma longinqua avo.

No dia seguinte, porém, repararam que a terra se revolvia na minha recente
campa. Um bicho subterraneo tomava conta dos meus restos? Meu pai muniu-
se de catana para se defender da criatura que emergia do chdo. Nao chegou a
usar a arma. Uma pequena perna ascendeu do p6 e rodopiou como um mastro
cego. Depois apareceram as costelas, os ombros, a cabeca. Eu estava
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nascendo. O mesmo estremecer convulso, 0 mesmo desamparado grito dos
recém-nascidos. Eu estava sendo parida do ventre de onde nascem as pedras,
0S montes e os rios. Dizem que a minha mae, naquele momento, envelheceu
tudo quanto havia de envelhecer [...] Foi entdo que uma luz estranha pousou
sobre 0 meu pequeno rosto. E viu-se, naquele momento, como eram fundos os
meus olhos, tdo fundos como o remanso das dguas do rio. Os presentes
contemplavam o0 meu rosto e ndo suportavam o incéndio do meu olhar. Meu
velho, receoso, titubeava:

— Os olhos dela, esses olhos...

Uma suspeita foi despontando em todos: eu era uma pessoa ndo humana
(COUTO, 2012, pp. 234-235).

O caréter teldrico de Mariamar contrasta com a sua aparente impossibilidade de ter
filhos, enfatizada constantemente por Hanifa. No entanto, é dele que emana uma pulséo de vida
que aproxima Mariamar dos felinos que rondam a aldeia.

No romance, a subalternidade feminina é enfrentada por meios outros que ndo o
confronto direto com a dominagdo masculina. Em face da opressdo, as mulheres buscam outras
vias. Assim é que Mariamar, quando adolescente, se vé reduzida a uma “identidade felina”, que

mais tarde ha de manifestar-se de forma mais aguda:

Nesses ataques, segundo testemunhava minha irmd, eu me distanciava de tudo
0 que era conhecido: andava de gatas, com destreza de um quadrupede, as
unhas raspavam as paredes e os olhos revolviam-se sem pausa. Fomes e sedes
faziam-me urrar e espumar. Para aplacar a minha raiva, Siléncia espalhava
pelo chdo pratos com comida e tigelas com agua. Encurralada num canto,
minha irm4, aterrorizada e em prantos, rezava para ndo mais me ver lambendo
agua e mordendo os pratos. (COUTO, 2012, p. 122)

Apds passar dois anos na Missdo, Mariamar recupera a capacidade de andar, mas ndo a
de sonhar, porque ndo ha espaco para sonhos em uma sociedade miségina:

— Seja que dia for, é bom voltar. Voltar, agora que temos paz...

Sem desviar os olhos da peneira, Hanifa Assulua reclamou, em surdina. Eu
falava da Paz? Qual Paz?

— Talvez para eles, os homens — disse. — Porque nds, mulheres, todas as
manhds continuamos a despertar para uma antiga e infindavel guerra.
Hanifa Assulua ndo tinha duvidas sobre a condicdo das mulheres de
Kulumani. Acorddvamos de madrugada como sonolentos soldados e
atravessavamos o dia como se a Vida fosse nossa inimiga. Regressdvamos de
noite sem que nada nem ninguém nos confortasse das batalhas que
enfrentdvamos. Esse rosario de reclamacfes a mae desfiou de um sé folego,
como se fosse algo que havia muito queria dizer.

— Por isso, minha filha: deixe 14 na Missdo essa conversa de Paz. Durante
este tempo, vocé viveu I, nds tivemos que sobreviver aqui. (COUTO, 2012,
p. 135)
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A Unica voz que efetivamente se insurge em tom de dendncia é a de Naftalinda, que
ousa entrar na shitala e dizer que os verdadeiros ledes de Kulumani sdo os homens, ao
apropriarem-se do corpo das mulheres, violando-o0s, mas, mesmo na condicdo de esposa do
administrador, é obrigada a calar-se.

Ao final do romance, silenciada pelo animal que a habita, Mariamar assume, em seus
escritos, a morte das trés irmas:

E aqui deixo escrito com sangue de bicho e lagrima de mulher: fui eu que
matei essas mulheres, uma por uma. Sou eu a vingativa leoa. A minha jura
permanecerd sem pausa nem cansaco: eliminarei todas as remanescentes
mulheres que houver, até que, neste cansado mundo, restem apenas homens,
um deserto de machos solitarios. Sem mulheres, sem filhos, acabaré assim a
raca humana. (COUTO, 2012, p. 239).

Esse registro, metaforico ou real, ndo € mais acompanhado de remorso, como no
passado, pois agora Mariamar tem a consciéncia de que, no mundo em que vive, as mulheres
ndo existem como pessoas: “Porque, a bem da verdade, nunca cheguei a matar ninguém. Todas
essas mulheres ja estavam mortas. Ndo falavam, ndo pensavam, ndo amavam, nao sonhavam.
De que valia viver se ndo podiam ser felizes?” (COUTO, 2012, p. 240).

Na comunidade local, Mariamar é considerada louca e ela sabe que, em sua cultura,
nenhuma mulher em sd consciéncia tem a pretensdo de enfrentar o patriarcado. Engquanto
caminha como um autbmato para o veiculo que a levard definitivamente de Kulumani,
Mariamar recebe da mée o cordao do tempo, um colar que as mulheres da aldeia usavam para
contar o tempo da gravidez. Assim como Mariamar, Hanifa traz dentro de si a forca da leoa.
Ao entregar a filha o simbolo de sua opresséo, da-lhe poder para subverter a tradicao:

A mao que se demora na méo: é a Unica fala entre mée e filha. Essa demora
tem um fito que quase me escapa: ha uma espécie de colar que a mae passa,
discretamente para a mao da filha. [...] - O que estou a dar a Mariamar é a
antiga corda do tempo. Todas as mulheres da familia contaram os meses de
gravidez naguele longo cordao. [...] - Eu sou a leoa que resta. [...] — Esta € a
minha confissdo. Esta é a corda do tempo que deixo em suas médos (COUTO,
2012, pp. 250-251).

E também pela via da escrita que Arcanjo registra os acontecimentos. Seu diario é, a
principio, concebido como uma longa carta a ser enviada a esposa do irmao, por quem nutre
uma intensa paixéao.

Contrariando a expectativa de Mariamar e dos seus pais, ele mal se recorda da jovem
que salvara tantos anos antes. Sua ida a Kulumani € a um s tempo uma fuga e um reencontro

consigo mesmo. No convivio com os alde6es, Arcanjo tem tambem a oportunidade de vivenciar
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a forca da tradicdo, o mecanismo de opressdo social e testemunhar a tentativa de denuncia por
parte de Hanifa e Naftalinda, bem como o seu silenciamento pelo dominio masculino.
E por meio de Naftalinda que descobre o que acontecera a Tandi, sua empregada:

Relatou o que sucedera: inadvertidamente a empregada atravessou 0 mvera, 0
acampamento dos ritos de iniciacdo para rapazes. O lugar € sagrado e é
expressamente proibido a uma mulher cruzar aquele territério. Tandi
desobedeceu e foi punida: todos os homens abusaram dela. Todos se serviram
dela. A moca foi conduzida ao posto de saude local, mas o enfermeiro néo
aceitou tratar dela. Tinha medo de retaliagdo. As autoridades distritais
receberam queixa, nada fizeram. Quem, em Kulumani, tem coragem de se
erguer contra a tradicdo? (COUTO, 2012, p. 148)

Quando Luzilia vem ao seu encontro, para anunciar-lhe que seu irmdo necessita falar-
Ihe antes de morrer, Arcanjo descobre que sua mée também fora alvo da violéncia masculina e
submetida a kusungabanga, isto é, tivera a vagina costurada antes da emigracdo do marido para
trabalhar. A infeccdo decorrente causara-lhe a morte e, por esse motivo, Rolando Baleiro, seu
irmao, assassinara o préprio pai, passando-se por louco dali por diante.

O envolvimento de Arcanjo com Luzilia o impede de participar da caca aos ledes,
fazendo com que perceba cada vez mais o quao distanciado esta do seu passado e o tanto que a
escrita, habilidade que sempre invejara em seu irmao, passava a dar-lhe uma nova dimensao do
mundo.

Tanto a “Versao de Mariamar” quanto o “Diario do cagador” revelam a escrita como
mediadora entre 0 que move intimamente os narradores e 0 mundo em que vivem. Ao longo
da narrativa, ambos se veem como seres fora do lugar, mas, ao final, ha, para o cacador, um
vislumbre de esperanca em seu relacionamento com Luzilia, enquanto que o corddo que
Mariamar recebe de Hanifa parece prenunciar a possibilidade de tecer para si uma nova histéria.

Arcanjo, ainda que inconscientemente, tem um lampejo de compreenséao do papel que a
mulher exerce nas sombras, 0 que o leva a enunciar: “Naquele momento estou rodeado de
deusas. De um e do outro lado da despedida, naquele rasgar de mundos, sdo mulheres que
costuram a minha rasgada historia” (COUTO, 2012, p. 250).

Entre esgares e missivas
A epigrafe do primeiro capitulo de Mulheres de cinzas, primeiro romance da trilogia

“As areias do Imperador”, estabelece um elo com A confisséo da leoa: “Diz a mée: a vida faz-

se como uma corda. E preciso tranca-la até ndo distinguirmos os fios dos dedos” (COUTO,
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2015, Livro 1, Cap. 1, p. 1). A tessitura da vida equivale a tessitura do tempo, da histéria e da
escrita.

Historicamente, a Africa é um continente narrado por meio do olhar europeu e, muitas
vezes, esse olhar produz uma visdo homogénea e deturpada de um espaco que € diversificado
e plural. A literatura p6s-colonial em lingua portuguesa tem buscado enfatizar a necessidade de
se pensar em Africa levando em considerac&o os diferentes povos que a habitam, a diversidade
dos seus costumes e crencas e suas histdrias particulares.

Ao debrucar-se sobre o passado histérico, mais especificamente sobre o periodo em que
Ngungunyane foi lider do Estado de Gaza, Mia Couto ndo apenas mostra que o registro da
Historia é feito a partir de pontos de vista que nem sempre correspondem a realidade, como
também propicia reflex6es sobre o processo do colonialismo e a diversidade étnica no territorio
que hoje é Mocambique.

Valendo-se de uma estratégia narrativa epistolar, Mia traz a cena duas personagens
centrais, Imani, uma adolescente da tribo dos VVaChopi, e Germano, um sargento portugués,
cujas perspectivas possibilitam a reflexdo sobre os fatos narrados, de diferentes pontos de vista:
0 do autoctone e o do invasor portugués.

Nesse romance, que tem como pano de fundo a representacdo ficcional da histéria de
Ngungunyane, imperador do poderoso Estado de Gaza que, no século 19, desafiou lusitanos no
territorio que viria a ser Mogambique, Mia Couto questiona 0 modo como sdo construidas as
diferentes e convenientes versdes sobre 0 passado.

Assim como Mariamar, em A confissdo da leoa, Imani se sente deslocada, fora de lugar,
ainda que seja igualmente detentora do conhecimento das crencas e costumes de seu povo. S&o
muitas as passagens em que a narrativa de Imani estabelece um elo entre o natural e o
sobrenatural:

Todas as manhas se erguiam sete sOis sobre a planicie de Inharrime.
Nesses tempos, o firmamento era bem maior e nele cabiam todos os
astros, 0s vivos e 0s que morreram. Nua como havia dormido, a nossa
mée saia de casa com uma peneira na médo. la escolher o melhor dos
sois. Com a peneira recolhia as restantes seis estrelas e trazia-as para a
aldeia. Enterrava-as junto a termiteira, por tras da nossa casa. Aquele
era 0 nosso cemitério de criaturas celestiais. Um dia, caso
precisassemos, iriamos la desenterrar estrelas. Por motivo desse
patrimonio, n6s ndo eramos pobres. Assim dizia a nossa mée, Chikazi
Makwakwa. Ou simplesmente a mame, na nossa lingua materna. Quem
nos visitasse saberia a outra razao dessa crenca. Era na termiteira que
se enterravam as placentas dos recém-nascidos. Sobre o morro de
muchém crescera uma mafurreira. No seu tronco amarravamaos 0s panos
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brancos. Ali falavamos com os nossos defuntos. A termiteira era,
contudo, o contrario de um cemitério. Guardia das chuvas, nela morava
a nossa eternidade (COUTO, 2015, p. 10).

O estranhamento que Imani sente em relagéo a si mesma esta associado a origem do seu
nome. Segundo a narradora, em seu idioma natal, Imani significa “quem ¢€?”. Esse significado
confere & narradora o estatuto de um ser em espera; “a eterna espera de uma resposta” (COUTO,
2015, p. 11). Assim explica a narradora:

Diz-se em Nkokolani, a nossa terra, que 0 nome do recém-nascido vem de um sussurro que
se escuta antes de nascer. Na barriga da mée, ndo se tece apenas um outro corpo. Fabrica-
se a alma, 0 moya. Ainda na penumbra do ventre, esse moya vai-se fazendo a partir das
vozes dos que ja morreram. Um desses antepassados pede ao novo ser que adote o seu
nome. No meu caso, foi-me soprado o nome de Layeluane, a minha avd paterna. Como
manda a tradigdo meu pai foi auscultar um adivinho (COUTO, 2015, p. 11).

Como de costume, um vidente deveria confirmar a legitimidade do batismo, o que ndo
ocorreu com Imani. Sem nome, a mae comecou a chama-la de “Cinza” e, posteriormente, com
a morte das irmés, passou a ser a “Viva”, até o pai lhe dar o nome que constitui uma indagacéo.

Essa mulher, que afirma néo ter nascido para ser pessoa, acrescenta: “Sou uma raga, sou
uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu mesma” (COUTO, 2015, p. 11).
Nesta afirmacdo é possivel delinear o papel da personagem no ambito do romance: negra, da
tribo dos VVaChopi e mulher; como tal, subordinada a uma ordem social masculina, que lhe
impede de ser o que deseja.

Com quinze anos, Imani ainda ndo tem filhos, o0 que a faz pensar em si mesma como
“um desembrulho”, vazio como o proprio ventre. A angustia da esterilidade, que também aflige
Mariamar, em A confisséo da leoa, acompanha a personagem ao longo do romance. Pressupde-
se que ambas as personagens, mulheres que sdo, possuem uma pulsdo tellrica que necessita ser
concretizada na reproducdo. Na auséncia dessa concretizacdo, ela converge para o poder
igualmente criador da narrativa.

Muito embora 0 romance gire em torno de acontecimentos historicos, as personagens
femininas transparecem de modo contundente a condigéo inferior da mulher. Chikazi, a mée de
Imani, € uma mulher apegada as tradices, que sempre lamenta o fato de a familia ter sido
obrigada a deixar Makomani, seu local de origem, para morar em Nkokolani. Portadora de uma
estranha doenca que ndo a deixa sentir dor, Chikazi € frequentemente alvo da violéncia do
marido, que a agride sempre que ingere vinho.

Nas conversas entre mée e filha, fica claro o papel da mulher: “A avd, a bisavo ¢ a

trisavé. E assim desde que a mulher é mulher. Prepare-se para ser espancada também vocé”
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(COUTO, 2015, p. 16). A mae Ihe dissera que a chamava de cinza para protegé-la, pois “quando
se ¢ cinza nada nos pode doer” (COUTO, 2015, p. 17).

Ela surge como testemunha e repositorio da tradicdo, das crencas dos VaChopi. Por

meio do olhar de Imani, o leitor tem acesso aos costumes da tribo, muito embora a jovem ja

seja vista pelos seus como um individuo em transicao, que ja ndo pertence de fato aquele grupo

e aquela terra:

Falava como se ndo me enxergasse. Acheguei-me e toquei-lhe no brago:

— Estou aqui, mée.

— Vocé ja saiu, filha. Vocé fala connosco em portugués, dorme com a cabeca
para o poente. E ainda ontem falou da data do seu aniversario.

Onde aprendera eu a medir o tempo? Os anos e 0s meses, disse ela, tém nomes
e ndo nimeros. Damos-lhes nomes como se fossem seres viventes, desses que
nascem e morrem. Aos meses chamamaos-lhes o tempo dos frutos, o tempo em
gue se fecham os caminhos, o tempo das aves e das espigas. E outros, muitos
nomes. Mais grave ainda era a minha alienagéo: os sonhos de amor que tivesse
nado seriam na nossa lingua, nem seriam com a nossa gente. (COUTO, 2015,
pp. 28-29)

Tendo sido educada pelos padres, Imani se comunica em portugués sem sotaque e tem

suas proprias opinides sobre as coisas. Gracas a sua habilidade com o idioma do colonizador,

Imani passa a ser intérprete do sargento Germano de Melo.

Sua tribo, originaria do litoral, por se opor a invasdo da tribo dos VaNguni e ndo aceitar

a assimilacéo, acabara por se deslocar de sua terra:

Meu avd tinha a minha idade quando as nossas terras foram pela primeira vez
invadidas. Ndo entendiamos por que motivo essa gente nos tomava por bichos
e apreciava mais 0s seus bois do que os povos que submetiam. N&o
entendiamos por que razdo roubavam o nosso gado, matavam a nossa gente e
violavam as nossas mulheres. Chamava-nos de tinxolo, as “cabecas”. Era
assim que nos olhavam: contados como escravos, descontados como bichos.
A ferro e fogo fundaram um império que passou de avo para filho, de filho
para neto. E era agora este neto, 0 Ngungunyane, que nos voltava a punir. A
persisténcia da agressao criou mudancas na nossa gente. O facto é que sempre
vivéramos dispersos e entretidos em pequenos conflitos de vizinhanga. Mas
aquela ameaca uniu-nos numa Gnica entidade. Torndmo-nos VaChopi, os “do
arco e da flecha”. Resistimos a invasdo dos VaNguni, mantivemos a nossa
lingua, a nossa cultura, 0s nossos deuses. Pagamos caro essa teimosia. O preco
para Tsangatelo foi perder-se da sua propria vida. (COUTO, 2015, p. 67)

E por meio do seu olhar que o conflito entre os colonizadores portugueses e o imperador

de Gaza, Ngungunyane, comeca a delinear-se ante o leitor. Seu povo esta, de fato, entre dois

grupos opressores, 0s portugueses de um lado e, do outro, 0s invasores negros, vizinhos, que,
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vindo do sul, devastavam as aldeias por onde passavam. Aos olhos de Imani, o exército dos
VaNguni, além de numeroso, contava com uma poderosa horda de espiritos, que sempre 0s
tornavam vencedores:

A nossa terra, porém, era disputada por dois pretensos proprietarios: os
VaNguni e 0s portugueses. Era por isso que se odiavam tanto e estavam em
guerra: por serem tdo parecidos nas suas intenc@es. O exército dos VaNguni
era bem mais numeroso e poderoso. E mais fortes eram o0s seus espiritos, que
mandavam nos dois lados da fronteira que rasgou a nossa terra ao meio. De
um lado, o Império de Gaza, dominado pelo chefe dos VVaNguni, o imperador
Ngungunyane. Do outro lado, as Terras da Coroa, onde governava um
monarca gue nenhum africano haveria nunca de conhecer: Dom Carlos I, o rei
de Portugal.

Os outros povos, nossos vizinhos, moldaram-se a lingua e aos costumes dos
invasores negros, esses que chegavam do sul. N6s, os VaChopi, somos dos
poucos que habitam as Terras da Coroa e que se aliaram aos portugueses no
conflito contra o Império de Gaza. Somos poucos, murados pelo orgulho e
cercados pelos kokholos, essas muralhas de madeira que erguemos em redor
das nossas aldeias.

Por razdo desses abrigos, 0 nosso lugar tornara-se to pequeno que até as
pedras tinham nome. Em Nkokolani bebiamos todos do mesmo pogo, uma
Unica gota de veneno bastaria para matar a aldeia inteira. (COUTO, 2015,
p.12)

O assim chamado Império de Gaza constituiu-se como um estado militar de ocupacao
qgue impbs uma hierarquia especifica, sob um sistema de submissdo e vassalagem,
uniformizando, mas ndo homogeneizando, os ja complexos vinculos entre as populagdes
estabelecidas na regido por ele dominada.

Os eventos narrados por Imani ao longo do romance sdo igualmente abordados nas
cartas escritas pelo sargento Germano de Melo, destacado para capitanear o posto de Nkokolani,
na fronteira dos dominios de Ngungunyane, contando com a colaboracao de nativos. Os relatos
de Germano séo dirigidos ao Conselheiro José d’Almeida. Sua narragdo apropria-se do contexto
historico, referindo-se, por exemplo, a relatérios que Henri Junod teria enviado ao Comissario
Régio, por ocasido dos conflitos e do bombardeio de Lourengco Marques pelos proprios
portugueses, no intuito de conter o exército de Ngungunyane.

Sendo ele mesmo um exilado, devido a sua participacdo na revolta de 31 de janeiro, na
cidade do Porto, Germano reflete sobre a presenca portuguesa em Lourengo Marques e sua falsa
missao militar:

Na maior parte desses territérios nunca nos fizemos realmente presentes durante estes
séculos. E nas terras onde marcamos presenca foi ainda mais grave, pois quase sempre nos
fizemos representar por degredados e criminosos. N&o existe, entre 0s nossos oficiais,
nenhuma crenca de que sejamos capazes de derrotar Gungunhane e o seu Estado de Gaza.
[...] dentro desta farda ndo esta um soldado. Esta um degredado que, apesar de tudo, aceita
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0 encargo dos seus deveres. Ndo tenho, porém, nenhum ensejo de dar a vida por este
Portugal mesquinho e envelhecido (COUTO, 2015, p. 21).

N&o lhe faltam os comentarios acidos sobre o envolvimento da Coroa com 0s que
estavam em Africa: “Do nosso rei e de outras eminéncias lisboetas ndo chega uma palavra de
conforto. Pobre reino o nosso que nao reina nem aqui nem em Portugal. Pobre Portugal.”
(COUTO, 2015, p. 22).

Um exemplo significativo do carater complementar dos relatos de Imani e Germano € a
forma como os dois narradores se reportam a histéria do avd de Imani, Tsangatelo. No capitulo
intitulado “Recado dos mortos, siléncio dos vivos”, Imani relata o desaparecimento do avé em
uma mina e o modo como ele fora dado como morto. Germano, no capitulo seguinte, que
consiste em sua quinta carta, relata como Tsangelo o interpelara em uma viagem de barco a
Chicomo, pedindo-lhe que alterasse a data de seu nascimento em seus documentos, para que
pudesse continuar a trabalhar nas minas.

O elo entre as narrativas de Imani e Germano vai além da complementaridade, pois elas
refletem uma sensacéo permanente de inadequacdo de ambos os narradores: Imani transita entre
0s costumes de sua gente e os valores do colonizador; Germano, por sua vez, ndo pertence nem
a Portugal, de onde partiu em degredo, nem & colonia portuguesa em Africa em que esta a
representar um papel.

Confesso comecar a sentir uma atracdo por Imani, a moga que visita 0 N0sso
posto. E n&o é apenas um sentimento carnal. E algo mais intenso, mais total,
algo que jamais havia sentido por uma mulher branca. Talvez, admito, seja
esta pulsdo uma consequéncia da soliddo que me foi imposta. Ou talvez seja
um delirio de prisioneiro. A verdade, porém, é que essa rapariga se insinuou
de um modo respeitoso e subtil e, aos poucos, se foi entranhando na minha
alma a ponto de ndo sonhar sendo com ela. Ontem, por exemplo, Imani deu-
me uma licdo sobre os chicuembos, que s&o 0s espiritos aos quais 0s nativos
rezam e fazem oferendas. E explicou que, para os chopes, existem varios tipos
de espiritos. O que mais me seduziu foi um que eles chamam de “espirito
majuta”. E de tal modo fiquei impressionado que acabei, naquela noite,
sonhando que era um desses fantasmas (COUTO, 2015, p. 100).

Ao contrério do que ocorre com Arcanjo Baleiro em A confissdo da leoa, Germano se
aproxima afetivamente de Imani, apesar das diferencas étnicas e culturais. Em uma época em
que se julgava que o0s negros ndo tinham alma, ele a percebe de outra forma. Nao com a viséo
que ela tem de si mesma, uma alma oprimida por estar presa a um corpo feminino, mas como
alguém que detém conhecimento de um modo de vida até entdo desconhecido para ele, com

uma forca que emana da aparente fragilidade.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, Volume. 8, NiUmero 3, setembro-dezembro, 2017



19
V. 8 —2017.3 CARREIRA, Shirley de Souza Gomes

O romance vai além da relac&o entre géneros. Imani representa o olhar do africano sobre
a propria condigdo, mas, simultaneamente, aponta para o carater hibrido da identidade africana
como resultado do encontro entre culturas. Sua condicdo subalterna, de mulher e negra, ndo a
impede de imprimir em sua narrativa a ambicdo de romper as barreiras que a impedem de

perceber-se com um individuo, deixando para tras o involucro de “mulher de cinzas”.

Consideracoes finais

A estrutura semelhante de A confissdo da leoa e Mulheres de Cinzas enfatiza as relacfes
de género assimétricas em comunidades patriarcais. Ao conceder voz as personagens
femininas, Mia Couto abre espago para discussdes no ambito das relagdes de poder.

Em diferentes contextos, Mariamar e Imani se constituem em representac6es da mulher
que, embora oprimida, resiste a essa condicdo. Em um contexto em que as mulheres sdo
“devoradas” pelo sistema patriarcal que as oprime, Mariamar enfrenta a invisibilidade social
transformando-se na leoa que todos temem. Imani, por sua vez, a0 mesmo tempo em que resgata
a heranca ancestral do seu povo, usa o seu conhecimento da cultura do outro para tecer a propria
individualidade. Os discursos das duas personagens se misturam aos de Arcanjo e Germano,
respectivamente, imprimindo as histérias narradas olhares diferenciados.

Segundo depoimentos do autor em entrevistas, A confissdo da leoa € uma obra que
discute objetivamente o espaco cultural da mulher em Mogambique. Diferentemente, Mulheres
de Cinzas, concebido como o primeiro volume de uma trilogia que, pela via da fic¢do, recupera
eventos historicos, apresenta a questdo da subalternidade feminina em um contexto mais amplo.
A opcdo pela dupla narrativa, em ambos 0s romances, se apresenta como um modo de desvelar
ante os olhos do leitor as diferentes perspectivas por meio das quais ndo apenas a ficcdo, mas

também a Historia, coletiva e individual, pode ser narrada.
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