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QUESTÕES DE GÊNERO NA OBRA DE MIA COUTO: BREVE 

TRAJETÓRIA 

Giselle Leite Tavares Veiga1 

 

RESUMO: Este artigo pretende traçar uma breve trajetória das personagens femininas na obra do 

escritor moçambicano Mia Couto, destacando algumas nuances ao longo do percurso. Percebemos 

que, em um primeiro momento o escritor apenas evidencia situações opressoras e barreiras impostas às 

mulheres, como se estivesse tateando o caminho. Com o transcorrer do tempo, as personagens e suas 

vivências caóticas ganham força e os enredos se apresentam como forma de denúncia mais 

contundente no tocante à violência contra a mulher. Igualmente diferente torna-se a resposta das 

mulheres ficcionais a tais opressões: ao fim do percurso, são elas que escrevem suas histórias. 

 
Palavras-chave: gênero, violência, mulher, Mia Couto. 

 

GENDER ISSUES IN MIA COUTO’S WORK: A BRIEF TRAJECTORY 
 

ABSTRACT: The present paper intends to trace a brief trajectory of the female characters in the work 

of the Mozambican author Mia Couto, highlighting some nuances along the way. We realize that, at 

first, the writer only reveals oppressive situations and barriers imposed on women, as if he were 

feeling the way. As time goes by, the characters gain strength and voice, and the plots present 

themselves as a more emphatic report of violence against women. Equally different is the response of 

fictional women to such oppressions: at the end of the journey, they write their own histories. 
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A vasta produção literária do moçambicano Mia Couto ganha eco em inúmeros 

trabalhos acadêmicos. Tal sucesso, dentre outros motivos, talvez ocorra por conta da 

linguagem poética e criativa, marca característica do autor, que se faz presente não só em seus 

poemas, mas também em seus contos, romances e textos de opinião. Contudo, a poeticidade 

de sua linguagem contrasta, muitas vezes, com as temáticas abordadas em seus textos. 

 Mia Couto dá voz a representantes de um espaço em crise (Moçambique), marcado 

pelas guerras de independência e civil. Somente em 25 de junho de 1975, após a Revolução 

dos Cravos, ocorrida em abril de 1974, a independência foi alcançada. O pós-independência 

foi marcado pela euforia da liberdade conquistada, mas também pelos horrores causados pela 

                                                           
1Graduada em letras-literaturas pela UFF, especializou-se em Literaturas e culturas de Portugal e África na 

mesma Universidade. Concluiu o mestrado (UFF) em literaturas Africanas de expressão portuguesa em 2012, 

defendendo a dissertação intitulada: INTERDIÇÕES E MARGENS E MANOBRA EM "ANTES DE NASCER 

O MUNDO", DE MIA COUTO. Ingressou no doutorado em estudos literários em 2017, também na UFF. 
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guerra civil que se estendeu de 1976 a 1992. Portanto, os personagens dos enredos de Mia 

Couto, diante deste cenário, representam os conflitos existentes em espaços e núcleos 

familiares que sofreram traumas. Porém, novamente, o autor surpreende os leitores e amplia, 

potencializa a sua produção: suas estórias não só trazem à baila questões histórico-sociais, ou 

seja, questões coletivas; como também trabalham no âmbito individual, subjetivo2. 

Dessa forma, em sua malha textual, o escritor nos remete à imagem de uma lente de 

aumento, capaz de registrar minuciosamente indivíduos singulares em um ambiente histórico 

caótico. Para que fique claro, vale ressaltar que tal estratégia “lente de aumento” será sempre 

desenvolvida, como não poderia deixar de ser, em um contexto histórico determinado, 

contexto esse fundamental na produção subjetiva dos personagens. É, portanto, uma análise 

que não se pretende isolada, e sim, amalgamada ao percurso e aos trânsitos históricos do local 

de fala dos atores ficcionais miacoutianos. 

Este caminho analítico vem sendo trilhado por outros pesquisadores e estudiosos das 

literaturas africanas de expressão portuguesa, como é o caso da moçambicana Sheila Kahn 

que, em seu artigo “Narrativas, rostos e manifestações do pós-colonialismo moçambicano nos 

romances de João Paulo Borges Coelho”, ressalta, como nós, que nesta caminhada 

“perpassada pelo desejo literário de libertação da subjectividade, surge o gesto urgente de 

desafiar a narrativa do colectivo histórico colocando-a em tensão com um individualismo 

histórico” (2008, p. 133). Assim, ao ler as histórias de Mia Couto, ainda com Kahn: “vem à 

pele da nossa leitura e dos nossos sentidos toda uma arquitectura cujos pilares se reforçam por 

uma procura de subjectividades, de vozes próprias e mesmo de um individualismo que não 

abdica do histórico, pois os contextos sociais, culturais e políticos não têm como ser 

arrancados da diegese”. (2008, p. 136) 

Assim, os narradores (ora personagens, ora cúmplices dos mesmos), amplificam 

silêncios e, de tal modo, recuperam vozes, visto que estes são processos complementares. 

Pensamos aqui no “silêncio fundante”, prenúncio da voz, sobre o qual nos falaEniOrlandi – 

importante referência–, silêncio este que contribuirá diretamente para o exercício das 

subjetividades das personagens. Vejamos um trecho da obra de Orlandi:  

 

O silêncio é [...] a ‘respiração’ (o fôlego) da significação; um lugar de recuo 

necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sentido. 

                                                           
2 Este caminho teórico começou a ser trilhado na pesquisa para o mestrado, que culminou na dissertação 

“Interdições e ‘margens de manobra’ em Antes de nascer o mundo, de Mia Couto”, defendida na Universidade 

Federal Fluminense em 2012. 
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Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para o que não é 

‘um’, para o que permite o movimento do sujeito.  

(ORLANDI, 2007, p. 13) 
 

Nota-se nos romances e contos de Mia Couto, a problematização de questões sociais 

relativas aos grupos minorizados, aos que não têm o poder institucionalizado da palavra, da 

voz. Por isso, mesmo quando os enredos são contados por portugueses, homens e que, por 

isso, têm o privilégio da sociedade patriarcal-ocidental, o embate racial, social e de gênero se 

faz presente de forma contundente nas estórias, o que leva os leitores à reflexão crítica não só 

sobre a situação de desigualdade vivida pelos moçambicanos, como também, as vividas aqui, 

no Brasil ou demais países colonizados. 

Desde seu primeiro romance, Terra Sonâmbula, lançado em 1992, a figura feminina 

aparece de forma emblemática nos enredos. Em Terra Sonâmbula, o menino Muindinga, que 

conta o que lê nos cadernos de Kindzu achados próximo ao machimbombo (ônibus) 

abandonado que serve de abrigo tanto para ele quanto para o velho Tuahir, à maneira dos mais 

velhos, recupera a voz de Farida, mulher que vive em um navio atracado à espera de notícias 

de seu filho Gaspar. Na verdade, o leitor vai perceber com o desfecho da narrativa que Gaspar 

é o próprio Muindinga. De forma espiralar, visto que ela conta sua estória para Kindzu que 

escreve em seus cadernos que são lidos por Muindinga (e por nós, leitores) ouvimos Farida:  

 

Me chamo Farida, começou a mulher o seu relato. Falava com voz baixa, 

em rouquidão que vinha da timidez. Conservei-me afastado, de olhos no 

chão. Durante a sua longa fala me calei como uma sombra para lhe dar 

coragem. A mulher se trocou por palavra até quase ser manhã”. (COUTO, 

2007, p. 70) 

 

Farida tem uma história triste desde seu nascimento, pois nasceu gêmea. Tal evento 

era considerado uma maldição e, por isso, sua irmã fora sacrificada. Após mais uma perda, da 

mãe, a personagem vai buscar outros caminhos e acaba adotada por uma família de colonos. 

A partir desse episódio a personagem ganha modos portugueses, aprende a ler e a falar bem o 

idioma. Romão Pinto e Dona Virgínia são sua nova família. Porém, como era muito comum, a 

menina, já em corpo de mulher, é abusada pelo português e acaba engravidando. Sem ter 

coragem de contar para aquela que lhe trata como uma filha, resolve deixar o filho recém-

nascido em uma igreja. Um pouco depois, arrependida, volta para reencontrar o bebê mestiço, 

fruto do abuso do colonizador (mais um), mas o menino era esperto e havia fugido. A partir 

daí, Farida empreende uma longa e árdua busca pela criança. 
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Vemos nesse romance a mulher espoliada, sofrida, abusada e quase sem voz, sem 

perspectiva. É uma mulher violentada que nos serve como metonímia da condição das 

mulheres moçambicanas que sofrem duplamente desde as invasões portuguesas: sofrem por 

serem mulheres e também negras, africanas, colonizadas. Mia Couto, ao dar corpo a essa 

sensível e sofrida personagem, já em sua estreia no gênero romance, prenuncia sua 

preocupação e atenção às violências sofridas pelas mulheres. Mas, nesse primeiro momento, o 

autor o faz de forma modesta, como se estivesse experimentando o tema. No decorrer de sua 

produção romanesca, porém, nota-se a persistência dessa questão, que pouco a pouco, ganha 

ares de denúncia e culmina nas personagens-narradoras Mariamar e Imani, dos romances 

Confissão da Leoa(2012) e dos livros da trilogia (em andamento)Mulheres de cinza (2015)e 

Sombras da água (2016), respectivamente. 

Um olhar atento e cuidadoso nos mostra que, na contemporaneidade, há um avanço na 

luta pela “paridade de participação”3 do gênerofeminino no mercado de trabalho, na instância 

política, etc. Percebe-se que, não só as mulheres retomam suas vozes, como também os 

negros, índios e diversas “minorias” sociais. Esse processo, ao mesmo tempo em que ganha 

lastro, vai de encontro a um atual retrocesso dos direitos humanos em determinados países, 

como os da América do Sul, onde governos conservadores estão chegando ao poder.Neste 

contexto, no qual o Brasil, juntamente com Moçambique e demais países africanos, sofrem 

com índices assombrosos de violência contra a mulher, torna-se urgente fomentar reflexões 

acerca do assunto, fato que avulta a importância de personagens mulheres que contam a sua 

própria história, caminho este, percorrido de maneira precursora pela também moçambicana, 

Paulina Chiziane. 

Prosseguindo pela trajetória de Mia Couto no tocante ao gênero feminino e às suas 

demandas – potentes, porém não desde sempre –, lembramos de dois textos do livro E se 

Obama fosse africano e outras interinvenções (2009), nos quais é abordada a temática da 

violência contra as mulheres. 

Em “As outras violências”, escrito em 2008, o autor aborda a vitimização por parte 

dos moçambicanos. Mia Couto critica, estamos aqui resumindo o artigo, o fato de muitos 

                                                           
3 Estamos utilizando o conceito da filósofa Nancy Fraser. Em seu texto Reconhecimento sem ética?, defende 

como centro normativo de sua concepção a noção de “paridade de participação”, que é, segundo a autora, a 

reorganização social que permita aos membros da sociedade a interação como parceiros. (FRASER, 2007, p. 

118). E continua: “[...] Para que a paridade de participação seja possível, eu afirmo que, pelo menos, duas 

condições devem ser satisfeitas. Primeiro, a distribuição dos recursos materiais deve dar-se de modo que 

assegure a independência e voz dos participantes. Essa eu denomino a condição objetiva da paridade 

participativa. [...] Ao contrário, a segunda condição requer que os padrões institucionalizados de valoração 

cultural expressem igual respeito a todos os participantes e assegurem igual oportunidade para alcançar estima 

social. Essa eu denomino condição intersubjetiva da paridade participativa [...]” (idem, grifos da autora). 
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pensarem que os problemas de Moçambique são externos, única e exclusivamente, tirando, 

dessa maneira, a culpa de suas ações. Dentro desse contexto, o autor, para derrubar esse mito, 

elenca vários tipos de violência “oculta”, inclusive as sofridas pelas crianças e mulheres. 

Vejamos: 

(...) mas esquecemos que existem formas de violência oculta que são 

gravíssimas. Esquecemos, por exemplo, que todos os dias, no nosso país, são 

sexualmente violentadas crianças. E que, na maior parte das vezes, os 

agressores não são estranhos. Quem viola essas crianças são principalmente 

parentes. (...) 

Nós temos níveis altíssimos de violência doméstica, e, em particular, de 

violência contra a mulher. Mas esse assunto parece ser preocupação de 

poucos. Fala-se disso em algumas ONGs, em alguns seminários. A Lei 

contra a violência doméstica ainda não foi aprovada em Assembleia da 

República. (COUTO, 2009b, p. 149) 

 

Já no texto “O futuro por metade”4, escrito em 2007, o autor aborda o tema a partir de 

uma experiência que teve como repórter, ao cobrir o primeiro dia da mulher moçambicana, 

em 7 de abril de 1975. Ao dar vivas às mulheres moçambicanas, o general Sebastião Mabote 

ousou a troca do grito “Viva a mulher!”, por “Somos todos mulheres!”. Mia Couto conta que 

o silêncio imperou e apenas momentos depois alguns seguiram o líder, porém, constata o 

autor, de forma tímida. A partir dessa anedota, típica dos textos de opinião e palestras de Mia 

Couto, ele discorre sobre a falta de empatia que temos. Não se é solidário genuinamente com 

o próximo. Mia acredita que devamos praticar essa empatia e fala particularmente, no trecho 

abaixo, sobre a “viagem” que os homens devem se esforçar por fazer para o universo 

feminino: 

Falo da disponibilidade de viajarmos para aquilo que entendemos como 

sendo a alma dos outros. A capacidade de visitarmos, em nós, aquilo que 

pode ser chamado de alma feminina mesmo que não saibamos exatamente o 

que isso é, mesmo que desconheçamos onde começa e acaba a fronteira entre 

o masculino e o feminino. (COUTO, 2009b, p. 143) 
 

 Aqui o autor não cai no essencialismo do “ser feminino”, mas sim, reforça e denuncia 

à diferença social, familiar e cultural que pesa sobre as mulheres, diferença esta que fomenta a 

ideia de inferioridade das mesmas, como vemos no decorrer do texto. Adiante, o autor fala do 

medo que os homens sentem das mulheres, da sua força e ressalta que a mulher 

provavelmente também tem dificuldade de se colocar no lugar do homem, mas que “ela não 

sofre dos mesmos receios sobre um futuro dominado pelo Homem. Na realidade, ela já está 

                                                           
4 Lembramos deste precioso texto, a partir da leitura da interessante dissertação de mestrado de Dilso dos Santos, 

chamada: “A dimensão poética e social do feminino em obras de Mia Couto” (2014). O autor discorre em seu 

último capítulo sobre as personagens femininas dos romances Terra sonâmbula, O outro pé da sereia e Antes de 

nascer o mundo. 
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vivendo esse presente. E esse presente é um chapa-cem5 conduzido por mãos masculinas”. 

(COUTO, 2009b, p. 145).  

 Este texto foi escrito para uma intervenção nas celebrações do escritor Ibsen, ocorridas 

em Maputo. E será através da literatura que Ibsen e todos os autores, segundo Mia Couto, 

poderão lutar contra os medos, geradores destas realidades cruéis em que vivemos. Vamos ao 

fragmento: “Eles [os grandes escritores] se antecipam, construindo universos para além da 

realidade e fizeram sonhar os outros porque se sonharam eles mesmos para além dos limites 

do seu corpo e daquilo que se dizia ser a sua identidade”. (COUTO, 2009b, p. 145). 

Entendemos, aqui, que os escritores possibilitam essa empatia ao se colocarem no lugar do 

outro, ao transporem as barreiras de sua identidade e, com seus personagens, transmutarem-se 

em outros seres. Acreditamos que Mia Couto é um desses “grandes escritores” de que fala e, 

por isso, procura se colocar sensivelmente, a partir de suas instigantes personagens, no lugar 

do outro, da mulher6. 

 Voltando as romances, lembremos que muitos apresentam interdições em seus 

enredos. Em O outro pé da Sereia (2006), por exemplo, Mwadia não podia cantar. Vamos ao 

texto ficcional: 

- Posso cantar, marido? 

- Já sabe que não. 

- Cantarei baixinho, você nem vai notar. 

- Nada, aqui não se canta. Você já sabe, por que é que insiste? 

- É que me estava a dar uma vontade tão grande... 

Cantar: não havia o que o pastor mais temesse. O simples riso, nos lábios de 

Mwadia, o assustava. A vida, para ele, era um rio comportado. A felicidade 

era o prenúncio da inundação [...] (COUTO, 2006, p. 32-33) 
 

 

Mwadia, após sofrer o silenciamento imposto pelo marido, pratica outro tipo de 

silêncio: o fundante. Assim, ela faz seu silêncio significar de outros modos, praticando a 

“retórica da resistência” (ORLANDI, 2007, p.85). O silêncio de Mwadia transmuta-se, dessa 

forma, em significação nos sonhos e na memória da personagem. Portanto, essa pausa – essa 

ausência da fala – é necessária para que, mais adiante, o movimento surja. Voltamos a 

Orlandi: 

 

                                                           
5Ônibus. 
6 Por ser um assunto espinhoso, achamos importante deixar claro que mesmo com tal esforço e esmero que 

consideramos bem sucedido, Mia Couto de forma alguma se coloca, a partir de suas personagens femininas, no 

lugar das mulheres; antes, se coloca ao lado delas, com o objetivo, como estamos por ora defendendo, de 

denunciar suas agruras e enaltecer suas conquistas apesar das mesmas.  
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Nesse espaço intermediário constituído pelo silêncio, esse sujeito trabalha 

sua relação com o dizível. É o silêncio que torna possível o movimento da 

subjetividade em sua relação (sua distância) com o discurso estabelecido. 

São outros sentidos que ganham existência nesse silêncio. Ou seja, ao 

silêncio imposto pela censura, ele responde com o silêncio dos ‘outros’ 

sentidos que ele constitui em uma outra região. (ORLANDI, 2007, p. 85) 

 

Já em Antes de nascer o mundo (2009)7, enredo emblemático no que diz respeito às 

personagens femininas, as interdições também visavam tolher a criatividade e a subjetividade: 

Mwanito e Ntunzi não podiam, por exemplo, ler e escrever. Eles também não podiam falar 

sobre as mulheres: principal interdição de Jesusalém, espaço onde se desenrola grande parte 

do enredo. Vemos, assim, que as interdições giram sempre em torno das mulheres: ora elas 

estão sendo proibidas de algo, ora não se pode falar sobre elas. 

No decorrer da história do romance de 2009, os leitores tomarão conhecimento dos 

motivos que levam Silvestre a inventar Jesusalém: Dordalma, mãe dos meninos, sofrera um 

estupro coletivo. Em função disso, foi desprezada pelo marido, como se fosse ela a culpada 

por tal violência. A mãe dos meninos, então, se pendura no cimo de uma casuarina, buscando 

a melhor saída que poderia encontrar. Será depois desse episódio que Silvestre criará 

Jesusalém. Essa nova realidade será a sua linha de fuga. Nas palavras do narrador-personagem 

Mwanito, seu pai acreditava que “aquela era a terra onde Jesus haveria de se descrucificar”. 

(COUTO, 2009, p. 11). Vitalício necessitava – como os meninos fazem com as interdições 

impostas pelo pai– transgredir a sua memória e os seus sentimentos, e Jesusalém aparecia 

para ele como a saída ideal para isso. 

Imerso em um misto de culpa, tristeza e amargura, Vitalício esperava que Deus viesse 

se desculpar pelos sofrimentos da família. Tais sofrimentos, porém, não foram causados 

apenas pelo suicídio de Dordalma. Silvestre esbravejava porque era uma vergonha para um 

homem o fato de sua mulher cometer suicídio: “Suicídio de mulher casada é o vexame maior 

para qualquer marido. Não era ele o legítimo proprietário da vida dela”? (COUTO, 2009, p. 

246). Entretanto, apesar de a narrativa começar com o relato de um tempo onde Dordalma não 

mais vivia – e ainda sendo a mulher elemento interdito em Jesusalém – será ela uma das 

personagens mais fortes do romance. A sua ausência se tornará presença em diversos 

momentos, como observamos no seguinte fragmento:  

 

De novo, era Dona Dordalma, nossa ausente mãe, a causa de todas as 

estranhezas. Em lugar de se esfumar no antigamente, ela se imiscuía nas 

                                                           
7 Sobre esse romance ver o texto “Presença-ausência, silêncio-voz: dicotomias do feminino em “Antes de nascer 

o mundo”, de Mia Couto. 
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frestas do silêncio [...] E não havia como dar enterro àquele fantasma. A sua 

misteriosa morte [...] não a roubara do mundo. (COUTO, 2009, p. 31) 

 

Por conta do exposto acima, acreditamos que Antes de nascer o mundo é um marco na 

abordagem referente às violências/questões vivenciadas somente pelo gênero feminino no 

contexto da obra miacoutiana. Será a partir dessa narrativa que, em sua primeira metade não 

apresenta personagens mulheres, a não ser a burra Jezibela, que as mulheres presentes nas 

obras sucessoras irão tomar de volta sua voz potente, tornando-se, como nos dois últimos 

romances publicados – Mulheres de cinza e Sombras da água–,narradoras. 

Caminhando para o final do percurso aqui empreendido, cabe retomarmos os 

momentos em que as mulheres ficcionais miacoutianas, despontaram como seres mais 

inteiros, sem a necessidade de serem apresentadas e perpassadas pelos homens. Estamos aqui 

nos referindo ao momento em que cada uma delas esteve com a pena na mão, se construindo, 

se refazendo. Se tornando seres menosdisformes e estilhaçadose virando uma composição 

mais definida, o que evidencia o fato de elas se fazerem, mesmo quando parecem apagadas e 

totalmente silenciadas, a força transformadora dos romances. 

Marta, primeira mulher a adentrar, no LIVRO DOIS, no enredo de Antes de nascer o 

mundo, parte em busca de seu marido e descobre uma traição. Será na escrita de seus diários 

que surgirá uma possibilidade de respiro-grito. Assim, as palavras antes sufocadas e 

silenciadas por sua condição feminina, transbordam no papel, como forma de resistência: 

 

Sou mulher, sou Marta e só posso escrever. Afinal, talvez seja oportuna a tua 

ausência. Porque eu, de outro modo, nunca te poderia alcançar. Deixei de ter 

posse da minha própria voz. Se viesses agora, Marcelo, eu ficaria sem fala. 

A minha voz emigrou para um corpo que já foi meu. E quando me escuto 

nem eu mesma me reconheço. Em assuntos de amor só posso escrever. 

(COUTO, 2009, p. 131) 

 

 

Lembramos as palavras do pesquisadorSeligmann-Silva: “Narrar o trauma [...] tem em 

primeiro lugar este sentido primário de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 

102). Marta renascerá – na escrita e também em Jesusalém.  

 Da mesma maneira, Mariamar, de A confissão da leoa (2012), escreverá: “a escrita me 

tinha salvado da loucura. Os livros entregavam-me vozes como se fossem sombras em pleno 

deserto” (COUTO, 2012, p.95). Os livros, aqui são apresentados como esteio em pleno 

deserto, metáfora para os problemas ocorridos em sua aldeia. Como as outras personagens, 

também ela terá que transpor interdições e violências seculares – em sua aldeia as mulheres 
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são impedidas de transitar por certo lugares, devem obediências aos homens, além de serem 

constantemente violentadas física e psiquicamente – para poder descobrir quem ela é, longe 

de amarras impostas. Vamos a um diálogo que Mariamar tem com sua mãe, sábia e 

experiente:  

- Esta aldeia matou a sua irmã. Matou-me a mim. Agora, nunca mais mata 

ninguém. 

- Por favor, mãe. Acabamos de enterrar uma de nós. 

- Nós todas, mulheres, há muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; 

sua vó, sua bisavó, todas foram sepultadas vivas. 

Hanifa Assulua tinha razão: talvez eu, sem saber, já estivesse enterrada. (...) 

Pobre de mim que nunca desejei ser nada. “ (COUTO, 2012, p. 49-50). 

 

Apesar do trecho acima se mostrar pessimista acerca da condição feminina, não 

podemos esquecer as primeiras palavras do livro, escrito pela própria Mariamar: 

 

Deus já foi mulher. (...) Todos sabemos, por exemplo, que o céu ainda não 

está acabado. São as mulheres que, desde há milénios, vão tecendo esse 

infinito véu. Quando os seus ventres se arredondam, uma porção de céu fica 

acrescentada. Ao inverso, quando perdem um filho, esse pedaço de 

firmamento volta a definhar. (COUTO, 2012, p. 15) 

 

Assim, do início ao fim do enredo, seremos lembrados de que a submissão imposta, 

está longe de minar a força das mulheres que, nas brechas, aos poucos, ganham o mundo, 

assim como Mariamar, que, apesar de saber que sua condição de mulher a impede de viajar, 

transgride e percebe: “O único caminho que me resta é o rio” (COUTO, 2012, p. 55). 

Por fim, para encerrar a tríade das personagens-narradoras, temos Imani, narradora dos 

dois primeiros títulos da trilogia As areias do imperador: Mulheres de Cinza e Sombras da 

água. 

 

Chamo-me Imani. Este nome que me deram não é um nome. 

Na minha língua materna “Imani” quer dizer “quem é?”. (...) Pois foi 

essa indagação que me deram como identidade. Como se eu fosse uma 

sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta.” (COUTO, 2015, 

p. 19). 

 

Este será seu nome definitivo, mas antes, outros vieram. Tentaram, como mandava a 

tradição, o nome ancestral de sua avó: Layeluane; tentaram “Cinza”, mas ela continuava a 

chorar sem parar; tentaram “A viva”, para distingui-la das irmãs mortas, mas, por fim, seu pai 

decretou: Imani. Vale recuperar o fragmento: 
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A certa altura o meu velho reconsiderou e, finalmente, se impôs. Eu 

teria por nome um nome nenhum. (...) Atribuir um nome é um ato de poder, 

a primeira e mais definitiva ocupação de um território alheio. Meu pai, que 

tanto reclamava contra o império dos outros, reassumiu o estatuto de um 

pequeno imperador. (...) 

(...) não nasci para ser pessoa. Sou uma raça, sou uma tribo, sou um 

sexo, sou tudo o que me impede de ser eu mesma. (COUTO, 2015, p. 20) 

 

Nessa passagem vemos uma vez mais o poder dos homens sobre os corpos e as 

existências das mulheres, desde a infância. Vemos também que, assim como as outras 

personagens por nós citadas (não só as narradoras) Imani também se sente fragmentada, sem 

corpo, sem consistência, sem identidade.  

Não só Imani é forte, sua mãe se mostra resistente frente aos soldados que tentaram 

lhe assediar. A guerra entre os VaNguni e os VaChopi acirravam essas violências e as 

mulheres eram, certamente, as mais atingidas, precisavam, dessa forma, resistir de toda 

maneira. Depois da quase agressão, em que teve que agir como feiticeira inventando que 

estava a parir um peixe, ChikazeMakwakwa enfrenta o marido: “- É preciso fazer qualquer 

coisa” (COUTO, 2015, p. 27). Mas o pai permaneceu em silêncio e, em seguida, afirmou 

gostar de ser como as toupeiras, vivendo no escuro. Esse diálogo ressalta ainda mais a força 

das mulheres. Chikazi tinha ainda o melhor dos trunfos: ela não sentia dor. Assim, ao ser 

agredida pelo marido, nada sentia. 

Também nesse romance as mulheres, mesmo quando tudo parece não ter saída, irão 

resistir, nas brechas, com seus segredos, ajudas e artifícios. É escrevendo sua história que 

Imani irá resistir e se tornar inteira, como vemos na última página de Mulheres de cinza: 

“Agora entendo: aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. E nesse relato vou 

contando a história dos que não têm escrita. Faço como o meu pai: na poeira e na cinza 

escrevo os nomes dos que morreram. Para que voltem a nascer das pegadas que deixamos”. 

(COUTO, 2015, p. 404). 

De tal modo, o processo de fragmentação (e recomposição) torna-se, porém, um ponto 

relevante a partir do momento em que enxergamos as personagens femininas dos enredos 

como pares das mulheres existentes fora do eixo diegético. Não será à toa que justo elas serão 

representadas de forma incompleta, nos romances analisados. Também não será mero acaso o 

fato de elas se fazerem a força transformadora dos romances. Pensamos que os enredos 

problematizam tanto o estigma que se abate sobre o gênero feminino, quanto, opostamente, 

enfatiza os seus valores. Nossas ponderações ratificam algo que além de nós, outros 

pesquisadores, como Fernanda Angius, acreditamos: “[...] as marcas das vozes que Mia Couto 
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traz à estampa, e nos faz ouvir, são marcas da voz recalcada da humanidade, coros de 

esperanças e revoltas, incrustados num tempo tecido por séculos de silêncios e imposturas 

culturais” (ANGIUS, 1998, p.32).  
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