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“I WILL NOT SERVE” — UM RETRATO DO ARTISTA QUANDO
INTERPRETADO POR KARL OVE KNAUSGARD

Tarso do Amaral de Souza Cruz?!

RESUMO: O presente artigo visa a analisar ideias expressas pelo romancista noruegués Karl Ove
Knausgard sobre o fendmeno literario. Mais precisamente, sobre o que Knausgard chama de ‘a
verdadeira esséncia da literatura’. Para tanto, o prefacio escrito por Knausgard para a edicéo
comemorativa de 100 anos de lancamento do romance Um retrato do artista quando jovem, de James
Joyce, juntamente com trechos da obra Minha luta, de autoria do préprio Knausgard, serdo tomados
como principais referenciais para 0s pontos de vista expressos pelo autor noruegués. Espera-se que 0
artigo seja capaz de oferecer indicios suficientes para sustentar a hipotese de que a concepcdo de
Knausgard acerca do fendmeno literario estd calcada em questiondveis pressupostos basicamente
essencialistas. O artigo problematiza tais pressupostos, contrapondo-os a ideias de Peter Blirger, Caetano
W. Galindo, Roland Barthes e Stuart Hall.
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“I WILL NOT SERVE” — A PORTRAIT OF THE ARTIST WHEN INTERPRETED
BY KARL OVE KNAUSGARD

ABSTRACT: This article aims to analyze Norwegian novelist Karl Ove Knausgard’s ideas about the
literary phenomenon. More precisely, the article aims at discussing what Knausgard defines as ‘the very
essence of literature’. In order to achieve such purpose, the preface for the Centennial edition of James
Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man, written by Knausgard himself, as well as excerpts from
Knausgard’s own work My Struggle will be used as the primary sources on the Norwegian author’s
viewpoints. The article will hopefully provide enough evidence to support the hypothesis that
Knausgard’s conceptualization of the literary phenomenon is based on questionable and basically
essentialist premises. The paper problematizes such premises by contrasting them with ideas of Peter
Biirger, Caetano W. Galindo, Roland Barthes and Stuart Hall.

Keywords: Essentialism. Identity. Literary Phenomenon.

Em seu texto “The Artist and Medieval Thought in the Early Joyce” — titulo que poderia

ser vertido para o portugués em algo como “O artista e o pensamento medieval no Joyce inicial”
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—, Umberto Eco argumenta que é possivel inferir nos primeiros textos ficcionais marcadamente
autobiograficos do autor irlandés James Joyce, dentre 0s quais se encontra seu primeiro
romance, A Portrait of the Artist as a Young Man — Um retrato do artista quando jovem, “o
conflito entre uma ordem tradicional e uma nova visdo de mundo, o conflito entre o artista que
tenta dar forma ao caos no qual se move e ainda encontra em suas maos os instrumentos da
velha ordem que ele ainda ndo conseguiu substituir” (ECO, 2007, p. 348) 2.

Tal conflito ja pode ser inferido em um texto escrito em 1904, ou seja, mais de dez antes
da publicacéo de seu primeiro romance. Joyce escreve em um Unico dia, de uma sé vez aquele
que seria, nas palavras de Richard Ellmann, “o extraordinario inicio da obra madura de Joyce”
(ELLMANN, 1989, pp. 188-189): o texto A Portrait of the Artist — Retrato do artista, na
traducdo de Lya Luft, que verteu para o portugués a edicao brasileira da renomada biografia de

Joyce escrita por Ellmann.

Primeiramente, € necessario ndo confundir esse texto de 1904 com o romance Um
Retrato do artista quando jovem, publicado em 1916. O Retrato do artista de 1904 ¢ definido
por Hans Walter Gabler como um “ensaio narrativo” (GABLER, 2007, p. xv). Ja Ellmann
afirma que é dificil definir se, com Retrato do artista, Joyce escrevera um “ensaio ou historia,
pois tinha elementos das duas coisas” (ELLMANN, 1989, p. 189). Para o proprio Joyce (1991),
tratava-se de um ensaio. Malgrado sua conflitante caracterizacdo — que por si s6 diz muito sobre

0 préprio texto —, é ponto pacifico entre os criticos o carater claramente autobiogréafico do texto.

Nesse texto de 1904, Joyce deixa claro que o conflito sobre o qual escreve Eco estaria
relacionado com uma contraposicéo deliberada de Joyce frente ao que denomina de “pack of
enmities” (JOYCE, 1991, p. 212) — termo que poderia ser vertido ao portugués como ‘bando de
inimizades’ —, entre as quais encontra-se ndo so sua terra natal, a Irlanda, mas, também, mais
especificamente, a cidade de Dublin e sua populacédo, que Joyce chegara mesmo a chamar de a
“raca mais atrasada da Europa” (JOYCE, 2012b, p. 72), em seu famoso texto “O dia da plebe”,
de 1901. Compunham ainda esse ‘bando de inimizades’ a religido e a moral catolicas irlandesas,
os valores da arte tradicional, a familia de Joyce, o patriotismo, o nacionalismo, o imperialismo

britanico, a multiddo e, até mesmo, a historia.

2 Tradugdo nossa para o seguinte texto originalmente em inglés: “the conflict of a traditional order and a new
vision of the world, the conflict of the artist who tries to give form to the chaos in which he moves yet finds in his
hands the instruments of the old Order which he has not yet succeeded in replacing” (ECO, 2007, p. 348).
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Em “O dia da plebe”, Joyce também ja defendia a ideia de que a condigdo de ‘verdadeiro
artista’ pressupunha um exilio, um isolamento de todos esses elementos, em especial da
multiddo, que condensaria muitos deles em si: “Nenhum homem [...] pode amar a verdade ou
0 que é bom, a menos que repudie a multiddo; e o artista, ainda que deva se servir da turba,
toma o cuidado de isolar-se dela” (JOYCE, 2012b, p. 72). Em texto de 1902 — “James Clarence
Mangan” —, Joyce chega mesmo a afirmar que a poesia € uma revolta contra a realidade, que a
poesia se encontra sempre “em guerra com seu proprio tempo” (JOYCE, 2012a, p. 84). Isto ¢,
Joyce coloca a histéria, a realidade histérica, a sua realidade historica no centro de sua
concepcao de poesia, de literatura, mesmo que seja como algo do qual tenha que se isolar, algo
contra o qual deva lutar, algo contra o qual deva resistir.

E esse tipo de pensamento que iria orientar a produgcao ficcional inicial de Joyce. Antes
mesmo de publicar, em 1914, aquela que viria a ser sua primeira obra de fic¢do, a coletanea
Dubliners — Dublinenses, em portugués —, Joyce, com Retrato do artista, de 1904, e,
posteriormente com a narrativa Stephen Hero — vertido para o portugués pelo tradutor e escritor
brasileiro José Roberto O’Shea como Stephen herdi —, iniciara a escrita de um texto ficcional
autobiografico que acabaria se tornando seu primeiro romance publicado, Um retrato do artista

quando jovem.

No entanto, se por um lado, Retrato do artista foi totalmente produzido de uma Unica
vez em um Unico dia, no ano de 1904, a escrita de Stephen her6i, prolongou-se por diversos
anos até ser finalmente abandonada em 1907, quando, segundo aponta Gabler (2007), Joyce
abandona o projeto em prol de outro em certa medida bastante similar a ele, porém, simultanea
e crucialmente diferente: Um Retrato do artista quando jovem. Por ora, no entanto, atenhamo-

nos rapidamente a algumas das caracteristicas de Stephen herai.

O que hoje se conhece como Stephen hero6i €, em verdade, o que sobrou do conjunto das
paginas manuscritas do romance autobiogréafico que Joyce comecara a produzir ap6s ter sido
negada a publicacdo a seu Retrato do artista. O texto que chegou a posteridade, a despeito de
possuir coeréncia e unidade, ¢ incompleto. Como aponta O’Shea, “o manuscrito original em
sua forma integral teria cerca de mil paginas. Embora dois tercos das paginas tenham
desaparecido, o fragmento de 383 paginas” (O’SHEA, 2012, p. 8) serviu como base para o que

hoje se conhece como Stephen heroi.
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Tanto Stephen her6i quanto Um retrato do artista quando jovem tratam do
desenvolvimento pessoal, emocional e intelectual do personagem Stephen Dedalus, um alter
ego do proprio Joyce. Porém, enquanto o texto de Stephen heréi que ficou para a posteridade
cobre o periodo correspondente ao espaco de tempo que Joyce passou na universidade, Um
retrato do artista quando jovem aborda o periodo que vai da infancia de Stephen, até ele se

tornar um jovem adulto que se descobre artista e que decide seguir o caminho da literatura.

Em 2016, Um retrato do artista quando jovem completou 100 anos de sua publicacdo
original. Diversas edigdes comemorativas foram langadas ao redor do mundo. Dentre elas, a
edicdo da gigante do mercado editorial mundial Penguin Random House. Essa edi¢do contou
com um prefacio escrito por um dos autores de ficcdo de maior prestigio e sucesso na
atualidade, o noruegués Karl Ove Knausgard. Em seu prefacio, Knausgard afirma, dentre
diversas outras coisas, que, em Um retrato do artista quando jovem, Joyce conseguiu exprimir
“a verdadeira esséncia da literatura” (KNAUSGARD, 2016, p. 13).

Em sua obra Teoria da vanguarda, Peter Biirger, ressalta que “sao ideologicas as formas
de circulacdo que regulam a producdo e o trato com obras de arte na sociedade burguesa”
(BURGER, 2017, p. 221). Dai que, em tempos como 0s atuais, nos quais, cada vez mais, como
afirma Judith Butler, “violéncia e 6dio se tornam instrumentos da ac¢do politica e da moral
religiosa” (BUTLER), nos quais pensamentos essencialistas pululam e ganham forca nos mais
diversos ambitos, que um autor prestigiado mundialmente escreva sobre uma suposta
‘verdadeira esséncia da literatura’ nos parece, no minimo, sintomatico de que tais pensamentos
de cunho essencialista possam estar presentes ndo s6 em setores onde sdo mais facilmente
perceptiveis, como, por exemplo, na acdo politico-partidaria e/ou em expressdes religiosas de
matizes mais radicais, mas, também, no ambito do literario. Que Knausgard veja uma tal
‘esséncia’ em Um retrato do artista quando jovem chama ainda mais atencdo, dado que o autor
noruegués ndo sé se baseia no romance de Joyce para expor seu questionavel ponto de vista,
mas 0 associa, 0 vincula a obra ficcional joyceana, uma obra que se provou gradativamente
menos possivel de ser entendida como essencialista, a medida que foi sendo desenvolvida: de
Dubliners a Finnegans Wake, passando por Um retrato do artista quando jovem. A seguir,
discutiremos o que poderia vir a ser o que Knausgard entende por ‘verdadeira esséncia da

literatura’ e como essa ‘esséncia’ estaria vinculada a obra joyceana.
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Karl Ove Knausgard é um escritor noruegués nascido em 1968 e autor, entre outras
obras, de Min Kamp — titulo vertido para o portugués como Minha luta: uma obra ficcional
autobiografica monumental escrita em cerca de 3600 paginas divididas em seis volumes. Até a
escritura do presente artigo, 5 dos 6 volumes totais haviam sido publicados no Brasil. A
publicacdo da obra de Knausgard em territério nacional, pela maior editora brasileira, assim
como sua concorrida participacao na edicdo de 2016 da Festa Literaria Internacional de Paraty,

somente atestam o estrondoso sucesso de sua obra mais emblematica.

O éxito e o reconhecimento da obra de Knausgard, no entanto, ndo se limitam a seu
vasto publico leitor ao redor do mundo. Parte significativa da critica especializada também vé
valor em Minha luta, tendo em vista que os diferentes volumes da obra ja receberam ao todo
mais de uma dezena de prémios. No Brasil, por exemplo, Leyla Perrone-Moisés dedica vérias
paginas de seu recentemente publicado livro Mutacgdes da literatura no século XXI para discutir

a obra de Knausgard.

Em sua obra, Perrone-Moisés aborda alguns trechos dos volumes de Minha luta, onde
Knausgard ocasionalmente escreve sobre questdes que dizem respeito a seus entendimentos
acerca do fendmeno literario. Um dos mais contundentes desses momentos esti no segundo
volume da obra, que no Brasil recebeu o subtitulo Um outro amor. Apesar de um pouco longa,

a passagem vale ser lida na integra, tendo em vista a discussdo aqui proposta:

Nos ultimos anos eu tinha cada vez mais perdido a fé na literatura. Eu lia e
pensava, isso tudo foi inventado. Talvez fosse porque estivéssemos
completamente rodeados por ficgdes e narrativas. Aquilo tinha inflacionado.
N&o importava para onde olhassemos, sempre encontravamos ficgdo. Todos
esses milhdes de livros pocket, livros em capa dura, filmes em DVD e séries
de televisdo, tudo dizia respeito a pessoas inventadas num mundo verossimil,
mas também inventado. E as noticias do jornal e as noticias da televisdo e as
noticias do radio tinham exatamente 0 mesmo formato, os documentérios
tinham o mesmo formato, também eram narrativas, e assim ndo fazia diferenca
nenhuma se a narrativa que contavam tivesse acontecido de verdade ou néo.
Havia uma crise, eu sentia em cada parte do meu corpo, algo saturado, como
banha de porco, se espalhava em nossa consciéncia, porque o cerne de toda
essa ficcdo, verdadeiro ou ndo, era a semelhanca, e o fato de que a distancia
mantida em relacdo a realidade era constante. Ou seja, a consciéncia via
sempre 0 mesmo. E esse mesmo, que era 0 mundo, estava sendo produzido
em série. O Unico sobre o qual todos falavam, era assim cancelado, ndo existia,
era uma mentira. Viver nessa situacdo, com a consciéncia de que tudo poderia
muito bem ser de outra forma, era desesperador. Eu ndo poderia escrever no
interior disso, ndo havia como, cada frase defrontava-se com o pensamento:
isso tudo néo passa de invencdo sua. N&o tem valor nenhum. O inventado ndo
tem valor nenhum, o documental ndo tem valor nenhum. A Unica coisa que
para mim ainda tinha valor, que ainda era repleta de significado, eram diarios
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e ensaios, a literatura que ndo dizia respeito a narrativa, ndo versava sobre
nada, mas consistia apenas em uma voz, uma voz Unica e pessoal, uma vida,
um rosto, um olhar que se podia encontrar. O que € uma obra de arte, sendo o
olhar de outra pessoa? N&o um olhar acima de nds, tampouco um olhar abaixo
de nds, mas um olhar exatamente na mesma altura do nosso (KNAUSGARD,
2014, pp. 555-556).

Como argumenta Perrone-Moisés, parece “uma contradi¢do que alguém ‘saturado de
narrativas’ escreva e publique uma narrativa de vida tdo longa como Minha luta” (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 217). Poderiamos acrescentar que parece igualmente contraditorio que
Knausgard identifique precisamente em uma narrativa ficcional, o romance Um retrato do
artista quando jovem, a ‘verdadeira esséncia da literatura’. Primeiramente, por ndo se tratar
nem de um diario, nem de um ensaio — géneros textuais que, de acordo com a supracitada
passagem da obra de Knausgard, ainda poderiam atrair seu interesse exatamente por nao serem
obra ficcionais. Em segundo lugar, apesar de se tratar de um texto de cunho autobiografico e,
portanto, talvez, proximo ao que Knausgard poderia considerar como um tipo de texto que
expressasse ‘apenas em uma voz, uma voz Unica e pessoal, uma vida, um rosto, um olhar que
se podia encontrar’, Um retrato do artista quando jovem é uma obra ficcional, um romance.
Isto é, ainda que, como salienta Caetano W. Galindo, o romance seja “uma forma e mesmo uma
forma de visdo de mundo” (GALINDO, 2012, p. 302, grifos do autor),

O romanesco € uma abordagem da realidade, de sua multiplicidade linguistica,
ética, pessoal, que se constitui ndo da orientacdo dessa multiplicidade a partir
de uma axiologia privilegiada (a do criador), nem da organizacdo desse todo
em um mapa de tesselas que, de novo, recebe franquia de singularidade por
um olhar externo. O que organiza o multiplo do romance em uno é
precisamente sua existéncia fragmentada e em convivio. A sobreposi¢do, a
interferéncia, a inseparabilidade de cada parte autbnoma, manifestada
especialmente no confuso e riquissimo estatuto narrador, que transforma a
variedade do didlogo, por exemplo, dramatico, em algo polemicamente
instaurado através dessa voz que pertence ao livro e a0 mundo do autor e dos

possiveis variaveis equilibrios e desequilibrios que essa postura [...] possa
gerar (GALINDO, 2012, pp. 302-303).

Ou seja, ndo € somente a voz “Unica e pessoal’, o ‘olhar’ de um autor em sua ‘axiologia
privilegiada (a do criador)’ que da unidade e constitui a abordagem da realidade de um romance,
mas, sim, ‘sua existéncia fragmentada e em convivio’, a ‘sobreposi¢do, a interferéncia, a
inseparabilidade de cada parte autbnoma’ presente em sua constitui¢do. Elementos esses que
ndo necessariamente refletem e/ou estdo vinculados ao ‘olhar’ de um autor, mas que,
juntamente com ele compdem o todo de um romance. Uma percep¢ao que parece escapar a

Knausgard, visto que o autor noruegués entende ser uma obra de arte, inclusive um romance,
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‘0 olhar de outra pessoa’. Contudo, como afirma Biirger, a unidade de uma obra de arte ja “foi
realizada das maneiras mais diversas nas varias épocas do desenvolvimento da arte” (BURGER,
2017, p. 128), chegando mesmo a ndo ser produzida “sendo pelo receptor” (BURGER, 2017,
p. 129). Em outras palavras, diferentemente do que propde Knausgard, ‘o olhar de outra
pessoa’, a ‘voz Unica e singular’ do autor ¢ uma das instancias que compdem a unicidade e a

abordagem da realidade de um romance, ndo a Unica.

E importante ressaltar, contudo, que Knausgard percebe, também, uma ‘crise’ em sua
realidade histérica. Se a crise ndo € exatamente a mesma percebida por Joyce em relacéo a seu
‘bando de inimizades’, ela é pervasiva o suficiente para que Knausgard entenda que ela afeta a
prépria consciéncia e a forma como encaramos o mundo. O que o incomoda profundamente.
Porém, Knausgard, mesmo em meio a sua desilusdo com a narrativa e, em Ultima analise, com
a realidade que engendra tantas narrativas semelhantes, aponta, a0 menos, um tipo de literatura
gue ainda o interessa, qual seja, ‘a literatura que ndo diz respeito a narrativa, ndo versava sobre
nada, mas consistia apenas em uma voz, uma voz Unica e pessoal, uma vida, um rosto, um olhar
que se podia encontrar’. Que literatura seria essa? VVamos ao prefacio de Knausgard ao romance

de Joyce.

Em seu preféacio a edicdo comemorativa de 100 anos da publicagdo de Um retrato do
artista quando jovem, intitulado “O longo caminho de volta”, o autor de Minha luta escreve
obviamente sobre o romance de Joyce, mas, também, sobre sua relacdo pessoal com a obra
joyceana, sobre literatura em geral e sobre a tal ‘verdadeira esséncia da literatura’, que estaria

presente no romance de Joyce.

Logo no inicio de seu prefacio, Knausgard afirma que a vitalidade ainda presente no
primeiro romance de Joyce deve-se ao “violento esfor¢o do autor para buscar uma forma
idiossincratica de expressdo, uma linguagem intrinseca a historia que desejava contar [...], uma
histéria em que a singularidade era o objeto central, e a questdo do que constitui o individuo
era a grande pergunta” (KNAUSGARD, 2016, p. 10). Isto &, o autor noruegués deixa claro, ja
no inicio de seu prefécio, que o grande valor que acredita existir no primeiro romance de Joyce
estd em uma conquista deliberada de uma forma Gnica e singular de expressdo que fosse
inerente a propria histéria contada. Mais do que isso, Knausgard coloca a questéo da identidade

no centro do romance joyceano.
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Do ponto de vista do autor noruegués, a cena mais importante de Um retrato do artista
quando jovem é aquela na qual, no quinto e ultimo capitulo da obra, Stephen Dedalus,
conversando com seu amigo Cranly, relata ter tido uma discussao ‘desagradével’ com sua mae
sobre religido. Stephen afirma que sua mae queria que ele cumprisse “os preceitos pascais”
(JOYCE, 2016, p. 291), incluindo a comunhdo. Cranly pergunta a Stephen se ele 0os cumprira?
Ao que Stephen responde com a frase que seria o climax daquela que Knausgard vé como a
“cena-chave do livro” (KNAUSGARD, 2016, p. 12): “I will not serve” (Joyce, 2007, p. 211) —
em portugués, “Eu ndo vou servir” (JOYCE, 2016, p. 291), na tradugdo de Caetano W. Galindo,
ou “Eu ndo quero servir”’ (JOYCE, 2006, p. 251), na tradu¢do de Bernardina da Silveira
Pinheiro.

Knausgard pergunta “Mas por que ndo?” (KNAUSGARD, 2016, p. 13), por que
Stephen/Joyce nédo serviria? Para 0 autor noruegués, trata-se, “da questdo mais importante do
romance” (KNAUSGARD, 2016, p. 13). O proprio Knausgard responde ao questionamento da
seguinte forma:

N6s ndo somos apenas 0s tempos em que vivemos, N30 SOmMos apenas nossa
lingua, nem a familia de que fazemos parte, nossa religido, nossa cultura.
Somos tudo isso e mais, na medida em que cada um de nés é um individuo
gue se encontra com todas essas categorias e dialoga com elas. Mas o que
exatamente compreende esse individuo? Qual sua natureza, e como podemos
capta-la e descrevé-la? Como seria possivel vé-la inclusive, se as ferramentas

e os instrumentos de que dispomos sdo exatamente do nosso tempo, da nossa
lingua, da nossa religido e da nossa cultura? (KNAUSGARD, 2016, p. 13).

E interessante notar como Knausgard direciona suas perguntas a possibilidade de
percepcao, captura e expressdo do que ele chama de ‘natureza’ do individuo. Podemos inferir
gue o autor esta tratando, na verdade, da questdo da identidade. Sigamos com a resposta que
Knausgard da aos seus proprios questionamentos na sequéncia de seu prefacio ao romance de

Joyce.

Segundo Knausgard, “Para poder atingir a esséncia do individuo, precisamos romper
com tudo que nos seja comum a todos” (KNAUSGARD, 2016, p. 13); “é isso que Joyce faz em
Um retrato do artista quando jovem. Ele se arrisca a entrar naquela parte de nossa identidade
para a qual ainda ndo existe uma lingua, sondando o0 espago entre o que pertence apenas ao
individuo e o que é de todos juntos” (KNAUSGARD, 2016, p. 13).

Aproximando-se da conclusdo de seu prefacio, Knausgard argumenta, ainda, que a

‘verdadeira esséncia da literatura’ que se encontraria no primeiro romance de Joyce ¢ “a
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conquista daquilo que pertence apenas ao individuo, do que Ihe é especial e caracteristico e, na
visdo de Joyce, singular, também é o que existe, e é tnico, em todos nés” (KNAUSGARD,
2016, p. 13). Isto ¢, do ponto de vista de Knausgard, a ‘verdadeira esséncia da literatura’ seria
‘conquistar aquilo que pertence apenas ao individuo’ e exprimir uma ‘voz’, um ‘olhar’ singular,
unico, por meio de uma linguagem igualmente Unica e singular, mas que, paradoxalmente,
exprima o que existe ‘em todos nos’. E, de acordo com Knausgard, Joyce consegue tal feito em

Seu primeiro romance e esse seria 0 seu maior merito.

Mas, por que, para Knausgard, a ‘cena-chave’ do romance ¢é aquela em que Stephen
afirma que ndo servira? Por que essa cena em particular teria tanta importancia? Parece que
exatamente por exprimir a intencdo de Stephen/Joyce de resistir ao seu ‘bando de inimizades’,
a sua realidade historica — particularmente marcada pela macica presenca da religido catdlica.
Ao que parece, Knausgard, em um movimento similar ao enfrentamento de Stephen/Joyce, ao
citar ‘os tempos em que vivemos’, ‘nossa lingua’, familia, religido e cultura, além do
descontentamento do suposto excesso de narrativas dos tempos atuais expresso em Minha luta,
também parece argumentar que, sim, o ‘verdadeiro artista’ esta de fato ‘em guerra com seu
tempo’. Isto é, a fim de encontrar sua singularidade artistica, caberia ao escritor, ao artista
resistir a todos esses elementos e deixar aflorar sua propria voz, seu préprio olhar, sua propria

visdo de mundo e, finalmente, sua prépria identidade.

O ‘retrato do artista’ de Knausgard é um retrato de uma busca por uma identidade e uma
voz proprias em meio a realidade historica. Mais do que isso, € uma busca por uma capacidade
de expressdo dessa identidade de modo ndo sé singular, mas que seja também capaz de se
relacionar com outras pessoas, com todos, na verdade. Se as literaturas de Joyce e Knausgard

conseguem realmente tal feito ou se ele é de fato possivel € algo passivel de ser questionado.

Primeiramente, é dificil conceber o que seria exatamente aquilo que Knausgard se refere
como sendo ‘o que existe, ¢ € unico, em todos nds’. Em segundo lugar, como apontado por
Galindo em supracitada passagem, a abordagem da realidade de um romance se constitui ndo a
partir de ‘uma axiologia privilegiada (a do criador)’, mas, sim, a partir de ‘sua existéncia
fragmentada e em convivio’, ou seja, ndo é somente a busca e o possivel encontro de uma voz
Unica, singular em meio a realidade historica que comporia um romance e certamente ndo um
grande e influente romance como Um retrato do artista quando jovem. Para além dessa

particular voz autoral, compdem igualmente e ao lado da abordagem da realidade especifica do
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autor a ‘sobreposicado, a interferéncia, a inseparabilidade de cada parte autbnoma, manifestada
especialmente no confuso ¢ riquissimo estatuto do narrador’, essa voz que ndo €
necessariamente a voz do autor e que ‘pertence ao livro ¢ ao mundo do autor’, COmo argumenta
Galindo.

Em seu prefacio ao romance de Joyce, Knausgard deixa clara a necessidade de uma
resisténcia ao senso comum, a realidade histérica em prol de uma maior autonomia individual
e de uma expressao de uma voz propria, de um olhar singular, de uma linguagem unica — algo
que estaria exemplificado na obra de Joyce. A reboque, o autor noruegués nos deixa saber que
tipo de literatura o proprio Knausgard busca: uma literatura na qual ideias como ‘a verdadeira
esséncia da literatura’ e a ‘esséncia do individuo’ sdo pedras de toque. Dentro da Idgica de
Knausgard, essas caracteristicas estariam, consequentemente, também vinculadas a uma nogdo
de identidade passivel de ser capturada e representada. Em outras palavras, a visdo do fenémeno

literario segundo Knausgard parece ter fundamentos basicamente essencialistas.

Felizmente, o que se tem como produto desse entendimento, no caso de Knausgard, é
uma obra literaria instigante e interessantissima que, assim como o primeiro romance de Joyce,
acaba, na verdade, por contradizer os pressupostos essencialistas defendidos por seu autor. O
que se pode perceber em ambas as obras sdo narrativas sobre o desenvolvimento e consequente
mutacdo das identidades de seus personagens principais: Stephen Dedalus — alter ego de Joyce
— e aversdo ficcionalizada de Karl Ove Knausgard, cuja biografia € o fio condutor dos volumes
que compdem Minha luta. Ambas as narrativas parecem questionar seriamente qualquer
pressuposto essencialista em relacdo a uma ‘esséncia do individuo’ e, consequentemente,

seguindo o raciocinio de Knausgard, de uma ‘verdadeira esséncia da literatura’.

Knausgard, em seu prefacio a obra de Joyce, parece se valer do prestigio da obra
joyceana para, na verdade, defender pontos de vista seus, mas que ndo refletiriam
necessariamente caracteristicas efetivamente presentes em Um retrato do artista quando jovem

e/ou as concepcdes de identidade e de artista vinculadas pela obra.

E sempre bom relembrarmos que, ja na década de 1950, Roland Barthes nos alertava
sobre “o virus da esséncia” (BARTHES, 2006, p. 124) e de todos os males a ele associados. E

igualmente valido termos em mente que, como defende Stuart Hall, a identidade ndo é uma
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esséncia imutdvel e monolitica, mas, sim, algo que esta “sempre em processo” * (HALL, 2003,
p. 234), como as obras de cunho biografico de Joyce e Knausgard evidenciam. E Hall, também,
quem afirma, ainda, que as identidades, “concebidas como estabelecidas e estaveis, estdo
naufragando nos rochedos de uma diferenciagdo que prolifera” (HALL, 2013, p. 49). Isto é,
opinides essencialistas — sejam elas referentes a identidade ou ndo — ja vém sendo contestadas

e combatidas ha bastante tempo.

Em tempos como o0s atuais, em que discursos de 6dio de base essencialista se propagam
nos mais variados &mbitos e contextos, tanto no Brasil quanto no exterior, é imprescindivel que
figuemos atentos a essencialismos de quaisquer ordens, inclusive aqueles que se valem de
classicos literarios para serem veiculados e propagados, pois, como diria Stephen Dedalus — o
alter ego que permeia a obra de Joyce, de Stephen herdi a Ulysses —, sdo sempre ideias por tras

de “palavras grandes [...] que nos deixam tao infelizes” (JOYCE, 2012, p. 133).
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