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ABJECAO E SEXUALIDADE NO ROMANCE FABIAN E O CAOS

Daniele Ribeiro Fortunal

RESUMO: Este artigo pretende analisar a questdo da abjecéo, do sexo, do género e sua relacéo
com o discurso no romance Fabian e o caos, de Pedro Juan Gutiérrez. O livro tem como
personagens principais Pedro Juan e Fabidn. Embora aparentemente estejam em papéis
diametralmente opostos — Pedro Juan, como o esteredtipo do rapaz masculo e conquistador, e
Fabian, com a pecha de um homossexual fragil, sensivel e afeminado —, os personagens séo
exemplos de uma sexualidade abjeta. Para discutir abjecdo, recorremos, principalmente, a
Kristeva (1982). Em seguida, abordamos a relacdo do abjeto com o género. Para tanto, nossa
referéncia principal é Butler (2015, 2016). Também tratamos sobre a questdo do discurso,
baseando-nos, mais uma vez em Butler (2016, 2015) e ainda em Foucault (1966, 2012).
Finalmente, a partir do escopo teodrico apresentado, analisamos as sexualidades abjetas no
romance Fabian e Caos, de Pedro Juan Gutiérrez.
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ABJECTION AND SEXUALITY IN THE NOVEL FABIAN E O CAOS

ABSTRACT: This article intends to analyze the question of abjection, sex, gender and its relation to
discourse in the novel Fabian e o caos, by Pedro Juan Gutiérrez. The book has as main characters Pedro
Juan and Fabian. Although they appear to be in diametrically opposed roles - Pedro Juan as the
stereotype of the male and seductive boy, and Fabian, considered a sensitive and effeminate homosexual
- the characters are examples of abject sexuality. To discuss abjection, we refer mainly to Kristeva
(1982). Next, we discuss the relationship between abjection and gender. To that end, our main reference
is Butler (2015, 2016). We also address the issue of discourse, basing ourselves once again on Butler
(2016, 2015) and still on Foucault (1966, 2012). Finally, from the theoretical scope presented, we
analyze the abject sexualities in the novel Fabian e o caos, by Pedro Juan Gutiérrez.

Keywords: Abjection; Gender; Discourse.

Introducéo

O escritor Pedro Juan Gutiérrez nasceu em 1950, na cidade de Matanzas, em Cuba.
Acompanhou de perto as mudancas que o pais sofreu com a Revolugdo Cubana, que culminou
com a destitui¢do do ditador Fulgéncio Batista, em 1959, e a ascensdo de Fidel Castro ao poder.

Com a revolucdo, a maior parte da populacao cubana teve seus bens e propriedades estatizados
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— e ndo foi diferente com a familia de Pedro Juan que, do dia para noite, perdeu o pouco que
tinha.

Durante sua juventude, o escritor exerceu varias atividades: alem de servir o exército,
foi agricultor, pedreiro, professor de desenho técnico, dirigente sindical, locutor, jornalista e
ator de rédio. Segundo Santos (2007), foi somente aos 28 que se formou em jornalismo pela
Universidade de Havana, por meio de um curso especial para trabalhadores.

Ap0s se formar, trabalhou como jornalista em diversos veiculos, viajou pelo mundo
realizando reportagens e recebeu inimeros prémios nacionais em jornalismo. Apenas em 1998,
aos 48 anos, teve seu primeiro livro publicado pela editora espanhola Anagrama, Trilogia suja
de Havana. A obra tornou-se um sucesso de publico e de critica.

Gutiérrez publicou diversos outros livros, que foram editados em varios paises. Para
elaborar suas obras, o escritor afirma que costuma se basear em fatos que acontecem em sua
vida, em cenas das quais é testemunha (SANTOS, 2007). Outra marca de seus romances e
contos ¢ a presenca do personagem ‘Pedro Juan’, uma espécie de alter ego, do escritor.

O livro Fabian e o caos nao foge a ‘regra’: nele o personagem Pedro Juan narra um
periodo de sua infancia e juventude, além de sua amizade com Fabian, que foi perseguido por
ser homossexual. Baseada em fatos reais, a historia se passa entre o final da década de 1950 e
inicio dos anos 1960 e esta intercalada entre a trajetoria de Fabian e a de Pedro Juan, narrador-
personagem.

O pano de fundo da narrativa é a Revolucdo Cubana e suas consequéncias — sociais,
econdmicas e culturais — na vida de Fabian, Pedro Juan e suas familias. Um tema fundamental
— ndo so6 neste livro, como em todas as obras de Gutiérrez — é o sexo. As insegurangas da
adolescéncia, as descobertas sexuais, 0s romances e aventuras de ambos 0s personagens
também tém protagonismo na histéria.

Nesse sentido, este artigo pretende analisar a questdo do sexo, do género e sua relacdo
com o discurso no romance Fabian e o caos, de Pedro Juan Gutiérrez. Embora aparentemente
estejam em papéis diametralmente opostos — Pedro Juan como o esteredtipo do rapaz masculo
e conquistador, e Fabian com a pecha de um homossexual fragil, sensivel e afeminado —, os
personagens também sdo exemplos de uma sexualidade abjeta.

Para discutir abjecdo, recorremos, principalmente, a Kristeva (1982). Em seguida,
abordamos a relacdo do abjeto com o género. Para tanto, nossa referéncia principal € Butler
(2015, 2016). Também tratamos sobre a questdo do discurso, baseando-nos, mais uma vez em

Butler (2016, 2015) e ainda em Foucault (1966, 2012). Finalmente, a partir do escopo tedrico
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apresentado, analisamos as sexualidades abjetas no romance Fabian e o Caos, de Pedro Juan

Gutiérrez.

Abjecao, género e discurso

O dicionario online Michaelis de Lingua Portuguesa (2018) define abjecdo como
“falta de dignidade, qualidade do que ¢ torpe, vil; aviltamento, oprobrio, vileza”. Embora
mantenha uma conotacdo pouco positiva, o conceito de abjecao, proposto por Julia Kristeva
(1982), é um tanto diverso do seu sentido corriqueiro. Para a filésofa, o abjeto é aquilo que
perturba o sistema, a identidade e a ordem. Trata-se de algo que esta na fronteira dos corpos:
nem totalmente dentro, nem totalmente fora. Uma espécie de massa estranha da qual tentamos
nos livrar, mas ndo conseguimos. Algo que, a0 mesmo tempo, provoca fascinio e curiosidade:
ndo queremos olhar, mas é inevitavel: “Um surgimento macico e repentino de algo estranho
que, familiar como poderia ter sido em uma vida oculta e esquecida, agora me aborrece como
radicalmente distinto, repugnante. Eu ndo. I1sso ndo. Mas também nao ¢ nada. Um ‘algo’ que
ndo reconhego como coisa”.? (KRISTEVA, 1982, p. 2)

Kristeva (1982) considera que, assim gue nascemos, nossa primeira experiéncia em
relacdo ao mundo é de plenitude, de conjuncdo total com o ambiente que nos rodeia, sem
nenhum tipo de fronteira. Aos poucos, porém, as fronteiras entre o eu, 0 mundo e 0s outros vao
sendo delineadas. E nesse momento que se da a abjecdo: o individuo passa a tentar se livrar e
rejeitar o que parece nao fazer parte dele mesmo. Kristeva (1982) da exemplos pontuais do que
o individuo quer descartar — a comida, o0 excremento, a urina, o vémito, os fluidos corporais,
enfim.

Assim, de acordo com Julia Kristeva, ao nascer, o sujeito é separado do ventre de sua
mée, e aquele lugar protegido e confortavel se perde para sempre. Quando essa memoria
dolorosa da perda retorna de alguma maneira, surge, entdo, a abjecdo, que permanece
assombrando o sujeito por toda a sua vida. Apesar de repulsivo, o abjeto provoca fascinio,
mantendo e, a0 mesmo tempo, ameacgando as fronteiras do individuo.

Nesse sentido, Kristeva (1982) considera que a abjecdo ndo é uma etapa passageira

na trajetéria de um individuo, mas se configura como uma presenca fantasmatica, sempre

2 Traducdo minha. No original: A massive and sudden emergence of uncanniness, which familiar as it might have
been in an opaque and forgotten life, now harries me as radically separate, loathsome. Not me. Not that. But not
nothing either. A ‘something’ that I do not recognize as a thing.
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prestes a ameacar as fronteiras. E porque é ameacador, temos que manter o abjeto distante. Por
isso, uma estratégia para lidar com ele é tentar exclui-lo da sociedade, nomeando-o0 sempre
como o ‘outro’: “O abjeto é dotado de uma identidade concreta e ocupa um lugar, seja esse
lugar uma prisdo, um centro de refugiados, um gueto, um campo de concentrag¢do ou outro ainda
a ser construido, uma ‘zona nao habitavel’, um lugar onde a sociedade pode dispor de seu
‘excremento’ (WEISS, 1999, p. 48).3

Porém, segundo Lechte (1990), tentar banir o abjeto, na verdade, acaba por reforcar
sua presenca: a recusa em confronta-lo implica a dificuldade de se lidar com ele. Quanto mais
tentamos afasta-lo, mais ele se torna presente.

O conceito de abjecdo é fundamental para refletirmos sobre a questdo de género
também. Embora que, neste artigo, ndo abordaremos em profundidade a teoria queer,* cabe

trazermos a afirmacao de Richard Miskolci (2016, p. 25) para darmos inicio a discussao:

Alguém atento percebe como a probleméatica queer ndo é exatamente da
homossexualidade, mas a da abjecdo. Esse termo, ‘abje¢dao’, se refere ao
espago a que a coletividade costuma relegar aqueles e aquelas que considera
uma ameaga ao seu bom funcionamento, a ordem social e politica. (...) A
abjecdo, em termos sociais, consitui a experiéncia de ser temido e recusado
com repugnancia, pois sua propria existéncia ameaga uma visdo homogénea e
estavel do que é a comunidade”.

Nesse sentido, a questdo de género, atualmente, ndo pode prescindir de uma reflexao
sobre seu carater abjeto na sociedade e na cultura. De acordo com Judith Butler (2015), o género

e 0 sexo sao culturalmente construidos. Butler (2015, p. 27) afirma:

O género ndo deve ser meramente concebido como a inscri¢do cultural de
significado num sexo previamente dado (uma concepcdo juridica); tem de
designar também o aparato mesmo de producdao mediante o qual 0s proprios
sexos sdo estabelecidos. Resulta dai que o género ndo esta para a cultura como
0 sexo para a natureza; ele também ¢ meio discursivo/cultural pelo qual ‘a
natureza sexuada’ ou ‘um sexo natural’ € produzido e estabelecido como ‘pré-
discursivo’, anterior a cultura, uma superficie politicamente neutra sobre a

qual age a cultura”.®

% Tradugdo minha. No original: “[...] the abject is provided with a concrete identity and occupies a place, whether
that place be a prision, a refugee center, a ghetto, a concentration camp, or another yet to be constructed ‘zone
of uninhabitability’, a place where society can dispose of its ‘excrement .

4 Segundo Miskolci (2016), a teoria queer surge na década de 1980 e tem como foco a reflexdo sobre a
heteronormatividade. Trata-se de uma nova politica de género, que recusa os “valores morais violentos que
instituem e fazem valer a linha da abjecdo, essa fronteira rigida entre os que sao socialmente aceitos e 0s que sdo
relegados a humilhagdo e ao desprezo coletivo”. (MISKOLCI, 2016, p. 25)

5 Grifo de Kristeva
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Assim, se tanto 0 sexo como 0 género sdo culturalmente construidos e se vivemos
numa sociedade em que a heterossexualidade € normativamente considerada como o padrdo a
ser seguido, podemos concluir que qualquer género que fuja a este padrdo sera reputado como
desviante e abjeto, como afirmou anteriormente Miskolci (2016).

Guacira Lopes Louro (2016a) aponta que é impossivel refletir sobre a sexualidade —
e, portanto, também sobre género, jA que sdo conceitos indissociaveis — sem levar em
consideracdo os processos culturais. Rituais, linguagens, fantasias, representacées, simbolos e
convencoes, segundo Louro, estdo relacionadas a sexualidade. Nesse sentido, também néo se
pode conceber o corpo como uma dimensdo apenas biologica: “A inscricdo dos géneros —
feminino ou masculino — nos corpos é feita, sempre, no contexto de uma determinada cultura
e, portanto, com marcas dessa cultura” (LOURO, 2016a, p. 11).

Em outro texto, Louro (2016b, p. 85) complementa este pensamento, abordando a
questdo do poder: “As marcas de género e sexualidade, significadas e nomeadas no contexto de
uma cultura, sdo também cambiantes e provisorias, e estdo, indubitavelmente, envolvidas em
relacdes de poder”. Butler (2015) apresenta a mesma linha de pensamento. E é neste ponto
que se torna evidente a aproximacao tedrica da estudiosa com Foucault.

Foucault (1980 apud LOURO, 2016a) abordou a sexualidade como um “dispositivo
historico”, uma inven¢do social e discursivamente construida: “discursos que regulam, que
normatizam, que instauram saberes, que produzem ‘verdades’”. (LOURO, 2016a, pp. 11-12)
Para o fildsofo, “o discurso nada mais é do que a reverberagdo de uma verdade nascendo diante
de seus proprios olhos” (FOUCAULT, 2012, p. 46). Com isso, 0 sujeito da vida, com seus atos,
as formas vazias da lingua. E, ao fazé-lo, confere ao discurso um imenso poder: o de representar,
nomear, classificar e explicar. Segundo Foucault (1966, p. 405), “onde houver discurso, as
representacdes expdem-se e justapdem-se; as coisas assemelham-se e articulam-se”. De fato, é
possivel conhecer as coisas e sua ordem somente “através da soberania das palavras”
(FOUCAULT, 1966, p. 405).

Assim, se a experiéncia vivenciada s6 se concretiza por meio da relagdo com o
discurso, este € uma poderosa ferramenta de poder. Os discursos que permeiam nossa vida em
sociedade estdo repletos de normas que pautam o nosso dia a dia. Nesse sentido, Butler (2016,
p. 153) afirma que “a categoria do ‘sexo’ €, desde o inicio, normativa: ela € aquilo que Foucault
chamou de ‘ideal regulatorio’”. E vai além, incluindo género como parte desse discurso
normativo, como aponta Spargo (2017, p. 42): “O género, argumenta Butler, ndo é uma

extensdo conceitual ou cultural do sexo cromossémico/bioldgico (...), mas uma pratica
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discursiva em andamento, atualmente estruturada em torno do conceito de heterossexualidade
como norma das relagcdes humanas”.

Sendo a heterossexualidade o discurso que instaura nas sociedades ocidentais a norma
relativa a sexualidade e ao género, esta implica a “producdo de tabus contra a
homossexualidade” (SPARGO, 2017, p. 42). Como afirmamos anteriormente, a
homossexualidade, entdo, € considerada abjeta. Entretanto, cabe ressaltar que ndo apenas a
homossexualidade é vista como abjeta, mas também qualquer manifestacdo sexual que fuja ao
discurso regulatorio e normativo sobre sexualidade e género.

Feitas estas consideracdes e apresentado o escopo tedrico acima, a partir destes,

analisamos o livro Fabian e o caos, de Pedro Juan Gutiérrez.

Fabian e caos e as sexualidades abjetas

O romance Fabian e o caos se inicia narrando como os avés de Fabian Cugat,
personagem principal do livro, se conheceram na Espanha e tiveram uma filha a qual deram o
nome de Lucia. Nas paginas seguintes, Lucia conhece Felipe Cugat, com quem se casa e, juntos,
se mudam para Cuba.

Felipe ndo queria ter filhos, por isso fez de tudo para evita-los. Porém, quando achava
que Lucia ndo engravidaria mais, pois ja tinha 44 anos, nasceu Fabian. O livro narra um pouco
da infancia de Fabian e € neste momento que a histdria passa a ser intercalada com narrativas
de Pedro Juan, que conta um pouco de sua trajetoria e de como conheceu o personagem
principal.

Enquanto a vida de Fabian é narrada em terceira pessoa, Pedro Juan é o narrador da
prépria vida, que se mistura com a de Fabian quando os dois se conhecem na escola e, passados
alguns anos, se reencontram em uma fabrica de carne enlatada, onde sdo obrigados a trabalhar
pelo governo socialista.

A sexualidade é um dos temais principais do romance. Logo nas primeiras paginas, a
vida sexual dos avés de Fabian é narrada e, da mesma forma, a de seus pais. Posteriormente, a
narrativa se concentra nas descobertas sexuais de Fabian e de Pedro Juan.

Uma das marcas da sexualidade revelada no livro é a abjecdo. Trata-se de uma
sexualidade duplamente abjeta: porque os envolvidos séo considerados individuos que, como
apontamos nos referindo a Miskolci (2016), de alguma forma, ameagam a ordem social; e

também porque as historias das quais participam sdo aquelas que todos sabem que acontecem,
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mas que fingem ignorar, porque consideram repulsivas, sem, entretanto, perderem a
curiosidade.

Em primeiro lugar, cabe refletir sobre a questdo do discurso normativo a que Fabian e
Pedro Juan estavam submetidos. No livro, é possivel perceber a influéncia de trés discursos
reguladores: o do Estado (e ai podemos incluir também o Exército), da escola e da religido.

Quando adolescente, a mée de Pedro Juan o levava a missa: “Desde bem pequeno me
levavam a missa. Minha mde me obrigava a ir com ela (...). Tentou me inculcar uma vida
religiosa e respeitavel. Mas ja na adolescéncia senti que a religido me encapsulava numa redoma
pneumética de vidro” (GUTIERREZ, 2016, p. 45) Por isso, Pedro Juan ndo conseguia se
encaixar naquele sistema. Sentia que seu projeto de vida era antagdnico a religido, pois ele
desejava ser livre, a religido tinha como objetivo tornar a existéncia regrada.

Tal postura se confirma também na sua relacdo com o sexo. Depois de perder a
virgindade, aos 14 anos, todas as mulheres com quem Pedro Juan se relacionava queriam morar
com ele e ter varios filhos. Seguiam também o discurso hegeménico da época, segundo o qual
o0 papel principal da mulher na sociedade era o de mée.

Com a Revolucdo Cubana, a queda de Fulgéncio Batista e a ascensdo ao poder de Fidel
Castro, em 1959, o discurso normativo na sociedade do pais se modificou: “Nesses primeiros
anos, a revolugdo pressionava sistematicamente os religiosos para que saissem do pais ou
ficassem entre suas quatro paredes e no perturbassem” (GUTIERREZ, 2016, p. 46). Assim, a
religido ndo era bem vista pelo sistema que, como afirma Gutiérrez, fazia propaganda agora a
favor da decéncia, mas sem que esta campanha fosse pautada por um discurso que tivesse
qualquer relagéo com a religiosidade.

A escola também atuava como disciplinadora — dos corpos e das sexualidades. Desde
crianca, aquele que de alguma forma fosse diferente, principalmente no que diz respeito a
sexualidade, era discriminado ou excluido. Embora Miskolci (2016) refira-se ao contexto da
ditadura militar brasileira nos anos 1970, suas observac6es também sdo validas para a Cuba dos
anos 60:

Na perspectiva queer, as identidades socialmente prescritas sdo uma forma de
disciplinamento social, de controle, de normalizagdo. Como mostra minha
experiéncia pessoal durante a ditadura militar, a escola tenta, pelos mais
diversos meios pedagdgicos, criar meninos masculinos e meninas femininas.
Portanto, o0 ensino escolar participa e € um dos principais instrumentos de
normalizacdo, uma verdadeira tecnologia de criar pessoas ‘normais’, leia-se,
disciplinadas, controladas e compulsoriamente levadas a serem com a
sociedade as quer. Em outras palavras, a escola pune e persegue agueles e
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aquelas que escapam ao controle, marca-os como estranhos, ‘anormais’,
indesejaveis. (MISKOLCI, 2016, pp. 18-19)

No livro, Gutiérrez descreve dois personagens considerados abjetos na escola: Fabian e
Alfredo Bunda de Touro. Fabian fazia tudo para passar despercebido: “(...) Fabian era
escorregadio como uma cobra. Além do mais, parecia um microbio: magrinho, fragil, com
oculos de miope, branco feito neve, de estatura baixa, silencioso, sem amigos, acho que fazia
um esforgo para ser invisivel”. (GUTIERREZ, 2016, p. 58) Ja Alfredo Bunda de Touro era o
oposto: afetado, provocava os colegas com seu jeito feminino. Como resposta, 0s colegas
mostravam seus Orgaos sexuais, para que Alfredo olhasse. Muitas vezes, algum deles ia ao
banheiro, esperando que Alfredo o seguisse: “E atras ia Alfredo Bunda de Touro. Cinco minutos
depois 0s dois voltavam para a sala de aula. Sorridente e felizes” (GUTIERREZ, 2016, p. 50).
Essas idas ao banheiro eram individuais, e os participantes ndo comentavam entre si 0 que
acontecia. Entdo, era um mistério.

Esses episodios despertavam a curiosidade de Fabian. Ele sabia que os colegas
mostravam seus 6rgdos sexuais para Alfredo e também queria vé-los, mas ndo tinha coragem:
“Ele também queria ver aquele espetaculo, mas ndo se atrevia a sentar nas fileiras de tras para
olhar também. Era timido demais”. (GUTIERREZ, 2016, p. 93)

Tanto Fabian quanto Alfredo eram tratados como se lida com o que € abjeto: Fabian era
ignorado. Fazia tudo para ser invisivel e era banido do grupo. Por se expor mais, Alfredo Bunda
de Touro era alvo de deboche. Entretanto, embora debochassem dele, tinham curiosidade.
Tratava-se, entdo, de uma relacdo abjeta de repulsa e atracdo. Ambos ndo se enquadravam no
que o sistema escolar esperava deles. Por isso, eram, de uma forma ou de outra, relegados a
segundo plano.

Fabian vivia com seus pais — com 0s quais seguiu morando até a morte dos dois — e era
desprezado por seu pai, Felipe. Por ser magro, pequeno, gostar de masica e de tocar piano,
Felipe o chamava de veado. A mé&e, ao contrario, fazia todas as suas vontades, mimando-o
excessivamente.

Ao sairem da escola, Fabian e Pedro Juan passaram anos sem se encontrar. Aos 16 anos,
Pedro teve que se alistar no Exercito, pondo fim ao romance com sua primeira namorada, que,
alias, ja sinalizava querer formar com ele uma familia. O Exército serviu de desculpa para fugir
deste compromisso, mas o disciplinou de outras maneiras. E o discurso militar se coadunava
com o discurso do governo socialista cubano: “Podem-se analisar os discurso e documentos da

época verificando as palavras que mais se repetem: dignidade, patriotismo, patria, sacrificio,
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igualdade, coragem, aplicacdo da ciéncia e da técnica, produtividade, entrega, heroismo,
internacionalismo”. (GUTIERREZ, 2016, p. 79)

Esse discurso incluia a vida pessoal. O homem devia dedicar-se de corpo e alma ao
socialismo, como afirma Pedro Juan, mas isso implicava também uma conduta ilibada: “(...)
Talvez ter uma amante por ai, em algum bairro distante. Essa discreta infidelidade j& seria
considerada o ciimulo do descaramento e da imoralidade” (GUTIERREZ, 2016, p. 79)

Pedro Juan também queria se manter longe dessa realidade, de ser um homem
respeitavel. No livro, o personagem afirma que todas as suas namoradas acabavam por
manifestar a fantasia de querer engravidar: “Todas, sem exce¢do, queriam ter filhos e que eu
me escravizasse trabalhando em qualquer merda para manter de pé a estrutura familiar. Eu
proletario? Nao! Antes cadaver que proletario”. (GUTIERREZ, 2016, p. 126) Com isso, Pedro

Juan ia levando sua vida desregrada, o que se intensificou quando saiu do Exército:

Mandei a merda a disciplina, os horérios, a obediéncia cega, levantar as cinco
e meia da manhd para fazer meia hora de ginastica, as unhas limpas, o cabelo
raspado com maquina zero uma vez por semana, 0 armario com minha pouca
roupa e 0s objetos pessoais organizados milimetricamente e segundo um
planejamento. (GUTIERREZ, 2016, p. 126)

Intensificavam-se a partir de entdo suas experiéncias sexuais que, por fugirem do
discurso normativo, também seriam consideradas abjetas. E a abjecéo, no caso de Pedro Juan,
vai muito além de manter relacGes fora do padrdo considerado decente: monogamicas e que
gerassem filhos. Um exemplo dessa abjecédo € a relacdo que o personagem mantém com Tita,
esquizofrénica e sexagenaria.

Tita morava em um lugar abandonado e, apesar de na maior parte do tempo se mostrar
lucida, em alguns momentos, entrava numa espécie de surto: ““(...) de repente olhava nos meus
olhos e dizia insistentemente: - Eu estou muito bem, Eu estou muito bem. Levei trinta e dois
eletrochoques, mas estou muito bem. Estou muito bem.” (GUTIERREZ, 2016, p. 143) Nesses
momentos, Pedro Juan sentia medo. Era um momento de desconexdo total de Tita com o
mundo, mas logo em seguida, ela voltava a si, e Pedro continuava sua aventura sexual.

O relacionamento entre os dois era somente sexual e aconteceu por acaso: Pedro Juan
foi Ihe entregar um cachorro que ninguém queria e, quando viu Tita, imediatamente se sentiu
atraido. Iniciou uma conversa despretensiosa, sentiu-se excitado e logo lhe mostrou o pénis

ereto. A principio, Tita negou, mas rapidamente cedeu.
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O personagem se sentia atraido por ela, apesar de considera-la suja e de ela agir como
se estivesse conversando com o falecido marido durante o ato sexual. Pedro Juan nédo se
importava: “As declaracdes de amor e fidelidade a Alberto [0 marido de Tita que falecera] nao
me perturbavam. Seré que ela perdia a cabeca pensando no marido? E me substituia? Eu estava
pouco ligando. S6 queria trepar feito um animal e gozar com Tita.” (GUTIERREZ, 2016, p.
145)

Porém, a relagdo era secreta. O personagem ndo queria ser visto com “aquela vovo”.
(GUTIERREZ, 2016, p. 146). Mantinha com ela uma relagéo abjeta — ndo apenas aos olhos da
sociedade, que o consideraria um pervertido, se 0 caso se tornasse publico, como também para
o0 préprio Pedro Juan. Ele a considerava louca, sentia seu cheiro azedo, o sabor estranho de sua
boca e se sentia excitado: “Era um pouco repulsivo, mas me provocava o efeito contrario: me
erotizava até os ossos” (GUTIERREZ, 2016, p. 146). Embora atraido, uma certa repulsa
também o atingia.

Além disso, Pedro Juan ndo tinha nenhuma preocupacao com ela — temia apenas que ela
morresse de repente durante os orgasmos que tinha, pois se agitava demais. Para 0 personagem,
estar com Tita era “ideal. Uma rela¢ao perfeita. Sem responsabilidade, sem futuro, sem
previsdes, sem regras, sem expectativas” (GUTIERREZ, 2016, p. 146). E o personagem
procurava manter uma certa distancia afetiva. Quando Tita chorava, no meio de um surto,
confundindo-o com o marido morto, a0 mesmo tempo em que se entediava, ficava excitado. A
prépria abjecdo de Tita o atraia para ela.

Apesar de se revoltar contra o discurso regulatério do regime socialista vigente em
Cuba, Pedro Juan, em alguns momentos, faz uso da sua forca fisica para, de certa forma,
reafirmar tal discurso. Na infancia, o personagem se valeu da sua forca para humilhar Fabian.
Colegas de colégio, certa vez, Pedro Juan e Fabian foram incumbidos de tomar conta da escola
durante a noite. Pedro Juan obrigou Fabian a lhe dar seu lanche: “Bebi uma caneca. Estava uma
delicia. E fui embora. Adorei essa ideia de abusar dos mais fracos. E me sentir superior. (...)
Atropelar quem se deixa atropelar”. (GUTIERREZ, 2016, p. 60) Assim, Pedro Juan ratificava
o sistema: 0s mais fortes, os masculos, devem se sobrepor aos mais fracos, principalmente, se
forem afeminados. Estes devem ser tratados com desprezo, mantendo-se distantes daqueles que
sao considerados “normais”.

Talvez justamente por isso, ja que Fabian parecia gostar de ser dominado, ele se
apaixonou por Pedro Juan e passou a tentar se aproximar dele — “(...) as vezes se imaginava

amarrado enquanto Pedro Juan o estimulava batendo com um chicote nas suas costas e depois
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o penetrava brutalmente” (GUTIERREZ, 2016, p. 112). Comegcou a colecionar selos, pois sabia
que Pedro Juan era filatelista. Chegou a convida-lo a ir a sua casa para mostrar-lhe sua cole¢éo
de selos. Pedro Juan foi, mas o encontro acabou em briga, pois Fabian o criticou por causa de
uma brincadeira de mau gosto que Pedro fizera com uma professora. A partir dai, deixaram de
se falar, para se encontrarem anos depois, ambos trabalhando em uma fabrica.

Antes disso, porém, a narrativa se concentra nas descobertas sexuais de Fabian. Quando
crianca, sentia-se atraido pelos funcionarios da loja em que seu pai trabalhava. Ficava
admirando seus corpos masculos, desejando vé-los nus e sentir seu suor. Insinua-se, entéo, a
questdo do género na trajetoria de Fabian.

Anos mais tarde, o personagem frequentava cinemas e procurava se sentar perto de
algum homem, que acabava Ihe mostrando o pénis ereto para que Fabian o masturbasse. Muitas
vezes, esses homens o beijavam e o convidavam para um encontro, mas o personagem nao tinha
coragem, pois sabia que o sexo seria inevitavel. Por culpa ou medo, Fabian ainda era virgem.

Anos depois, ao tornar-se aluno do conservatorio de musica e ser convidado para tocar
em uma banda durante o Carnaval, Fabian comeca a ter coragem de se revelar um pouco mais.
Deixou-se maquiar. Sentia-se bem e sonhava em ser loura e parecer com a Marilyn Monroe.

Apbs o Carnaval, Fabian é convidado a tocar novamente com a banda em Varadero —
localidade praiana de Cuba —, no Hotel Internacional. L& conhece Robert, um jardineiro com
qguem troca olhares. Em seguida, os dois se encontram na praia e tém relacGes sexuais. Os
encontros passam a se repetir com frequéncia, até que os dois sdo flagrados pela policia e
levados para a delegacia.

Depois de presos, sdo avisados que serdo julgados em praga publica: era a puni¢do dada
a quem ameacasse a ordem publica. Sdo tratados como seres abjetos. Um policial que os
encontra na delegacia diz: “Sd@o esses os veados que pegaram na praia? Se eu fosse o juiz
condenava no minimo a vinte anos. Ahhh, com certeza. Vinte Anos. Em Agiiica,® trabalhando
debaixo do sol, pra virar homem. O cara vira homem ou morre.” (GUTIERREZ, 2016, p. 118)
Trata-se de mais um exemplo do discurso abjeto e regulatério: os homossexuais devem ser
forgados a se tornarem “machos” e, para tanto, nada melhor do que o castigo. Se resistir a dureza

do trabalho, poderd se tornar um “homem de verdade”.

6 Segundo Gutiérrez (2016), Aglica era uma prisdo dentro de uma indUstria de pré-fabricados para a construgio
onde os internos tinham que trabalhar.
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Depois do episodio, Robert e Fabian sdo soltos para aguardar o julgamento em
liberdade. Nunca mais tiveram nada. Fabian procurou uma antiga professora, que, por ter
amigos influentes, conseguiu que as acusac¢des fossem retiradas.

Finalmente, as trajetérias de Pedro Juan e Fabian se cruzam novamente. Ambos se
encontram em uma fébrica de carne enlatada, onde s&o obrigados a trabalhar. Pedro Juan, por
ser vagabundo, e Fabian, apds ter sido expulso do conservatorio em fungéo de sua opcéao sexual.

Pedro Juan revela que:

Ou vocé trabalhava ou era preso como ‘escoria social’ ou algo assim e
mandado para as Umap, Unidades Militares de Ajuda a Producdo. Para
trabalhar feito um burro de carga. Vocé estava preso, mas a0 mesmo tempo
estava num limbo legal, porque néo existia um processo. N&o havia acusagdo
nem condenagdo. Se vocé era vagabundo, bicha ou religioso, ficava trancado
l& dentro para se reabilitar com o trabalho. (GUTIERREZ, 2016, pp. 127-128)

Assim, guem ndo se adequasse ao discurso regulatério do regime socialista, era obrigado
a frequentar essas unidades militares. Como Pedro Juan e Fabian ndo cumprem as normas,
acabam tendo que ir trabalhar nessa fabrica, um lugar indspito, onde havia um matadouro no
gual matavam porcos em uma espécie de show sanguinario. L& os funcionarios eram obrigados
a andar por cima dos dejetos dos animais, que exalavam um cheiro podre. Segundo Pedro Juan,
os funcionarios que ali trabalhavam pareciam se deleitar com o massacre dos animais. Na
fabrica também, esses funcionarios — homens e mulheres — faziam verdadeiras orgias sexuais
em meio a sujeira, ao fedor, aos vermes e ratos que havia la.

Fabian e Pedro Juan, entdo, se encontram nesse lugar: dois seres abjetos em um ambiente
abjeto. A tensdo e 0s papéis opostos que ocupam e que observamos ao longo da narrativa se
mantém ai. Fabian continua sendo o fraco, humilhado, sujeitado, e Pedro Juan, o revoltado, que
constantemente tenta descumprir as regras.

Por parecer fragil, Fabian logo recebe o apelido de Pombinha. Ao perceberem que se
conhecem, as funcionarias comecam a insinuar que sdo namorados. Uma delas assedia Pedro
Juan, que a rechaca. Ao fazé-lo, a mulher afirma que ele ndo gosta do sexo feminino e o chama
de “O bofe da Pombinha” (GUTIERREZ, 2016, p. 137). Uma das caracteristicas da abjecéo é
0 seu poder de contaminacdo. Se estd com a Pombinha, entdo, Pedro Juan também deve ser
homossexual e, por isso, deve ser hostilizado e ridicularizado.

Fabian convida Pedro Juan para ir a sua casa, e assim eles se aproximam novamente. La
Pedro Juan vé os pais de Fabian em condicdes precarias, sem que o filho demonstrasse qualquer

preocupacdo. Enquanto a amizade dos dois continua fora da fabrica, ambos seguem com suas
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vidas: Pedro Juan segue se relacionando com vérias mulheres, e Fabian procura seguir as
normas, porém com dificuldades, j& que sua condicdo de homossexual o tornava diferente —
“Obrigagdes e dever. Eu ndo gosto disso. E é ainda pior aqui neste pais, onde quem nasce
homem tem que ser homem por obrigagdo e por lei. Detesto ser o masculino Fabidn”
(GUTIERREZ, 2016, p. 166).

Na fabrica, Fabian conhece Antonio, um negro que dificulta ainda mais seus propositos.
Eles travam uma relacdo sadomasoquista. Alto, forte, musculoso, bem mais velho e mésculo,
Antonio assedia Fabian. Um dia, eles se encontram no banheiro, e 0 negro o obriga a ter relacdes
sexuais com ele. A principio, Fabian reluta, mas passa a se acostumar. Pelo menos, aqueles
encontros o tiravam da rotina extenuante de trabalho. Trata-se de mais uma relagdo abjeta, de

repulsa e atracdo:

Quando se lembrava do cheiro nauseabundo de excremento do lugar onde se
escondia com Antonio, achava humilhante. Antonio, tosco e grosseiro, que se
comportava com um carinho fingido, mas com violéncia soterrada. (...)
Evidentemente o que excitava mesmo Antonio era a violéncia e a furia.
Enqguanto faziam sexo, Antonio sempre Ihe dava tapas na cara e espremia seus
0ssos com aquelas manzorras enormes e fortes. Batia com forca e se excitava
como uma fera selvagem. (GUTIERREZ, 2016, p. 174)

Fabian se sentia aviltado e excitado ao mesmo tempo. N&o raramente, queria que
acabasse logo, mas, quando chegava a casa, tinha fantasias com Antonio, desejando que ele o
violentasse até a morte. Fabian gostava desse jogo perigoso de ser dominado, de ser o lado mais
fraco da relacdo. Mais uma vez, uma relacéo abjeta de repulsa e atracdo. Por sua condicdo de
aparente masculinidade, Antonio se acha no direito de tornar Fabian subserviente. Este, por sua
vez, se deixa conduzir mansamente — e até demonstra satisfacao.

Entretanto, muitas vezes, o violentado € também o violentador. O fragil Fabian, vitima
de preconceitos, assédio, violéncias fisica e verbal, era o algoz de seus pais. Quando o pai sofreu
um acidente vascular cerebral e passou a ter dificuldade para se movimentar e falar, Fabian
ficou contente, porque percebia que tinha se livrado de um peso, ja que Felipe sempre o
perseguira.

Ao final da narrativa, Fabian interna o pai em um asilo. Para mae, diz apenas que vai
leva-lo ao medico, e ela implora que ele ndo o faca. Ao chegar ao asilo, Felipe fica tremendo
de medo e urina. Seu filho ndo se comove nem se arrepende. Dias depois, recebe a noticia de

que o pai falecera.
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A mae fica desesperada com a auséncia de Felipe e acaba morrendo também. Fabian
fica sem saber o que fazer, até que resolve leva-la a uma policlinica e, posteriormente, a uma
funeraria. Lucia é enterrada em uma vala comum, rapidamente e sem cerimdnias. Ao voltar a
casa, Fabian se sente desolado. Recorda-se de como sua mde 0 mimava quando era crianga e
chora desconsoladamente. A soliddo, entdo, o devora. O personagem deixa se levar pelo
desconsolo e para de comer. Pedro Juan vai visitad-lo e 0 encontra decrépito. Porque estava
faltando muito ao trabalho, uma funcionaria do governo também o visita, aconselhando-o que
volte urgentemente para 0 emprego.

Fabian ignora e mergulha cada vez mais na depressdo. N&o se banha mais nem come.
Suas noites sdo assombradas por pesadelos terriveis. Aos poucos, vai se desprendendo do
mundo real e vivendo na fantasia de que estava com sua mae. Passa 0s dias conversando com
ela, até que acaba morrendo.

Pedro Juan € quem o descobre morto e pede a uma vizinha que avise a policia. O corpo
é levado para o necrotério, e Pedro € o Gnico que comparece ao seu enterro. Como a mée, Fabian
¢ enterrado em uma vala comum, sem qualquer identificagdo: “Anonimato total. Ninguém viria
rezar flores ou rezar por sua alma. Fabian ia gostar disso, pensou. Fabian, sempre invisivel, até
na morte. Era perfeito”. (GUTIERREZ, 2016, p. 195) Pedro Juan seguiu com sua vida cadtica,

mas sem nunca esquecer Fabian.

Consideracoes finais

Em um jogo de ficcdo e realidade, Pedro Juan Gutiérrez, tem como tema principal de
seu romance a abjecdo. Os personagens estdo sempre em algum tipo de relacdo de repulsa e
atracdo, constantemente fugindo as normas dos discursos regulatérios. No caso do romance
Fabian e o caos, o discurso principal, implicito na narrativa, trata da questdo da sexualidade e
do género.

Normatizando a sociedade, a religido, o Estado e a escola definem como 0s sujeitos
devem agir e se comportar em sociedade. Os que ndo se encaixam na norma precisam ser
banidos. Alguns, como Pedro Juan, sdo alvo de admiracdo pela forca e coragem, embora
também sejam castigados por sua insubordinacdo. Outros, como Fabidn, desde logo, séo
prescritos, hostilizados e ridicularizados.

Para além da questdo da sexualidade, o préprio comportamento dos personagens é

abjeto: o pai que quer se livrar do filho fraco e afeminado; o filho que, ao final da narrativa, ndo
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quer ser incomodado pela decrepitude dos pais. Ao mesmo tempo vitimas e algozes, 0s
personagens ora ratificam o discurso, ora procuram descumpri-lo — e ai sofrem as consequéncias

de suas atitudes.
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