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Resumo: O presente artigo busca discutir a representacéo do corpo na obra In Utero (1993), da banda
de rock norte-americana Nirvana. Iniciarei fazendo um pequeno recorte historiografico de algumas
questdes relacionadas a tradicdo da representacdo do corpo, para depois liga-las as propostas
representacionais da cultura pop, especialmente aquelas que podem ser conjugadas a producdo do
Nirvana em In Utero. Como o nome do album sugere, além das questdes mais prementes na cultura pop
da segunda metade do século XX, bastante ligadas a discussfes que contrapdem homem e maquina, a
obra do Nirvana tem como Vértice discursivo, também, questbes de representacdao ligadas ao corpo
feminino numa projetada simbiose que o liga ao corpo do eu-lirico. Outras questdes como materialidade
e transformatividade também serdo trabalhadas através da proposi¢do de uma obra ruidosa, suplementar
e transformativa.
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REPRESENTATIONS OF THE BODY IN POP CULTURE: IN UTERO,
TRANSFORMATION AND MATERIALITY

Abstract: This article aims at discussing the representation of the body in the album In Utero, by US
band Nirvana. | will begin by drawing a brief outline of matters regarding the tradition of the
representation of the body, in order to, later, tie these matters with the representational proposals of pop
artists in the late XX century, particularly those proposals that might be linked to Nirvana’s production.
As the name suggests, beyond the most prominent questions that permeate the representation of the body
in XX century pop culture, mostly tied to the relations between man and machine, Nirvana’s work has
a discursive hub related to the representation of the feminine, particularly in a projected symbiosis that
connects it to the lyrical voice and body. Other matters such as materiality and transformation will be
dealt with through the proposition of a noisy and supplementary work of art.

Keywords: Nirvana; Body; Noise.
Brevissimo recorte historiografico da representacéo do corpo

Ao folhear o Dicionario de simbolos, de Juan-Eduardo Cirlot (2012), em busca das

expressoes “Utero”, “Mulher” e “Nirvana”, talvez, a entrada mais pertinente para a analise que
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busco empreender descobre-se em “Ventre”. Ela diz: “Em todos os casos, o interior do ventre
¢ assimilado a um laboratério alquimico — mas em sua mecanica — ou lugar onde se produzem
transformagoes.” (CIRLOT, 2012, p. 595). Embora o verbete seja um tanto criptico, a chave
aqui parece ser: lugar de transformac@es. O ventre seria qual um “laboratdrio” biologico, que
resguarda mecanica semelhante aquela de seu arremedo cientificista. A explicacdo continua:
“Como se tratam de metamorfoses naturais apenas, €, de certo modo, o aspecto inverso do
cérebro”. Ja nesse ponto, a oposi¢do sugerida em relacdo ao cérebro é a de uma metamorfose
natural em oposi¢cdo a uma metamorfose, talvez, espiritual.

A leitura do verbete “ventre”, pois, nos remete a outro item lexical, o do cérebro, que
ndo consta no dicionario. Existe a entrada para “cabeca”, que fala de sua simbologia ligada a
“luz astral” e ao “céu” (CIRLOT, 2012, p. 129). Novamente, chama atencéo o texto da entrada:
“[...] a decapitacdo de cadaveres marca o instante em que o homem percebe a independéncia do
principio espiritual com respeito a totalidade vital representada pelo corpo, e enterra apenas a
sede do espirito”. (CIRLOT, 2012, pp. 129-130). A definicdo estabelece o corpo como
representante de uma totalidade vital. Ele, o corpo, contudo, ndo é visto como essencial, pois 0
que deve ser preservado € o espirito.

Ainda sobre a entrada léxica relacionada a cabeca, é relevante ressaltar a polissemia
da palavra “sede”, encontrada tanto na entrada relativa a cabega quanto naquela relativa ao
corpo. “Sede”, pela falta de um acento diferencial, pode dizer respeito tanto ao local fisico onde
se situa o governo de determinada funcédo (a sede do Governo Estadual da Bahia), como pode
determinar uma série de estimulos, igualmente materiais, mas também de ordem psiquica,
originados dentro do corpo organico para impelir a procura daquilo que lhe falta, ou seja, a sede
que leva um corpo/individuo a beber 4gua, buscar vinganca, embriagar-se ou desfrutar do sexo.
Esta segunda definicdo est4 relacionada, no imaginario socio-historico, a fonte desses desejos,
0 corpo.

O proprio termo “corpo” se define no mesmo dicionario de simbolos, numa entrada
brevissima, em que consta o0 seguinte trecho, “sede de um apetite insaciavel, de doenca e de
morte” (CIRLOT, 2012, p. 184). Apresenta-se o corpo como fonte dos desejos, da doenca, da
morte. Novamente, algo do qual o espirito deve se livrar, algo que deve ser domado ou curado.
Ora, em Platdo, especificamente em O Banquete, essa é a caracteristica essencial atribuida por
Socrates ao descrever o deus Eros, como a fonte dos desejos, e 0 amor representado por ele,
como a busca daquilo que Ihe falta (2010, p. 75). E necesséario notar que, nesse dialogo

especifico, o “amor”, bem como o “belo” (que € referido em seguida), dizem respeito ndo

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, Volume. 9, Nimero 1, janeiro-abril, 2018



112
V. 9-2018.1 - de BRITO, Jodo Luiz Teixeira; CRUZ, Décio Torres

somente ao corpo (estético), mas também a caracteristicas morais e éticas, proprias do espirito.
E notavel, contudo, que Socrates construa seu argumento sobre a questdo da falta, relacionada
a Eros, a partir do relato de uma conversa sua com uma mulher estrangeira, Diotima da
Mantineia, que o teria educado nos assuntos eréticos. Diotima, pois, constitui Eros ndo como
um Deus, mas como um daimon, um intermediario entre o mortal e o imortal, entre 0 humano
e o divino. Ambos, Socrates e Diotima (esta, por intermédio da voz literéria de Socrates, claro)
estabelecem que o desejo fundamental de Eros é a geracédo, a criacdo, a poiesis, ou, em suas
palavras traduzidas “E do gerar e dar & luz no belo” (2010, p. 84, realce no original). Isso se da
exatamente porque a geracdo € aquilo que permite a imortalidade aos mortais, de modo que o
desejo fundamental dos homens seja buscar aquilo que lhes falta.
Facamos um longo salto historico agora.

O fascinio pela maquina pode ter sua origem na consciéncia infeliz de se ter
um corpo vulneravel, sofredor, inadaptavel, mortal; [...] enquanto a maquina
pode ser infinitamente reparada, e depois substituida por outra. O mito da
maquina estaria ligado, portanto, ao desejo de eternidade [...] (KORICHI,
2011, p. 106).

A citacdo acima diz respeito ao trabalho da pesquisadora Mériam Korichi em seu
esforco biografico acerca do artista plastico americano Andy Warhol. Estamos ja no terreno da
cultura pop. A obra de Warhol, para sua biodgrafa, estava imbuida da fascinacdo com o corpo e
sua finitude, bem como de um desejo do outro bastante marcado. Este desejo se apresentava,
em algumas instancias, como o desejo pela maquinaria. A poética de Warhol, tal como ficou
conhecida, incorpora o modo de fazer industrial da reprodutibilidade técnica. Suas serigrafias
(dentre outros processos) sdo célebres em reproducdes de Marilyn Monroe, latas de sopa
Campbell’s e de si mesmo. A figura tragica de Monroe salta aos olhos, também, por associar
novamente um corpo finito — a atriz havia se suicidado em agosto de 1962 — e um gesto em
direcdo a imortalidade, presentificado pela obra de Warhol e pelo culto devotado a musa pop;
unido de Eros e Tanatos. Porém, € verdade, apenas a cabeca de Marilyn esta nas serigrafias,
bem como apenas a cabeca de Warhol o identifica em seus autorretratos, ou melhor, suas faces.

Se até 0 Renascimento, o corpo humano era parte do mundo e encontrava suas
correspondéncias no cosmos, na modernidade o corpo sera individualizado, possuido pelo ego
do individuo, que se separa do mundo e buscaria em seguida sua separa¢do do governo, nas
revolugdes modernas que se seguirdo (ressalva: € patente lembrar que estardo implicados na
jovem liberalidade moderna somente os corpos visiveis e masculinos da burguesia que podem

clamar sua separacdo do Estado através de seus meios produtivos; clamar a liberacdo do
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“individuo”). Mais que isso, 0 homem descobre ou promove também seu rosto, como nota
David Le Breton: “Simultaneamente a descoberta de si como individuo, 0 homem descobre seu
rosto, sinal de sua singularidade, e seu corpo, objeto de uma posse. O nascimento do
individualismo ocidental coincidiu com a promogdo do rosto” (LE BRETON, 2013, p. 29) 3.

Warhol representaria o corpo (em oposic¢éo ao foco exclusivo no rosto), de forma mais
potente, em seu trabalho como cineasta. Ali, Warhol colocou frente a sua cdmera individuos,
famosos ou ndo, em performances de seus corpos. Em Screen Tests, Sleep, Kiss, Eat e Blowjob
(todos produzidos entre 1964 e 1967), o agora diretor faria exposi¢es dos comportamentos e
habitos corporais em longos planos, tediosos e/ou constrangedores, ao ponto de extrair toda a
humanidade (talvez, impureza, de corpo ou de comportamento) de seus objetos. Repeti-los até
exauri-los, fazé-los vibrar em sua aridez, esgota-los até que mudem de natureza e se revertam
em (ou saiam da forma do) simulacro: a estética da Arte Pop (DELEUZE, 2015, p. 271). Havia
nessas representacdes, bem como nas serigraficas, um debate incessante entre o corpo humano
e seu outro, a maquinaria. No caso mais especifico dos Screen Tests, o debate era entre 0
performer e a cdmera, numa proposta eminentemente moderna.

Podemos pensar inicialmente sobre um trabalho que caracteriza exemplo marcado
desse debate moderno — digamos, Charles Chaplin, no aptamente nomeado Tempos Modernos,
de 1936 — no qual, de diversos modos, o corpo e a maquina estdo em conflito ou em penetracéo,
friccdo. O personagem de Chaplin, em vérias cenas da narrativa, se coloca em digladio com
esteiras e engrenagens mecanizadas; torna-se, ele préprio, até certo ponto, ndo mecéanico, mas
mecanizado. Penetram-se? Talvez apenas na direcdo e sentido da maquina para o homem, este,
irbnico, na figura de Chaplin, e critico, da sociedade que inflige essa possibilidade de
comportamento a seus trabalhadores. A méaquina, entretanto, parece restar irremediavelmente
inumana. Ela ainda ndo recebe grande penetracdo. Ndo ganha ainda tracos claramente
humanizados. Neste tipo de obra artistica, o receio (e até o terror, contraposto de certa
fascinacdo) humano frente o dominio da maquinaria emerge. Essa relacdo é, contudo, ainda

bastante dicotdmica. Ela se relativiza em sua posterioridade, no momento ao qual muitos

3 Sobre 0 tema, Le Breton discorre: “O corpo moderno é de outra ordem. Ele implica o isolamento do sujeito em
relagdo aos outros (uma estrutura social do tipo individualista), em relagdo ao cosmo (as matérias-primas que
compBem o corpo ndo tém qualquer correspondéncia em outra parte), e em relacdo a ele mesmo (ter um corpo,
mais do que ser o seu corpo). O corpo ocidental é o lugar da cesura, o recinto objetivo da soberania do ego. Ele é
a parte insecavel do sujeito, o “fator de individuagéo” (Durkheim) em coletividades nas quais a divisdo social é
admitida” (LE BRETON, 2013, p. 9). Para uma discussao mais detalhada, ver o livro de Le Breton Antropologia
do corpo e modernidade. Ademais, a questao das correspondéncias cosmologicas relacionadas ao mundo medieval
e seu desenvolvimento moderno no carater representativo de nossa sociedade contemporénea é trabalhada em
Foucault, especialmente no capitulo “Representar” em As palavras e as coisas (1999).
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criticos se referem como pos-moderno. O exemplo modelar seria agora o Blade Runner, de
Ridley Scott, de 1982.

[...] surge o cyborg (cyber body) — organismos hibridos, cujas funces
fisioldgicas sdo realizadas com a participacdo de maquinas tecnologicas,
correspondendo & nova imagem mitica relacionada com a era técnica. [...] 0s
antigos dualismos e as seguras fronteiras que caracterizavam a nossa tradigdo
cultural sdo postos em cheque. Separagdes radicais como o eu-outro, corpo-
mente, criador-criatura, verdade-ilusdo, real-irreal, entre outras — ndo sao tao
nitidas e operacionais no mundo da relagdo homem-maquina.
(TUCHERMAN, 2012, pp. 154-155)

leda Tucherman analisa em Breve histdria do corpo e de seus monstros (2012) a
progressdo do corpo engquanto imagem e representacdo desde a Grécia antiga até os seus devires
contemporaneos, atados, em sua perspectiva, principalmente a imagem do cyborg — a autora
elenca outros exemplos do cinema contemporaneo, como 0 Robocop e O Exterminador do
Futuro —, mas também ao devir freak, termo ressignificado, segundo Tucherman, a partir da
contracultura.

29

Em seu texto “Do Frankenstein aos ‘novos freaks’”, Tucherman identifica “novos
agentes do processo: 0s corpos femininos e feministas, 0s corpos hippies, 0s corpos gays e,
pouco mais tarde, 0s corpos punks, os skinheads”. Ou seja, estariam ali todas as subculturas de
esquerda sob uma bandeira possivelmente falaciosa de universalidade: “O freak contemporaneo
atrai e seduz, ndo como o fazia (e com menos veeméncia) no periodo moderno, quando
representava a seducdo do outro, da diferenca encarnada. Agora a sua seducdo é indicar o que
nods somos, todos nés.” (TUCHERMAN, 2012, pp. 137-147). Assim, ha certa pasteurizacao do
termo num genérico devir-freak, pensa Tucherman, para longe do Frankenstein, uma vez que a
palavra “freak” passa a se referir em grande parte a jovens visiveis e desejados (em oposi¢do
ao show de horrores dos freaks modernos, com suas malformagdes ou deformagdes; ou mesmo
em oposic¢do a figuras contemporaneas marginalizadas ao ponto da invisibilidade) de classe
média e diz respeito principalmente a seu posicionamento politico, contra o poder dito
estabelecido e conservador.

Em Postmodern metanarratives: Blade Runner and literature in the age of image
(2014), Décio Torres Cruz vé também na obra cléssica de Mary Shelley uma raiz do fendmeno
pos-moderno ligado a experiéncia do corpo. Nesse caso, sob a alcunha de cyberpunk. O termo
diz respeito ao género de fic¢do cientifica que da foco ao encontro entre alta tecnologia e baixos
padrdes de vida social. O principal modelo literario é o Neuromancer de William Gibson, de

1984, mas o principal expoente na cultura pop é exatamente o Blade Runner, de Scott (e, mais
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tarde, o Matrix, dos entdo diretores e agora diretoras Wachowski). O dialogo homem-maquina
sera prolifico nesse movimento aparentemente continuo de representacdo, baseado nos anos
1980. A palavra cyberpunk, por sua vez, é derivada de punk, termo que se convencionou como
uma ligacdo ao submundo cultural e remete normalmente a outros termos como revolta e
alienacdo. Essa entrada Iéxica é especialmente ligada a musica, embora seja extrapolado para a
moda, para a literatura e para diversas formas de apropriacdo. Em musica, muitos associam o
nascimento do movimento punk exatamente a Factory de Andy Warhol, que, em meados dos
anos 1960, apadrinhou certa banda chamada The Velvet Underground. O Velvet se ligaria, em
tendéncias da época, a outros artistas como David Bowie, Patti Smith e Iggy Pop and The
Stooges. Mais tarde, todos seriam apontados como padrinhos e madrinhas do punk-rock, género
musical ao qual se filiava o Nirvana.

In Utero

Pareceu-me pertinente iniciar o artigo com um estudo das entradas de um dicionério,
pois é de um similar, o The Woman's Dictionary of Symbols and Sacred Objects, de Barbara
Walker, ao qual infelizmente ndo tive acesso, que se retira a imagem de capa em In Utero
(1993), talvez o album mais propriamente punk da banda de Seattle que constitui meu objeto

de estudo atual.

MRV

Figuras 1 e 2: In Utero (1993), material grafico, capa e impresséo interna.

Ela instaura desde o primeiro contato com a obra a representacdo do corpo (em
especial, do corpo feminino) como chave da constituigéo artistica do disco. A experiéncia do
corpo € continuada pelo material gréafico interno do CD. Ao se abrir a capa, vemos trés corpos

bem definidos: a impressdo no préprio CD, trabalhada a partir de uma foto do travestido
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Michael DeWitt ou “Cali”, a baba da filha de Kurt Cobain (vocalista e compositor do Nirvana)
e Courtney Love; uma figura de um corpo humano masculino gravido sem pele, qual estaria
num modelo anatdbmico, e que, portanto, se coloca em didlogo com a capa do album (Cobain
era fascinado pela figura do cavalo-marinho macho que gesta os filhotes da espécie); e a foto
de torso desnudo do baterista Dave Grohl, em performance no palco. Ao desdobrarmos o
encarte, outras figuras demonstram corpos humanos em plena performance, particularmente,
0s membros da banda. Uma cena curiosa € a de Cobain, vestido como paciente médico, numa
cadeira de rodas e com uma longa peruca loira. A foto foi tirada antes do show no Festival de
Reading em 1992. Rumores circulavam de sua dependéncia quimica, a época, e a banda
resolveu jogar com essa percepcdo. Cobain entrou no palco vestido assim, qual muitas outras
vezes fez, travestido. E importante ressaltar: todas essas emissdes de representaces corporais
partem do ventre inicial do corpo feminino disposto na capa.

Levanto, pois, outra entrada do Diciondrio de simbolos, de Juan-Eduardo Cirlot, e faco

99, ¢

um recorte para localizar “mulher”: “[...] aspecto informe das aguas e do inconsciente [...]”
(CIRLOT, 2012, p. 390).

Se a poética norte-americana dos anos 1980 estava voltada para a busca de um corpo
mecanizado imortal, num gesto em direcdo a perfeicdo estética ou a relatividade ética da relacéo
homem-maquina; se as imagens corporeas da década sdo de androides, do Rambo Sylvester
Stallone ou do exterminador Arnold Schwarzenegger, o Nirvana nos apresentard,
primeiramente, em Nevermind, de 1991, um bebé nadando na agua como capa de seu disco e,
depois, em 1993, o corpo feminino desnudo até da pele de In Utero. Corpos frageis, porém,
potentes. A questdo é notavel, como é o fato de que a banda, a partir de certo ponto, fazia
questdo de mencionar topicos relativos ao movimento feminista em entrevistas e abria espaco
para bandas femininas, como L7, Shonen Knife e Bikini Kill, em suas turnés. Cobain chegou a
declarar que “esperava que In Utero pudesse mudar parte da ‘misoginia’ existente no rock. Em
entrevista, ele enunciou ‘talvez o disco inspire as garotas a pegarem uma guitarra e formarem
uma banda — pois esse é o Unico futuro do rock ‘n roll’” (CROSS, 2014, p. 65).

Em In Utero, mesmo quando seu assunto € o romance, a seducdo ou o ato sexual, o
corpo feminino se apresenta, longe de um objeto silenciado ou de um idolo romantico, como
pleno de mistério e forca. Longe de uma relagdo sujeito-objeto, a lirica é confusa, por vezes,
trocando ou confundindo o “eu” (ele) por “ela”, num processo potencialmente simbiotico. Eis,
pois, 0S versos que talvez mais se assemelhem a uma cangdo de amor tradicional, em “Heart-

Shaped Box™:

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, Volume. 9, Nimero 1, janeiro-abril, 2018



117
V. 9-2018.1 - de BRITO, Jodo Luiz Teixeira; CRUZ, Décio Torres

Ela me olha como uma pisciana* quando eu estou fraco

Estive trancado em tua caixa em forma-de-coragao por semanas
Eu fui atraido até o seu poco-armadilha magnética de alcatrao
Eu queria poder comer 0 seu cancer quando vocé fica negra

[...]

Orquideas carnivoras ndo perdoam ninguém ainda

Me corto em cabelo de anjo e halito de bebé

Himen partido de Sua Alteza, sou deixado para tras

Jogue sua forca umbilical para que eu possa subir logo de volta (COBAIN,
1993, traducdo minha) °.

O desejo expresso nas linhas finais € o de retorno ao utero materno, desejo que Freud
ata a impressao “inquietante” que muitos de seus pacientes do sexo masculino descrevem em
relagdo aos 0rgdos genitais femininos. “O Inquietante”, no texto homoénimo de Freud ¢, pois, o
duplo, tanto familiar quanto ndo-familiar, causador de estranhamento, aquilo que é tornado ndo-
familiar por repressédo e superacdo daquela fase primeva em que o individuo era abracado pelos
outros e pelo mundo como nao-dissimilar, antes da ascensdo do Eu (FREUD, 2010, pp. 247-
283). A nocdo dessa fase primeva pode ser aproximada da definicdo que Cobain muitas vezes
deu ao nome de sua banda, “Nirvana significa liberdade da dor e do sofrimento no mundo
exterior e isso é muito préximo da minha definicdo de punk-rock”, (COBAIN, 2002, p. 166,
traducdo minha), especialmente se a atarmos ao titulo do album In Utero. Ja o fato de que é
uma “forca umbilical” que se desenrola do tutero, em “Heart-Shaped Box”, causa, novamente,
qual Marylin Monroe, uma associagdo de Eros e Tanatos.

Embora Cobain utilize a estrutura tradicional da cancdo pop (verso, refrdo, verso,
refrdo, interludio, solo, verso, refrdo) a risca, sua poética verbal ndo poderia estar mais longe
do que se consideraria um pop romantico “tradicional”. E o corpo, potente, negro de cancer,
cheio de morte e promessa que povoa o0 imaginario desses versos. Contrariando 0 movimento
progressista de tendéncias cibernéticas — algo que viria a ser cantado em verso também por
outra grande banda de rock daquela década, o Radiohead, em Ok Computer, de 1997 —, o
Nirvana cantava o corpo elétrico, alquimia bioelétrica indecisa, em toda a sua pulsao.

A magquinaria ndo est4, de modo téo claro, presente na poética verbal do album, exceto
em algumas referéncias indiretas. Em “Milk it”, fala-se em “carne de teste”, “deficiéncia de

ferro ou sono” e “ecto-plasma/exoesqueleto”, o que potencialmente diz respeito a alguma forma

4 Cobain era pisciano.

® No original: She eyes me like a Pisces when | am weak / I've been locked inside your heart-shaped box for weeks
/ T've been drawn into your magnet tar pit trap / I wish I could eat your cancer when you turn black [...] Meat-
eating orchids forgive no one just yet / Cut myself on angel hair and baby's breath / Broken hymen of your
Highness, I'm left back / Throw down your umbilical noose so I can climb right back” (COBAIN, 1993).
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de tratamento médico ou abordagem cientifica de estudo. Outro tipo de tratamento medicinal
aparece em “Pennyroyal tea” (o titulo da musica se refere a um cha de ervas supostamente
abortivo), na qual o eu-lirico fala em fazer um tratamento medicinal a base de leite quente,
laxativos e antiacidos com sabor de cereja (laboratorio alquimico, de fato!). Contudo, € talvez
na can¢ao “Radio Friendly unit Shifter” que a maquinaria se apresenta mais veemente. Essa
musica foi usada para abrir todos os shows do Nirvana na turné de divulgagdo de In Utero e
parece explicitar os pensamentos de Cobain em relagdo a industria musical. O termo “radio
friendly” é traduzido como musica agradavel aos gostos radiofonicos, enquanto “unit shifter”
diz respeito a capacidade de uma obra de vender-se, unidade a unidade.

Além das referéncias a mentalidade consumista da época, o barulho e a interferéncia
incessantes do maquinario industrial podem ser ouvidos na cancao, por meio das microfonias
inseridas ao longo de toda a gravacao. Essa hipotese talvez seja valida para o dlbum como um
todo. Afinal, se verbalmente ndo se fala tanto em maquinas e industrias ou mesmo em uma
simbiose entre humanidade e p6s-humanidade (na guisa do cyborg), podemos pensar que a pés-
humanidade (ndo-humanidade; ou ainda outromanidade) esta na prépria ambientacdo musical
da obra do Nirvana, baseada em sons elétricos e industriais: guitarras, amplificadores, pedais
de efeitos e distor¢Bes; barulhos, microfonias, interferéncias; fluidez, poténcia corporal e
crueza, sim, mas também transformagao de si através da alquimia material e poética®. Como,
certa vez, Cobain afirmou a seu amigo e, mais tarde, bidgrafo Everett True: “Nossas musicas
sdo sobre transformar a si mesmo, frustragdo” (TRUE, 2006, p. 113). Assim, esses elementos
elétricos e industriais sdo tomados pelo corpo do individuo, para transmutar-se em algo diverso,
na traducdo perpétua do ventre materno, punk-rock, livre do sofrimento do mundo externo:
Nirvana.

Contudo, ainda que aceitemos essa proposicdo poética alquimica, o que dizer da
maquina? E certo que ela penetra a musicalidade humana, tornando-a maquinica, mas como
ela, digamos, na guisa da guitarra, € penetrada? Tornar-se-ia humanizada em algum ponto,
ainda que fosse como representacdo do falo masculino?

Talvez seja afinal no ruido maquinico que resida a relacdo do Nirvana com a tradi¢éo

de representacdo do corpo humano em digladio com a maquina. A banda era notoria por destruir

® Em minha tese, introduzo a nogdo de pharmakon, de Derrida (2005), para dar conta desse componente
suplementar alquimico-poético. Aqui, satisfez dizer que pharmakon constitui um termo ambiguo, de duplo sentido,
podendo significar remédio ou veneno. De um modo ou de outro, pharmakon era o excedente, o suplemento, o
ndo-natural ou ndo-divino, criagdo de seu servical, o homem. Derrida o associa a escritura, (acessorio, acidente,
excedente) que viria complementar o corpo naturalmente constituido, fosse para o bem da cura ou para o mal do
envenenamento.
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seu equipamento ao final dos shows, numa algazarra microfonica que durava até 20 minutos
por noite ou mesmo o show inteiro. Ali, 0 equipamento se humanizaria? Dilacerado, qual num
show de Ludismo reinventado em fins do século XX como performance? Seria esse show capaz
de inserir a destruicdo da maquinaria na sua execucdo, tornando a maquina tambem atriz?
Talvez sim, talvez ndo, mas, nesse ponto, podemos comecar a falar em uma penetracdo na
direcdo e sentido que parta do humano para a maquina, especialmente se considerarmos que a
tatica mais famosa de Kurt Cobain, para realizar essa mutilacdo cénica, era arremessar-se,
projétil, contra os kits de bateria pilotados por Chad Channing ou Dave Grohl. Ludismo também
contra si.

Ou serd, afinal, que o outro de Cobain, com os quais seu dialogo e penetracdo se ddo
mais veementes, ndo se constitui na diferenciagdo do género humano em relacdo com a
méaquina, mas do género humano tradicionalmente binémico homem/mulher e no ruido que

também trespassa esse limite tradicional?

Corpo a corpo

Se a leitura de uma simbiose entre maquinaria musical e um corpo verbal pode ser
sugerida na forma do ruido poético, por outro lado, a simbiose corpo-a-corpo, igualmente
ruidosa, é dificil de ignorar na terceira e final obra de estidio do Nirvana. A ja referida “Radio
friendly unit shifter” pontua essa confusao, ao referir-se a opostos bipolares (humanos) que se
atraem; uma bolsa amnidtica se parte, logo em seguida. Necessario notar: ¢ a “minha” bolsa

amnidtica que se parte, nesta frase cantada por um vocalista masculino:

Usar uma vez e destruir

Invasdo de nossa pirataria

Expulsdo da placenta de uma nacao
Passa fome sem sua chave-mestra

Te amo pelo que eu ndo sou

N&o quero o que eu tenho

Cobertor acheado com marcas de cigarro
Falar tudo de uma vez e alternado

Nada a ver com 0 que VOocé pensa

Se vocé pensa sequer

Opostos bipolares se atraem

Do nada, minha bolsa estourou (COBAIN, 1993, tradugdo minha) ’.

" No original: “Use just once and destroy / Invasion of our piracy / Afterbirth of a nation / Starve without your
skeleton key / | love you for what | am not / | did not want what | have got / Blanket acne'd with cigarette burns /
Speak at once while taking turns / What is wrong with me / What is what | need / What do | think | think / Nothing
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A questdo emerge novamente em “Milk it”, musica na qual Cobain fala de um fluxo
que engloba o “ele” e o “ela”, numa troca simbiotica ou parasitaria de leite e fezes dentro do

“eu” (questdo anteriormente pontuada em “Drain you”, do album Nevermind).

Eu sou meu proprio parasita

Eu ndo preciso de um hospedeiro

Nos nos alimentamos um do outro

Podemos dividir nossas endorfinas

Bife de boneca, carne de teste

Eu sou meu préprio virus de estimacao

Eu posso fazer carinho e nomeéa-la

O leite dela é minha merda

Minha merda é o leite dela (COBAIN, 1993, tradugéo minha)®

Um dos livros favoritos de Cobain era Perfume, de Patrick Stskind. Lancado em 1985,
o livro de Suskind também coloca em voga a potencialidade do sensivel, num livro que Cobain
professava ter lido mais de dez vezes ao longo de sua vida. O romance conta a historia de um
assassino, cujo olfato incrivelmente sensivel o possibilita se orientar através desse sentido
corporal. Em sua busca para criar o perfume perfeito, feito das esséncias que ele extrai de corpos
femininos, o protagonista Jean-Baptiste Grenouille acaba por matar inimeras vitimas. Seu fim,
no romance, € ser devorado vivo por um grupo de mendigos, ladrfes e prostitutas nos arredores
de Paris. A cangdo “Scentless Aprentice” de In Utero estd em dialogo aberto com essa obra,
como o proprio Cobain afirmou (COBAIN, 2002, p. 234), e reforca a poética corporea do
album, bem como enfatiza a experiéncia sensivel e o senso geral de transito ou simbiose, tendo
em vista que uma coisa é sempre tomada por outra, numa danca constante: bebés cheiram a
manteiga; eletrélitos cheiram a sémen; o eu-lirico se deita no solo e se transmuta em cogumelos;
e 0s gases se tornam perfumes (COBAIN, 1993) °.
Foucault comenta, em Isto ndo é um cachimbo (2016), o privilégio moderno da

similitude sobre a semelhanca. Em didlogo com a obra de Renée Magritte, Foucault diferencia:
“A semelhanca comporta uma unica assercao, sempre a mesma: isto, aquilo, aquilo ainda, ¢ tal

coisa. A similitude multiplica as afirmacgdes diferentes, que dancam juntas, apoiando-se e

caindo umas em cima das outras.” (FOUCAULT, 2016, p. 61). As can¢Oes de Cobain parecem

to do with what you think / If you ever think at all / Bi-polar opposites attract / All of a sudden my water broke”
(COBAIN, 1993).

8 No original: “I am my own parasite / | don't need a host to live / We feed off of each other / We can share our
endorphins / Doll steak, test meat / | am my own pet virus / | get to pet and name her / Her milk is my shit My shit
is her milk” (COBAIN, 1993).

° Devido ao foco e espago restritos deste artigo, ndo mencionarei outras questdes relevantes presentes no album,
como a tematica da caca as bruxas e a polémica cang¢do “Rape me”.
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contemplar também essa perda da esséncia moderna e sua substituicdo por uma vertigem
transitoria, do “esse” que toma o lugar do “aquele” e, de fato, funciona — ainda que precéria e
temporariamente; em fluxo.

Podemos pensar essa proposta como uma quebra, uma evasdo das proposicdes de
enguadramento anteriores, que buscavam retratar o corpo pds-moderno em direcdo a perfeicgéo,
na imagem do cyborg? Ou, quem sabe, como um ultimo suspiro conservador, que teima em
inscrever a humanidade nos termos de um puro corpo natural?

A perspectiva de leda Tucherman em Breve histdria do corpo e de seus monstros é a
de abracar o devir p6s-moderno. Tucherman acredita que discursos propagantes de que “a
tecnologia como instrumento fragmentou e despersonalizou a experiéncia” (TUCHERMAN,
2012, p. 188) ja se estenderam por tempo demais. Ela acredita ser este 0 momento de pensarmos
diferentemente e propde gque a questdo ndo é uma escolha dicotdmica entre permanecer humano
ou evoluir como espécie, mas um devir, talvez, suplementar. Ela propde duas imagens finais.
A primeira € a do ex-atleta, Joe Bousquet, que se tornou um grande literato, aos olhos de
Tucherman, ap6s o incidente que o deixou paralitico. Tucherman se surpreende com a
capacidade de Bousquet de meditar acerca de sua ferida e com seu movimento “do corpo para
a escrita”, carregando em ambos a marca bélica de um suplemento maquinico. A outra é a da
atleta, atriz e modelo norte-americana Aimee Mullins, a qual Tucherman celebra como o
encontro da biomecanica com a arte: “Sem o defeito, congénito, Aimee seria, muito
provavelmente, uma moga comum de 22 anos. A partir das suas espetaculares protese ela é uma
espécie de fenomeno.” (TUCHERMAN, 2012, p. 192).

leda Tucherman parece incorrer num movimento tedrico similar aquele descrito acima
na definicdo do termo cyberpunk. Este termo definira o encontro entre hightech e low-life, entre
atecnologia de ponta e os extratos sociais mais excluidos. Ora, a alta tecnologia ndo se encontra
com 0s extratos sociais mais excluidos sendo na ficcdo, pelo exato fato de que esses extratos
sociais sdo excluidos e, portanto, ndo tém acesso aquilo que as elites econémicas e sociais
produzem e consomem. Hightech e low-life ndo se misturam. Contrapomos, portanto, as
imagens propostas por Tucherman, aquela de um andnimo pedinte, amputado, em qualquer rua
de cidade brasileira. Desnecessario nomeéa-lo; poderiamos, ainda que quiséssemos? Seriamos
capazes de reconhecé-lo (enuncid-lo!), em sua invisibilidade, em sua materialidade
inapreensivel e ruidosa? O que dizer do devir-cyborg dessa figura propositalmente anénima,
sem voz, negra? Como celebra-la? Como compara-la as vozes reconheciveis de Mullins e

Bousquet?
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Por outro lado, como enxergar a questdo da simbiose homem/maquina, em face das
novas propostas tecnoldgicas que surgem dia a dia? Propostas como a realidade aumentada de
jogos agora amplamente disseminados, tal qual o fenémeno recente do Pokémon GO? Muitos,
qual Tucherman, pensam que a resisténcia a essas novas tecnologias é um posicionamento
conservador e reacionario que ainda ndo compreende as possibilidades e a inevitabilidade do
processo em questdo. Por outro lado, a preméncia da linguagem de programacdo e da
consequente imersdo comunicativa no universo digital entre os publicos mais jovens é notavel.
Muitas escolas ja incluem a programacéo entre as suas linguagens contempladas, com aulas
especificas.

J&, em termos de narrativas ficcionais na cultura pop, a proliferacdo contemporanea da
tematica pds-apocaliptica, sobretudo aquelas que retratam o “apocalipse zumbi”, leva-nos a
refletir sobre o terror e a fascinacao, aparentemente intrinsecos a representacao artistica destes
casos, no que diz respeito ao futuro da humanidade em didlogo com o cibernético ou o viral e
a subsequente eliminagdo do bindmio humano corpo/espirito, para privilegiar somente um
suposto espirito ou um ainda suposto devir-outro. Como pensar o corpo do zumbi? O que é ele
sendo um corpo humano degradado, mas agora parte de uma corrente silenciosa e consoante
(digital)?

Em OK Computer, de 1997, o Radiohead cantava a desesperanca com a eminéncia da
finalizacdo de tal juncdo, que, pelo menos segundo a lirica daquele album, j& parecia efetivada.
O disco conta com formulagdes poéticas que incluem androides paranoicos e homens que se
comunicam em linguagem matematica e fazem ruidos de refrigeradores (e por isso sdo julgados
execraveis pelo eu-lirico).

Em 1998, o Pearl Jam, banda grunge concorrente ao Nirvana, demonstrava também a
preocupacdo daquela geracdo com a questdo. Se nos anos 1980 sonhava-se ou flertava-se com
a possibilidade de um corpo cyborg, nos anos 1990, esse sonho se transformaria mais
propriamente num pesadelo ou numa ameaca eminente. Especialmente no clipe de “Do the
evolution”, numa narrativa que busca demonstrar o flerte eterno da humanidade com a lasciva
e sedutora morte, cenas de zumbis cibernéticos de varios modelos sdo abundantes (sempre,
igualmente, execraveis na representacdo). A tendéncia a esse tipo de representacdo é
intermitente e pode ser pontuada também, por exemplo, nos anos 1970. Mais precisamente, ela
pode ser ligada ao Pink Floyd e canc¢des como “Welcome to the machine”, langada em 1975 e

que conta também com um clipe em animacéo feito em 1977.
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Talvez, contudo, as imagens de zumbis, tal qual as encontramos nessas narrativas e
em muitas outras, seja errénea. Pois 0s herois ainda sdo os humanos e ha um desejo latente de
permanecer humano*®. A penetragio ocorre somente no sentido da maquina para o homem, este
se tornando mecanizado, enquanto aquela permanece puramente inumana, maligna. Assim,
somos levados a enxergar 0 zumbi com terror: o receio recorrentemente humano da juncdo com
0 desconhecido, receio da inconsciéncia, do simulacro, do eterno fluxo que somente uma vida
que anule ou que esteja além do nosso viver tradicionalmente dicotdmico pode nos oferecer.

Faz-se necessario pensar esse fluxo, essa inconsciéncia. Necessitara ela de uma
estrutura que a guarde? Ou sera libertada completamente da estrutura, feito o espirito do corpo?
Podemos realmente mover-nos para além do pensar dicotomico, aceitando a maquina ou “o
aspecto informe das aguas, inconsciente” que Cirlot menciona na defini¢do do imaginario
coletivo simbdlico trespassante do signo do corpo feminino na antiguidade? Poderiamos?
Poderia Cobain falar a partir ou através de um corpo “de mulher” na representacao que propde
do imaginério feminino em In Utero?

Faz-se necessario pensar, afinal, a materialidade dos corpos que, por enquanto, ainda
residem e resistem. Essa €, ainda, a resposta, ou pelo menos a resposta de Kurt Cobain, que
parece apontar em In Utero para a retomada do corpo em sua materialidade e na possibilidade
material de sua transformacdo. Entre as Gltimas frases estabelecidas do disco, no refrdo da
despedida “All Apologies”, apos todo o desejo de morte e toda a precariedade da vida dispostos
ao longo das outras onze faixas, Cobain celebra mais uma vez a vida e o corpo. No sol, no sol,
me sinto uno, no sol, no sol, me casei e me enterrei, ele diz, parecendo querer crer na unidade
do corpo, sob a tutoria do sol.

A questdo, na obra de Cobain, afinal, parece ser menos uma batalha consciente, ainda
que simbidtica, entre 0 humano e 0 ndo humano, na guisa da maquinaria, € mais uma batalha
biopolitica e confusa do humano versus o também humano em sua alteridade fragmentaria,
ambos se arriscando inclusive a ndo humanidade, numa batalha em busca de efetuar uma
assercdo. Talvez a assercao seja: quem de nés é humano é quem de no6s tem voz. Ou, quem
sabe, 0 humano esteja apenas em jogo, em busca de uma suplementacdo constante,
compulsivamente arriscando-se em performance a penetrar a ndo humanidade, transformar-se,

frustrada, em ruido, rasura.

10 Ha, verdade, reversdes contemporaneas mais complexas, como, por exemplo, na série televisiva Westworld,
langada em 2016, em que os eu-liricos protagonistas sdo parte dessa corrente silenciosa cibernética (ainda que
ignorem esse fato) na guisa dos cyborgs. Sugestdo similiar ha no proprio Blade Runner, no qual se sugere que o
protagonista Decker, ignorante do fato, pode ser também um replicante.
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