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Resumo: O presente artigo busca discutir a representação do corpo na obra In Utero (1993), da banda 

de rock norte-americana Nirvana. Iniciarei fazendo um pequeno recorte historiográfico de algumas 

questões relacionadas à tradição da representação do corpo, para depois ligá-las às propostas 

representacionais da cultura pop, especialmente aquelas que podem ser conjugadas à produção do 

Nirvana em In Utero. Como o nome do álbum sugere, além das questões mais prementes na cultura pop 

da segunda metade do século XX, bastante ligadas a discussões que contrapõem homem e máquina, a 

obra do Nirvana tem como vértice discursivo, também, questões de representação ligadas ao corpo 

feminino numa projetada simbiose que o liga ao corpo do eu-lírico.  Outras questões como materialidade 

e transformatividade também serão trabalhadas através da proposição de uma obra ruidosa, suplementar 

e transformativa.  

 

Palavras-chave: Nirvana; Corpo; Ruído. 

 

REPRESENTATIONS OF THE BODY IN POP CULTURE: IN UTERO, 

TRANSFORMATION AND MATERIALITY 

 
Abstract: This article aims at discussing the representation of the body in the album In Utero, by US 

band Nirvana. I will begin by drawing a brief outline of matters regarding the tradition of the 

representation of the body, in order to, later, tie these matters with the representational proposals of pop 

artists in the late XX century, particularly those proposals that might be linked to Nirvana’s production. 

As the name suggests, beyond the most prominent questions that permeate the representation of the body 

in XX century pop culture, mostly tied to the relations between man and machine, Nirvana’s work has 

a discursive hub related to the representation of the feminine, particularly in a projected symbiosis that 

connects it to the lyrical voice and body. Other matters such as materiality and transformation will be 

dealt with through the proposition of a noisy and supplementary work of art.      

 

Keywords: Nirvana; Body; Noise.  

 

Brevíssimo recorte historiográfico da representação do corpo 
 

Ao folhear o Dicionário de símbolos, de Juan-Eduardo Cirlot (2012), em busca das 

expressões “Útero”, “Mulher” e “Nirvana”, talvez, a entrada mais pertinente para a análise que 
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busco empreender descobre-se em “Ventre”. Ela diz: “Em todos os casos, o interior do ventre 

é assimilado a um laboratório alquímico – mas em sua mecânica – ou lugar onde se produzem 

transformações.” (CIRLOT, 2012, p. 595). Embora o verbete seja um tanto críptico, a chave 

aqui parece ser: lugar de transformações. O ventre seria qual um “laboratório” biológico, que 

resguarda mecânica semelhante àquela de seu arremedo cientificista. A explicação continua: 

“Como se tratam de metamorfoses naturais apenas, é, de certo modo, o aspecto inverso do 

cérebro”. Já nesse ponto, a oposição sugerida em relação ao cérebro é a de uma metamorfose 

natural em oposição a uma metamorfose, talvez, espiritual.  

A leitura do verbete “ventre”, pois, nos remete a outro item lexical, o do cérebro, que 

não consta no dicionário. Existe a entrada para “cabeça”, que fala de sua simbologia ligada à 

“luz astral” e ao “céu” (CIRLOT, 2012, p. 129). Novamente, chama atenção o texto da entrada: 

“[...] a decapitação de cadáveres marca o instante em que o homem percebe a independência do 

princípio espiritual com respeito à totalidade vital representada pelo corpo, e enterra apenas a 

sede do espírito”. (CIRLOT, 2012, pp. 129-130). A definição estabelece o corpo como 

representante de uma totalidade vital. Ele, o corpo, contudo, não é visto como essencial, pois o 

que deve ser preservado é o espírito.  

Ainda sobre a entrada léxica relacionada à cabeça, é relevante ressaltar a polissemia 

da palavra “sede”, encontrada tanto na entrada relativa à cabeça quanto naquela relativa ao 

corpo. “Sede”, pela falta de um acento diferencial, pode dizer respeito tanto ao local físico onde 

se situa o governo de determinada função (a sede do Governo Estadual da Bahia), como pode 

determinar uma série de estímulos, igualmente materiais, mas também de ordem psíquica, 

originados dentro do corpo orgânico para impelir à procura daquilo que lhe falta, ou seja, a sede 

que leva um corpo/indivíduo a beber água, buscar vingança, embriagar-se ou desfrutar do sexo. 

Esta segunda definição está relacionada, no imaginário sócio-histórico, à fonte desses desejos, 

o corpo.  

O próprio termo “corpo” se define no mesmo dicionário de símbolos, numa entrada 

brevíssima, em que consta o seguinte trecho, “sede de um apetite insaciável, de doença e de 

morte” (CIRLOT, 2012, p. 184). Apresenta-se o corpo como fonte dos desejos, da doença, da 

morte. Novamente, algo do qual o espírito deve se livrar, algo que deve ser domado ou curado. 

Ora, em Platão, especificamente em O Banquete, essa é a característica essencial atribuída por 

Sócrates ao descrever o deus Eros, como a fonte dos desejos, e o amor representado por ele, 

como a busca daquilo que lhe falta (2010, p. 75). É necessário notar que, nesse diálogo 

específico, o “amor”, bem como o “belo” (que é referido em seguida), dizem respeito não 
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somente ao corpo (estético), mas também a características morais e éticas, próprias do espírito. 

É notável, contudo, que Sócrates construa seu argumento sobre a questão da falta, relacionada 

a Eros, a partir do relato de uma conversa sua com uma mulher estrangeira, Diotima da 

Mantineia, que o teria educado nos assuntos eróticos. Diotima, pois, constitui Eros não como 

um Deus, mas como um dáimon, um intermediário entre o mortal e o imortal, entre o humano 

e o divino. Ambos, Sócrates e Diotima (esta, por intermédio da voz literária de Sócrates, claro) 

estabelecem que o desejo fundamental de Eros é a geração, a criação, a poiesis, ou, em suas 

palavras traduzidas “É do gerar e dar à luz no belo” (2010, p. 84, realce no original). Isso se dá 

exatamente porque a geração é aquilo que permite a imortalidade aos mortais, de modo que o 

desejo fundamental dos homens seja buscar aquilo que lhes falta.  

Façamos um longo salto histórico agora.  

 

O fascínio pela máquina pode ter sua origem na consciência infeliz de se ter 

um corpo vulnerável, sofredor, inadaptável, mortal; [...] enquanto a máquina 

pode ser infinitamente reparada, e depois substituída por outra. O mito da 

máquina estaria ligado, portanto, ao desejo de eternidade [...] (KORICHI, 

2011, p. 106). 

 

A citação acima diz respeito ao trabalho da pesquisadora Mériam Korichi em seu 

esforço biográfico acerca do artista plástico americano Andy Warhol. Estamos já no terreno da 

cultura pop. A obra de Warhol, para sua biógrafa, estava imbuída da fascinação com o corpo e 

sua finitude, bem como de um desejo do outro bastante marcado. Este desejo se apresentava, 

em algumas instâncias, como o desejo pela maquinaria. A poética de Warhol, tal como ficou 

conhecida, incorpora o modo de fazer industrial da reprodutibilidade técnica. Suas serigrafias 

(dentre outros processos) são célebres em reproduções de Marilyn Monroe, latas de sopa 

Campbell’s e de si mesmo. A figura trágica de Monroe salta aos olhos, também, por associar 

novamente um corpo finito – a atriz havia se suicidado em agosto de 1962 – e um gesto em 

direção à imortalidade, presentificado pela obra de Warhol e pelo culto devotado à musa pop; 

união de Eros e Tanatos. Porém, é verdade, apenas a cabeça de Marilyn está nas serigrafias, 

bem como apenas a cabeça de Warhol o identifica em seus autorretratos, ou melhor, suas faces.  

Se até o Renascimento, o corpo humano era parte do mundo e encontrava suas 

correspondências no cosmos, na modernidade o corpo será individualizado, possuído pelo ego 

do indivíduo, que se separa do mundo e buscaria em seguida sua separação do governo, nas 

revoluções modernas que se seguirão (ressalva: é patente lembrar que estarão implicados na 

jovem liberalidade moderna somente os corpos visíveis e masculinos da burguesia que podem 

clamar sua separação do Estado através de seus meios produtivos; clamar a liberação do 
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“indivíduo”). Mais que isso, o homem descobre ou promove também seu rosto, como nota 

David Le Breton: “Simultaneamente à descoberta de si como indivíduo, o homem descobre seu 

rosto, sinal de sua singularidade, e seu corpo, objeto de uma posse. O nascimento do 

individualismo ocidental coincidiu com a promoção do rosto” (LE BRETON, 2013, p. 29) 3. 

Warhol representaria o corpo (em oposição ao foco exclusivo no rosto), de forma mais 

potente, em seu trabalho como cineasta. Ali, Warhol colocou frente a sua câmera indivíduos, 

famosos ou não, em performances de seus corpos. Em Screen Tests, Sleep, Kiss, Eat e Blowjob 

(todos produzidos entre 1964 e 1967), o agora diretor faria exposições dos comportamentos e 

hábitos corporais em longos planos, tediosos e/ou constrangedores, ao ponto de extrair toda a 

humanidade (talvez, impureza, de corpo ou de comportamento) de seus objetos. Repetí-los até 

exaurí-los, fazê-los vibrar em sua aridez, esgotá-los até que mudem de natureza e se revertam 

em (ou saiam da forma do) simulacro: a estética da Arte Pop (DELEUZE, 2015, p. 271). Havia 

nessas representações, bem como nas serigráficas, um debate incessante entre o corpo humano 

e seu outro, a maquinaria. No caso mais específico dos Screen Tests, o debate era entre o 

performer e a câmera, numa proposta eminentemente moderna.  

Podemos pensar inicialmente sobre um trabalho que caracteriza exemplo marcado 

desse debate moderno – digamos, Charles Chaplin, no aptamente nomeado Tempos Modernos, 

de 1936 – no qual, de diversos modos, o corpo e a máquina estão em conflito ou em penetração, 

fricção. O personagem de Chaplin, em várias cenas da narrativa, se coloca em digladio com 

esteiras e engrenagens mecanizadas; torna-se, ele próprio, até certo ponto, não mecânico, mas 

mecanizado. Penetram-se? Talvez apenas na direção e sentido da máquina para o homem, este, 

irônico, na figura de Chaplin, e crítico, da sociedade que inflige essa possibilidade de 

comportamento a seus trabalhadores. A máquina, entretanto, parece restar irremediavelmente 

inumana. Ela ainda não recebe grande penetração. Não ganha ainda traços claramente 

humanizados.  Neste tipo de obra artística, o receio (e até o terror, contraposto de certa 

fascinação) humano frente o domínio da maquinaria emerge. Essa relação é, contudo, ainda 

bastante dicotômica. Ela se relativiza em sua posterioridade, no momento ao qual muitos 

                                                           
3 Sobre o tema, Le Breton discorre: “O corpo moderno é de outra ordem. Ele implica o isolamento do sujeito em 

relação aos outros (uma estrutura social do tipo individualista), em relação ao cosmo (as matérias-primas que 

compõem o corpo não têm qualquer correspondência em outra parte), e em relação a ele mesmo (ter um corpo, 

mais do que ser o seu corpo). O corpo ocidental é o lugar da cesura, o recinto objetivo da soberania do ego. Ele é 

a parte insecável do sujeito, o “fator de individuação” (Durkheim) em coletividades nas quais a divisão social é 

admitida” (LE BRETON, 2013, p. 9). Para uma discussão mais detalhada, ver o livro de Le Breton Antropologia 

do corpo e modernidade. Ademais, a questão das correspondências cosmológicas relacionadas ao mundo medieval 

e seu desenvolvimento moderno no caráter representativo de nossa sociedade contemporânea é trabalhada em 

Foucault, especialmente no capítulo “Representar” em As palavras e as coisas (1999). 
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críticos se referem como pós-moderno. O exemplo modelar seria agora o Blade Runner, de 

Ridley Scott, de 1982.  

 

[...] surge o cyborg (cyber body) – organismos híbridos, cujas funções 

fisiológicas são realizadas com a participação de máquinas tecnológicas, 

correspondendo à nova imagem mítica relacionada com a era técnica. [...] os 

antigos dualismos e as seguras fronteiras que caracterizavam a nossa tradição 

cultural são postos em cheque. Separações radicais como o eu-outro, corpo-

mente, criador-criatura, verdade-ilusão, real-irreal, entre outras – não são tão 

nítidas e operacionais no mundo da relação homem-máquina. 

(TUCHERMAN, 2012, pp. 154-155) 

 

Ieda Tucherman analisa em Breve história do corpo e de seus monstros (2012) a 

progressão do corpo enquanto imagem e representação desde a Grécia antiga até os seus devires 

contemporâneos, atados, em sua perspectiva, principalmente à imagem do cyborg – a autora 

elenca outros exemplos do cinema contemporâneo, como o Robocop e O Exterminador do 

Futuro –, mas também ao devir freak, termo ressignificado, segundo Tucherman, a partir da 

contracultura.  

Em seu texto “Do Frankenstein aos ‘novos freaks’”, Tucherman identifica “novos 

agentes do processo: os corpos femininos e feministas, os corpos hippies, os corpos gays e, 

pouco mais tarde, os corpos punks, os skinheads”. Ou seja, estariam ali todas as subculturas de 

esquerda sob uma bandeira possivelmente falaciosa de universalidade: “O freak contemporâneo 

atrai e seduz, não como o fazia (e com menos veemência) no período moderno, quando 

representava a sedução do outro, da diferença encarnada. Agora a sua sedução é indicar o que 

nós somos, todos nós.” (TUCHERMAN, 2012, pp. 137-147). Assim, há certa pasteurização do 

termo num genérico devir-freak, pensa Tucherman, para longe do Frankenstein, uma vez que a 

palavra “freak” passa a se referir em grande parte a jovens visíveis e desejados (em oposição 

ao show de horrores dos freaks modernos, com suas malformações ou deformações; ou mesmo 

em oposição a figuras contemporâneas marginalizadas ao ponto da invisibilidade) de classe 

média e diz respeito principalmente a seu posicionamento político, contra o poder dito 

estabelecido e conservador.  

Em Postmodern metanarratives: Blade Runner and literature in the age of image 

(2014), Décio Torres Cruz vê também na obra clássica de Mary Shelley uma raiz do fenômeno 

pós-moderno ligado à experiência do corpo. Nesse caso, sob a alcunha de cyberpunk. O termo 

diz respeito ao gênero de ficção científica que dá foco ao encontro entre alta tecnologia e baixos 

padrões de vida social. O principal modelo literário é o Neuromancer de William Gibson, de 

1984, mas o principal expoente na cultura pop é exatamente o Blade Runner, de Scott (e, mais 
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tarde, o Matrix, dos então diretores e agora diretoras Wachowski). O diálogo homem-máquina 

será prolífico nesse movimento aparentemente contínuo de representação, baseado nos anos 

1980. A palavra cyberpunk, por sua vez, é derivada de punk, termo que se convencionou como 

uma ligação ao submundo cultural e remete normalmente a outros termos como revolta e 

alienação. Essa entrada léxica é especialmente ligada à música, embora seja extrapolado para a 

moda, para a literatura e para diversas formas de apropriação. Em música, muitos associam o 

nascimento do movimento punk exatamente à Factory de Andy Warhol, que, em meados dos 

anos 1960, apadrinhou certa banda chamada The Velvet Underground. O Velvet se ligaria, em 

tendências da época, a outros artistas como David Bowie, Patti Smith e Iggy Pop and The 

Stooges. Mais tarde, todos seriam apontados como padrinhos e madrinhas do punk-rock, gênero 

musical ao qual se filiava o Nirvana.  

 

In Utero 

 

Pareceu-me pertinente iniciar o artigo com um estudo das entradas de um dicionário, 

pois é de um similar, o The Woman's Dictionary of Symbols and Sacred Objects, de Barbara 

Walker, ao qual infelizmente não tive acesso, que se retira a imagem de capa em In Utero 

(1993), talvez o álbum mais propriamente punk da banda de Seattle que constitui meu objeto 

de estudo atual.    

 

 
Figuras 1 e 2: In Utero (1993), material gráfico, capa e impressão interna. 

 

Ela instaura desde o primeiro contato com a obra a representação do corpo (em 

especial, do corpo feminino) como chave da constituição artística do disco. A experiência do 

corpo é continuada pelo material gráfico interno do CD. Ao se abrir a capa, vemos três corpos 

bem definidos: a impressão no próprio CD, trabalhada a partir de uma foto do travestido 
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Michael DeWitt ou “Cali”, a babá da filha de Kurt Cobain (vocalista e compositor do Nirvana) 

e Courtney Love; uma figura de um corpo humano masculino grávido sem pele, qual estaria 

num modelo anatômico, e que, portanto, se coloca em diálogo com a capa do álbum (Cobain 

era fascinado pela figura do cavalo-marinho macho que gesta os filhotes da espécie); e a foto 

de torso desnudo do baterista Dave Grohl, em performance no palco. Ao desdobrarmos o 

encarte, outras figuras demonstram corpos humanos em plena performance, particularmente, 

os membros da banda. Uma cena curiosa é a de Cobain, vestido como paciente médico, numa 

cadeira de rodas e com uma longa peruca loira. A foto foi tirada antes do show no Festival de 

Reading em 1992. Rumores circulavam de sua dependência química, à época, e a banda 

resolveu jogar com essa percepção. Cobain entrou no palco vestido assim, qual muitas outras 

vezes fez, travestido. É importante ressaltar: todas essas emissões de representações corporais 

partem do ventre inicial do corpo feminino disposto na capa.  

Levanto, pois, outra entrada do Dicionário de símbolos, de Juan-Eduardo Cirlot, e faço 

um recorte para localizar “mulher”: “[...] aspecto informe das águas e do inconsciente [...]” 

(CIRLOT, 2012, p. 390).  

Se a poética norte-americana dos anos 1980 estava voltada para a busca de um corpo 

mecanizado imortal, num gesto em direção à perfeição estética ou à relatividade ética da relação 

homem-máquina; se as imagens corpóreas da década são de androides, do Rambo Sylvester 

Stallone ou do exterminador Arnold Schwarzenegger, o Nirvana nos apresentará, 

primeiramente, em Nevermind, de 1991, um bebê nadando na água como capa de seu disco e, 

depois, em 1993, o corpo feminino desnudo até da pele de In Utero. Corpos frágeis, porém, 

potentes. A questão é notável, como é o fato de que a banda, a partir de certo ponto, fazia 

questão de mencionar tópicos relativos ao movimento feminista em entrevistas e abria espaço 

para bandas femininas, como L7, Shonen Knife e Bikini Kill, em suas turnês. Cobain chegou a 

declarar que “esperava que In Utero pudesse mudar parte da ‘misoginia’ existente no rock. Em 

entrevista, ele enunciou ‘talvez o disco inspire as garotas a pegarem uma guitarra e formarem 

uma banda – pois esse é o único futuro do rock ‘n roll’” (CROSS, 2014, p. 65). 

Em In Utero, mesmo quando seu assunto é o romance, a sedução ou o ato sexual, o 

corpo feminino se apresenta, longe de um objeto silenciado ou de um ídolo romântico, como 

pleno de mistério e força. Longe de uma relação sujeito-objeto, a lírica é confusa, por vezes, 

trocando ou confundindo o “eu” (ele) por “ela”, num processo potencialmente simbiótico. Eis, 

pois, os versos que talvez mais se assemelhem a uma canção de amor tradicional, em “Heart-

Shaped Box”: 
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Ela me olha como uma pisciana4 quando eu estou fraco 

Estive trancado em tua caixa em forma-de-coração por semanas 

Eu fui atraído até o seu poço-armadilha magnética de alcatrão 

Eu queria poder comer o seu câncer quando você fica negra 

[...]  

Orquídeas carnívoras não perdoam ninguém ainda 

Me corto em cabelo de anjo e hálito de bebê 

Hímen partido de Sua Alteza, sou deixado para trás 

Jogue sua forca umbilical para que eu possa subir logo de volta (COBAIN, 

1993, tradução minha) 5. 
 

O desejo expresso nas linhas finais é o de retorno ao útero materno, desejo que Freud 

ata à impressão “inquietante” que muitos de seus pacientes do sexo masculino descrevem em 

relação aos órgãos genitais femininos. “O Inquietante”, no texto homônimo de Freud é, pois, o 

duplo, tanto familiar quanto não-familiar, causador de estranhamento, aquilo que é tornado não-

familiar por repressão e superação daquela fase primeva em que o indivíduo era abraçado pelos 

outros e pelo mundo como não-dissimilar, antes da ascensão do Eu (FREUD, 2010, pp. 247-

283). A noção dessa fase primeva pode ser aproximada da definição que Cobain muitas vezes 

deu ao nome de sua banda, “Nirvana significa liberdade da dor e do sofrimento no mundo 

exterior e isso é muito próximo da minha definição de punk-rock”, (COBAIN, 2002, p. 166, 

tradução minha), especialmente se a atarmos ao título do álbum In Utero. Já o fato de que é 

uma “forca umbilical” que se desenrola do útero, em “Heart-Shaped Box”, causa, novamente, 

qual Marylin Monroe, uma associação de Eros e Tanatos.  

Embora Cobain utilize a estrutura tradicional da canção pop (verso, refrão, verso, 

refrão, interlúdio, solo, verso, refrão) à risca, sua poética verbal não poderia estar mais longe 

do que se consideraria um pop romântico “tradicional”. É o corpo, potente, negro de câncer, 

cheio de morte e promessa que povoa o imaginário desses versos. Contrariando o movimento 

progressista de tendências cibernéticas – algo que viria a ser cantado em verso também por 

outra grande banda de rock daquela década, o Radiohead, em Ok Computer, de 1997 –, o 

Nirvana cantava o corpo elétrico, alquimia bioelétrica indecisa, em toda a sua pulsão.  

A maquinaria não está, de modo tão claro, presente na poética verbal do álbum, exceto 

em algumas referências indiretas. Em “Milk it”, fala-se em “carne de teste”, “deficiência de 

ferro ou sono” e “ecto-plasma/exoesqueleto”, o que potencialmente diz respeito a alguma forma 

                                                           
4 Cobain era pisciano.  
5 No original: She eyes me like a Pisces when I am weak / I've been locked inside your heart-shaped box for weeks 

/ I've been drawn into your magnet tar pit trap / I wish I could eat your cancer when you turn black […] Meat-

eating orchids forgive no one just yet / Cut myself on angel hair and baby's breath / Broken hymen of your 

Highness, I'm left back / Throw down your umbilical noose so I can climb right back” (COBAIN, 1993).  
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de tratamento médico ou abordagem científica de estudo. Outro tipo de tratamento medicinal 

aparece em “Pennyroyal tea” (o título da música se refere a um chá de ervas supostamente 

abortivo), na qual o eu-lírico fala em fazer um tratamento medicinal à base de leite quente, 

laxativos e antiácidos com sabor de cereja (laboratório alquímico, de fato!). Contudo, é talvez 

na canção “Radio Friendly unit Shifter” que a maquinaria se apresenta mais veemente. Essa 

música foi usada para abrir todos os shows do Nirvana na turnê de divulgação de In Utero e 

parece explicitar os pensamentos de Cobain em relação à indústria musical. O termo “radio 

friendly” é traduzido como música agradável aos gostos radiofônicos, enquanto “unit shifter” 

diz respeito à capacidade de uma obra de vender-se, unidade a unidade.  

Além das referências à mentalidade consumista da época, o barulho e a interferência 

incessantes do maquinário industrial podem ser ouvidos na canção, por meio das microfonias 

inseridas ao longo de toda a gravação. Essa hipótese talvez seja válida para o álbum como um 

todo. Afinal, se verbalmente não se fala tanto em máquinas e indústrias ou mesmo em uma 

simbiose entre humanidade e pós-humanidade (na guisa do cyborg), podemos pensar que a pós-

humanidade (não-humanidade; ou ainda outromanidade) está na própria ambientação musical 

da obra do Nirvana, baseada em sons elétricos e industriais: guitarras, amplificadores, pedais 

de efeitos e distorções; barulhos, microfonias, interferências; fluidez, potência corporal e 

crueza, sim, mas também transformação de si através da alquimia material e poética6. Como, 

certa vez, Cobain afirmou a seu amigo e, mais tarde, biógrafo Everett True: “Nossas músicas 

são sobre transformar a si mesmo, frustração” (TRUE, 2006, p. 113).  Assim, esses elementos 

elétricos e industriais são tomados pelo corpo do indivíduo, para transmutar-se em algo diverso, 

na tradução perpétua do ventre materno, punk-rock, livre do sofrimento do mundo externo: 

Nirvana.  

Contudo, ainda que aceitemos essa proposição poética alquímica, o que dizer da 

máquina? É certo que ela penetra a musicalidade humana, tornando-a maquínica, mas como 

ela, digamos, na guisa da guitarra, é penetrada? Tornar-se-ia humanizada em algum ponto, 

ainda que fosse como representação do falo masculino?  

Talvez seja afinal no ruído maquínico que resida a relação do Nirvana com a tradição 

de representação do corpo humano em digladio com a máquina. A banda era notória por destruir 

                                                           
6 Em minha tese, introduzo a noção de phármakon, de Derrida (2005), para dar conta desse componente 

suplementar alquímico-poético. Aqui, satisfez dizer que phármakon constitui um termo ambíguo, de duplo sentido, 

podendo significar remédio ou veneno. De um modo ou de outro, phármakon era o excedente, o suplemento, o 

não-natural ou não-divino, criação de seu serviçal, o homem. Derrida o associa à escritura, (acessório, acidente, 

excedente) que viria complementar o corpo naturalmente constituído, fosse para o bem da cura ou para o mal do 

envenenamento. 
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seu equipamento ao final dos shows, numa algazarra microfônica que durava até 20 minutos 

por noite ou mesmo o show inteiro. Ali, o equipamento se humanizaria? Dilacerado, qual num 

show de Ludismo reinventado em fins do século XX como performance? Seria esse show capaz 

de inserir a destruição da maquinaria na sua execução, tornando a máquina também atriz? 

Talvez sim, talvez não, mas, nesse ponto, podemos começar a falar em uma penetração na 

direção e sentido que parta do humano para a máquina, especialmente se considerarmos que a 

tática mais famosa de Kurt Cobain, para realizar essa mutilação cênica, era arremessar-se, 

projétil, contra os kits de bateria pilotados por Chad Channing ou Dave Grohl. Ludismo também 

contra si.  

Ou será, afinal, que o outro de Cobain, com os quais seu diálogo e penetração se dão 

mais veementes, não se constitui na diferenciação do gênero humano em relação com a 

máquina, mas do gênero humano tradicionalmente binômico homem/mulher e no ruído que 

também trespassa esse limite tradicional?   

 

Corpo a corpo 

 

Se a leitura de uma simbiose entre maquinaria musical e um corpo verbal pode ser 

sugerida na forma do ruído poético, por outro lado, a simbiose corpo-a-corpo, igualmente 

ruidosa, é difícil de ignorar na terceira e final obra de estúdio do Nirvana. A já referida “Radio 

friendly unit shifter” pontua essa confusão, ao referir-se a opostos bipolares (humanos) que se 

atraem; uma bolsa amniótica se parte, logo em seguida. Necessário notar: é a “minha” bolsa 

amniótica que se parte, nesta frase cantada por um vocalista masculino: 

 

Usar uma vez e destruir 

Invasão de nossa pirataria 

Expulsão da placenta de uma nação 

Passa fome sem sua chave-mestra 

Te amo pelo que eu não sou 

Não quero o que eu tenho 

Cobertor acneado com marcas de cigarro 

Falar tudo de uma vez e alternado 

Nada a ver com o que você pensa 

Se você pensa sequer 

Opostos bipolares se atraem 

Do nada, minha bolsa estourou (COBAIN, 1993, tradução minha) 7. 

                                                           
7 No original: “Use just once and destroy / Invasion of our piracy / Afterbirth of a nation / Starve without your 

skeleton key / I love you for what I am not / I did not want what I have got / Blanket acne'd with cigarette burns / 

Speak at once while taking turns / What is wrong with me / What is what I need / What do I think I think / Nothing 
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A questão emerge novamente em “Milk it”, música na qual Cobain fala de um fluxo 

que engloba o “ele” e o “ela”, numa troca simbiótica ou parasitária de leite e fezes dentro do 

“eu” (questão anteriormente pontuada em “Drain you”, do álbum Nevermind). 

 

Eu sou meu próprio parasita 

Eu não preciso de um hospedeiro 

Nós nos alimentamos um do outro 

Podemos dividir nossas endorfinas 

Bife de boneca, carne de teste 

Eu sou meu próprio vírus de estimação 

Eu posso fazer carinho e nomeá-la 

O leite dela é minha merda 

Minha merda é o leite dela (COBAIN, 1993, tradução minha)8 

 

Um dos livros favoritos de Cobain era Perfume, de Patrick Süskind. Lançado em 1985, 

o livro de Süskind também coloca em voga a potencialidade do sensível, num livro que Cobain 

professava ter lido mais de dez vezes ao longo de sua vida. O romance conta a história de um 

assassino, cujo olfato incrivelmente sensível o possibilita se orientar através desse sentido 

corporal. Em sua busca para criar o perfume perfeito, feito das essências que ele extrai de corpos 

femininos, o protagonista Jean-Baptiste Grenouille acaba por matar inúmeras vítimas. Seu fim, 

no romance, é ser devorado vivo por um grupo de mendigos, ladrões e prostitutas nos arredores 

de Paris. A canção “Scentless Aprentice” de In Utero está em diálogo aberto com essa obra, 

como o próprio Cobain afirmou (COBAIN, 2002, p. 234), e reforça a poética corpórea do 

álbum, bem como enfatiza a experiência sensível e o senso geral de trânsito ou simbiose, tendo 

em vista que uma coisa é sempre tomada por outra, numa dança constante: bebês cheiram a 

manteiga; eletrólitos cheiram a sêmen; o eu-lírico se deita no solo e se transmuta em cogumelos; 

e os gases se tornam perfumes (COBAIN, 1993) 9. 

Foucault comenta, em Isto não é um cachimbo (2016), o privilégio moderno da 

similitude sobre a semelhança. Em diálogo com a obra de Renée Magritte, Foucault diferencia: 

“A semelhança comporta uma única asserção, sempre a mesma: isto, aquilo, aquilo ainda, é tal 

coisa. A similitude multiplica as afirmações diferentes, que dançam juntas, apoiando-se e 

caindo umas em cima das outras.” (FOUCAULT, 2016, p. 61). As canções de Cobain parecem 

                                                           
to do with what you think / If you ever think at all / Bi-polar opposites attract / All of a sudden my water broke” 

(COBAIN, 1993). 
8 No original: “I am my own parasite / I don't need a host to live / We feed off of each other / We can share our 

endorphins / Doll steak, test meat / I am my own pet virus / I get to pet and name her / Her milk is my shit My shit 

is her milk” (COBAIN, 1993). 
9 Devido ao foco e espaço restritos deste artigo, não mencionarei outras questões relevantes presentes no álbum, 

como a temática da caça às bruxas e a polêmica canção “Rape me”.  
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contemplar também essa perda da essência moderna e sua substituição por uma vertigem 

transitória, do “esse” que toma o lugar do “aquele” e, de fato, funciona – ainda que precária e 

temporariamente; em fluxo.  

Podemos pensar essa proposta como uma quebra, uma evasão das proposições de 

enquadramento anteriores, que buscavam retratar o corpo pós-moderno em direção à perfeição, 

na imagem do cyborg? Ou, quem sabe, como um último suspiro conservador, que teima em 

inscrever a humanidade nos termos de um puro corpo natural?  

A perspectiva de Ieda Tucherman em Breve história do corpo e de seus monstros é a 

de abraçar o devir pós-moderno. Tucherman acredita que discursos propagantes de que “a 

tecnologia como instrumento fragmentou e despersonalizou a experiência” (TUCHERMAN, 

2012, p. 188) já se estenderam por tempo demais. Ela acredita ser este o momento de pensarmos 

diferentemente e propõe que a questão não é uma escolha dicotômica entre permanecer humano 

ou evoluir como espécie, mas um devir, talvez, suplementar. Ela propõe duas imagens finais. 

A primeira é a do ex-atleta, Joe Bousquet, que se tornou um grande literato, aos olhos de 

Tucherman, após o incidente que o deixou paralítico. Tucherman se surpreende com a 

capacidade de Bousquet de meditar acerca de sua ferida e com seu movimento “do corpo para 

a escrita”, carregando em ambos a marca bélica de um suplemento maquínico. A outra é a da 

atleta, atriz e modelo norte-americana Aimee Mullins, a qual Tucherman celebra como o 

encontro da biomecânica com a arte: “Sem o defeito, congênito, Aimee seria, muito 

provavelmente, uma moça comum de 22 anos. A partir das suas espetaculares prótese ela é uma 

espécie de fenômeno.” (TUCHERMAN, 2012, p. 192). 

Ieda Tucherman parece incorrer num movimento teórico similar àquele descrito acima 

na definição do termo cyberpunk. Este termo definira o encontro entre hightech e low-life, entre 

a tecnologia de ponta e os extratos sociais mais excluídos. Ora, a alta tecnologia não se encontra 

com os extratos sociais mais excluídos senão na ficção, pelo exato fato de que esses extratos 

sociais são excluídos e, portanto, não têm acesso àquilo que as elites econômicas e sociais 

produzem e consomem. Hightech e low-life não se misturam. Contrapomos, portanto, às 

imagens propostas por Tucherman, aquela de um anônimo pedinte, amputado, em qualquer rua 

de cidade brasileira. Desnecessário nomeá-lo; poderíamos, ainda que quiséssemos? Seríamos 

capazes de reconhecê-lo (enunciá-lo!), em sua invisibilidade, em sua materialidade 

inapreensível e ruidosa? O que dizer do devir-cyborg dessa figura propositalmente anônima, 

sem voz, negra? Como celebrá-la? Como compará-la às vozes reconhecíveis de Mullins e 

Bousquet? 
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Por outro lado, como enxergar a questão da simbiose homem/máquina, em face das 

novas propostas tecnológicas que surgem dia a dia? Propostas como a realidade aumentada de 

jogos agora amplamente disseminados, tal qual o fenômeno recente do Pokémon GO? Muitos, 

qual Tucherman, pensam que a resistência a essas novas tecnologias é um posicionamento 

conservador e reacionário que ainda não compreende as possibilidades e a inevitabilidade do 

processo em questão. Por outro lado, a premência da linguagem de programação e da 

consequente imersão comunicativa no universo digital entre os públicos mais jovens é notável. 

Muitas escolas já incluem a programação entre as suas linguagens contempladas, com aulas 

específicas.  

Já, em termos de narrativas ficcionais na cultura pop, a proliferação contemporânea da 

temática pós-apocalíptica, sobretudo aquelas que retratam o “apocalipse zumbi”, leva-nos a 

refletir sobre o terror e a fascinação, aparentemente intrínsecos à representação artística destes 

casos, no que diz respeito ao futuro da humanidade em diálogo com o cibernético ou o viral e 

a subsequente eliminação do binômio humano corpo/espírito, para privilegiar somente um 

suposto espírito ou um ainda suposto devir-outro. Como pensar o corpo do zumbi? O que é ele 

senão um corpo humano degradado, mas agora parte de uma corrente silenciosa e consoante 

(digital)?  

Em OK Computer, de 1997, o Radiohead cantava a desesperança com a eminência da 

finalização de tal junção, que, pelo menos segundo a lírica daquele álbum, já parecia efetivada. 

O disco conta com formulações poéticas que incluem androides paranoicos e homens que se 

comunicam em linguagem matemática e fazem ruídos de refrigeradores (e por isso são julgados 

execráveis pelo eu-lírico). 

Em 1998, o Pearl Jam, banda grunge concorrente ao Nirvana, demonstrava também a 

preocupação daquela geração com a questão. Se nos anos 1980 sonhava-se ou flertava-se com 

a possibilidade de um corpo cyborg, nos anos 1990, esse sonho se transformaria mais 

propriamente num pesadelo ou numa ameaça eminente. Especialmente no clipe de “Do the 

evolution”, numa narrativa que busca demonstrar o flerte eterno da humanidade com a lasciva 

e sedutora morte, cenas de zumbis cibernéticos de vários modelos são abundantes (sempre, 

igualmente, execráveis na representação). A tendência a esse tipo de representação é 

intermitente e pode ser pontuada também, por exemplo, nos anos 1970. Mais precisamente, ela 

pode ser ligada ao Pink Floyd e canções como “Welcome to the machine”, lançada em 1975 e 

que conta também com um clipe em animação feito em 1977.  



123 
V. 9 – 2018.1 – de BRITO, João Luiz Teixeira; CRUZ, Décio Torres 

 
 

 

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, Volume. 9, Número 1, janeiro-abril, 2018 

Talvez, contudo, as imagens de zumbis, tal qual as encontramos nessas narrativas e 

em muitas outras, seja errônea. Pois os heróis ainda são os humanos e há um desejo latente de 

permanecer humano10. A penetração ocorre somente no sentido da máquina para o homem, este 

se tornando mecanizado, enquanto aquela permanece puramente inumana, maligna. Assim, 

somos levados a enxergar o zumbi com terror: o receio recorrentemente humano da junção com 

o desconhecido, receio da inconsciência, do simulacro, do eterno fluxo que somente uma vida 

que anule ou que esteja além do nosso viver tradicionalmente dicotômico pode nos oferecer. 

Faz-se necessário pensar esse fluxo, essa inconsciência. Necessitará ela de uma 

estrutura que a guarde? Ou será libertada completamente da estrutura, feito o espírito do corpo? 

Podemos realmente mover-nos para além do pensar dicotômico, aceitando a máquina ou “o 

aspecto informe das águas, inconsciente” que Cirlot menciona na definição do imaginário 

coletivo simbólico trespassante do signo do corpo feminino na antiguidade? Poderíamos? 

Poderia Cobain falar a partir ou através de um corpo “de mulher” na representação que propõe 

do imaginário feminino em In Utero?  

Faz-se necessário pensar, afinal, a materialidade dos corpos que, por enquanto, ainda 

residem e resistem. Essa é, ainda, a resposta, ou pelo menos a resposta de Kurt Cobain, que 

parece apontar em In Utero para a retomada do corpo em sua materialidade e na possibilidade 

material de sua transformação. Entre as últimas frases estabelecidas do disco, no refrão da 

despedida “All Apologies”, após todo o desejo de morte e toda a precariedade da vida dispostos 

ao longo das outras onze faixas, Cobain celebra mais uma vez a vida e o corpo. No sol, no sol, 

me sinto uno, no sol, no sol, me casei e me enterrei, ele diz, parecendo querer crer na unidade 

do corpo, sob a tutoria do sol.  

A questão, na obra de Cobain, afinal, parece ser menos uma batalha consciente, ainda 

que simbiótica, entre o humano e o não humano, na guisa da maquinaria, e mais uma batalha 

biopolítica e confusa do humano versus o também humano em sua alteridade fragmentária, 

ambos se arriscando inclusive à não humanidade, numa batalha em busca de efetuar uma 

asserção. Talvez a asserção seja: quem de nós é humano é quem de nós tem voz. Ou, quem 

sabe, o humano esteja apenas em jogo, em busca de uma suplementação constante, 

compulsivamente arriscando-se em performance a penetrar a não humanidade, transformar-se, 

frustrada, em ruído, rasura. 

                                                           
10 Há, verdade, reversões contemporâneas mais complexas, como, por exemplo, na série televisiva Westworld, 

lançada em 2016, em que os eu-líricos protagonistas são parte dessa corrente silenciosa cibernética (ainda que 

ignorem esse fato) na guisa dos cyborgs. Sugestão similiar há no próprio Blade Runner, no qual se sugere que o 

protagonista Decker, ignorante do fato, pode ser também um replicante.  
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