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A IMAGEM QUE SE DIZ-DOBRA

Danusa Depes Portas?

Resumo: A crescente tendéncia nos estudos dos meios de comunicacdo pela dimensdo transnhacional
do tréafico e a producdo de imagens acompanham o deslocamento da imagem ao centro dos debates
sobre o papel da representacdo nas culturas globais contemporaneas. No horizonte deste problema, o
trabalho objetiva distinguir o papel constitutivo do corpo das imagens e imagens do corpo na dindmica
da imaginacdo tetrica ocidental e as fungdes politicas dos agenciamentos memorialisticos de que se
revela portador, valendo-se da obra do artista visual colombiano Oscar Mufioz como intercessor.

Palavras-chave: cultura visual; operacdes imaginantes; corpo gramatical.

THE IMAGE THAT SAYS UN-FOLDS

Abstract: The growing trend in media studies for the transnational dimension of trafficking and the
production of images accompany its displacement to the center of debates about the role of
representation in contemporary global cultures. In view of this problem, the paper aims to distinguish
the constitutive role of the from the body of the images and the images of the body in the dynamics of
the Western theoretical imagination and the political functions of the memorialistic assemblages of
which they reveal themselves bearers, using the work of the Colombian visual artist Oscar Mufioz as
intercessor.

Keywords: Visual culture; imaginative operations; grammatical body

A rugosidade da vida tinha sido esticada até a extremidade

onde o jorro das horas da lugar a eternidade da cena.
Juliano Garcia Pessanha

Qual sera a causa da imagem? Seguindo um preceito aristotélico que nao envelhece,
toda ciéncia é ciéncia da causa, e 0 conhecimento da causa contribui para a defini¢do. Portanto,
a questao ti esti, 0 que € a imagem, a ciéncia da imagem responderia determinando sua causa e

por consequéncia enunciaria sua natureza, quer dizer, sob qual fundo se inscreve sua
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proveniéncia. A partir disto, se pressupfe, entdo, que a imagem é totalmente paradoxal:
producdo do sujeito, a imagem faz devir o sujeito mesmo que o produz. A imagem &, a0 mesmo
tempo, operadora em uma relacdo e objeto produzido por essa operagédo, no deslizamento entre
proveniéncia e destinacao. As operacdes imaginantes sdo inseparaveis dos gestos que produzem
0s signos que, assim, permitem o0s processos de identificacdo e a separagdo sem as quais néo
haveria sujeito.

Se a histdria da imagem ¢ articulada a uma historia do sujeito, essa trajetoria historica
concerne, consequentemente, a génese do sujeito ele mesmo, seu desenvolvimento e as
modalidades sobre as quais a imagem indica um regime de subjetividade, na medida em que
ndo se reduz a ser uma simples existéncia natural submetida as leis gerais daquilo que vive e
daquilo que morre. Quero indicar com isso que as operacdes imaginantes sdo sem ddvida o
modo produtivo de resisténcia do sujeito a natureza. Trata-se de interrogar as operagdes
imaginantes na sua relacdo com o que constitui o sujeito falante e sociavel: a histdria do corpo
como condicdo de possibilidade para sua visualidade. Na genealogia do humano, a imagem é
parte integrante.

Proponho, em vista disto, a hipotese de que € a imagem que vem se colocar como
operador histérico da mediacéo e da producdo da resposta. A questdo do comeco, em matéria
de imagem, pode ser posta de duas formas. A primeira consiste em considerar a origem das
operacdes imaginantes na sua manifestagdo inaugural. Sobre isso, adota-se uma postura
antropoldgica. A segunda consiste em colocar a questdo historicamente para constatar a
incidéncia determinante das posicdes teoldgicas na legitimacdo das imagens proprias a nossa
cultura. A definicdo de imagem ¢é, portanto, inseparavel da definicdo de sujeito, e serd o
principio fundamental na objetivacdo da reflexdo proposta nesse ensaio, a saber, o efluir do

corpo das imagens as imagens do corpo.

Do corpo das imagens
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As protografias de Oscar Mufioz se acercam da vida das imagens. Assim, falar do tempo
da imagem faz com que pensemos também em sua desapari¢do. Quer dizer, em seu corpo e em
suas substancias temporais. E da vida e da morte das imagens passamos a vida e a morte de
quem produz e observa imagens e a quem essas imagens representam. Como pensar, portanto,

o mundo contemporaneo buscando a poténcia do seu devir-imagem. E preciso advertir que um
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regime visual estd conformado por dispositivos de visualidade, que sdo as condigdes
constitutivas que marcam a subjetivagdo, a adesdo e inclusive a resisténcia a realidade. E se ver
supde intervir ativamente na construcao de imaginarios, a visualidade nos permite reconhecer-
nos, distinguir-nos, excluir-nos, como resultado da articulacéo entre procedimentos fisiol6gicos
e perceptivos. O outro dispositivo do regime visual sdo as estratégias de visibilidade. A
visibilidade seria entdo 0 momento em que, junto com as imagens, tomamaos posi¢ao e espaco
social.

Né&o existe, deste modo, uma sé imagem que ndo implique, simultaneamente, olhares,
gestos e pensamentos. Todas as imagens do mundo seriam resultado de uma manipulagdo, de um
esforco voluntéario no que intervém a médo do homem? A questdo é, mais precisamente, como
determinar, a cada vez, em cada imagem, o que a mao tem feito, como o tem feito e para qué, com
que proposito teve lugar a manipulacdo. Ante cada imagem, o que deveriamos nos perguntar é como
(nos) olha, como (nos) pensa e como (nos) toca a cada vez.

Qual ¢ o status da imagem anterior a0 momento em que € detida para a posteridade?
Essa imagem, ou melhor, esse estado da imagem, seria como o de uma fotografia em poténcia,
uma fotografia incipiente: uma protofotografia. Oscar Mufioz tem mantido uma relacao estreita
com a disciplina fotografica, mas trata-se de uma relacdo que poderiamos denominar tangencial,
porque, apesar de toda sua obra referir-se a aspectos da fotografia, quase nunca a utiliza como
o resultado final do processo. Desde os anos 1970, Mufioz referenciava a fotografia, sem acudir a
ela como suporte da imagem. A reconsideracdo do suporte foi uma preocupacao central do trabalho
de Mufioz durante os anos 1990, e uma forma de romper com uma aproximacao mais convencional
da criacdo artistica.

A série Narcisos, cujas primeiras versdes foram realizadas no principio dos anos 90,
pode ser considerada uma das mais paradigmaticas da producdo de Mufioz. Narcisos foi uma
obra chave nesta busca por desmaterializar o suporte da imagem fotografica. Mufioz desenvolve
uma técnica inédita na historia da arte anterior e posterior: imprimir sobre 4gua. As imagens na
historia da fotografia nasciam em agua, no banho quimico que fixava os sais de prata em
diferentes gradacgdes de intensidade provocadas pela acdo da luz. O suporte foi uma necessidade
incidental, se requeria de alguma superficie que pudesse receber a imagem e mesmo que 0
suporte mais usado devido a suas caracteristicas fisicas e ao seu baixo custo terminou sendo o

papel, muitos outros materiais foram utilizados, como o vidro, o bronze ou a porcelana.
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Fig. 1 Narcisos, 1994

Vale a pena fazer uma breve descricdo do processo: uma tela de serigrafia é preparada
com um autorretrato do artista. Um recipiente quadrado de vidro ou acrilico se enche de 4gua
até a borda. Com a ajuda de uma brocha, o artista cola pé de carvao vegetal na seda e através
dela o retrato, feito em pigmento negro, se deposita na superficie da dgua e ndo cai ao fundo
devido a tensdo superficial. Cada recipiente é preparado pelo artista de maneira diferente: em
alguns ha somente agua, mas em outro deposita suavemente copias de mapas, cartas, quadrados
de azulejos ou outras imagens que flutuam na superficie. Mufioz sempre realiza véarias imagens
de maneira simultanea, sugerindo que, para um mesmo sujeito, as contingéncias da vida fazem
que o desenlace seja sempre distinto. Durante a exposi¢do, a agua se evapora e a imagem sofre
mudancas devido ao calor e a vibragdo, até que finalmente fica depositada, ja seca, no fundo da
bandeja. Em seu titulo, esta série evoca 0 mito do mesmo nome, o qual tem sido usado
reiteradamente para interpretar sua obra. O artista tem se referido as etapas do processo como
alegoricas das fases do individuo pela sua vida.

O uso do video ao final dos anos 1990 proporciona a Mufioz uma ferramenta que lhe
permite estender ou repetir indefinidamente o processo, com o qual situa a imagem fotografica
em um suporte realmente imaterial, composto de informacao traduzida em feixes de luz. O
video de Mufioz, entretanto, descarta a narratividade e se centra na caracteristica ontoldgica do
cinema — o desenvolvimento da imagem no tempo — e utiliza a técnica essencial do meio: a

montagem.
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Fig. 2 Narciso, 2001-2002 - video-instalag&o

Sua primeira obra em video foi Narciso (2001-2002), em que encena dramaticamente o
processo proposto nos Narcisos — cuja evaporacao era imperceptivel ao olho humano —, ao fazer
desaparecer a 4gua em uns poucos minutos. Como em Narcisos, um autorretrato flutua na
superficie da &gua. Mas o circulo fundo e o0 som de agua corrente assinalam gue se trata de uma
pia e antecipam para o espectador o que serd o destino da imagem. Na realidade, trata-se das
imagens: a do sujeito e a de sua sombra, que se forma no fundo branco do recipiente de
porcelana. Ao final, quando as duas imagens estdo por coincidir, ja € muito tarde: se fundem
em uma s6 mancha que, desfigura, desaparece pelo ralo da pia. E importante notar que ninguém
mais cré na identidade ontolégica entre 0 modelo e a imagem, mas todos concordam em que a
imagem nos ajuda a recordar o sujeito e a preserva-lo de uma segunda morte espiritual.

Esta terrivel metafora reapareceria depois em Lineas del destino (2006), cujo titulo
parece sugerir esta mesma exegese. A palma da méo do artista contém uma pequena quantidade
de &4gua onde é possivel ver o reflexo tremeluzente, que se vai fazendo quanto mais a imagem

nasce na agua, no entanto esta protografia nunca consegue fixar-se.
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Fig. 3 Lineas del destino, 2006 - video-instalag&o

Sua cara se reflete em uma méo de agua. A &gua foi derramada na méo. Ele se somou
ali. A cara Ihe aparece na mao. Ou a 4gua nasceu ha mao, das dobras da m&o. Seguiu nascendo
até quando ndo coube mais. Mao até deixar de crescer. Ele pds a mdo em forma de conter agua
e adiantou os olhos para olhar a medida. Em sua agua se formou sua cara. A cara surgiu até
ficar flutuando, vibrando sobre a agua. No fundo da agua, da cara, estdo desenhadas as linhas
da palma. Umas fontes com as quais ele nasceu. Ou as dobras que lhe nasceram a mao ao
formar-se pela dgua. A cara nasceu na dgua que brotou dessas raizes da palma.

Como fazer, pois, com que a fotografia ndo detenha esse instante, que o retrato ndo dé
morte a imagem, mas que prolongue sua existéncia? Aliento (1995) é uma série de retratos
impressos em foto-serigrafia de gordura sobre espelhos metalicos, dispostos a altura do
observador. Os espelhos aparecem vazios a primeira vista; a impressdo so se revela quando o
espectador, depois de haver se reconhecido, respira sobre o espelho circular. Nesse efémero instante,
a imagem refletida é substituida pela imagem impressa (fotografias tomadas dos obituarios) de
alguém ja desaparecido que retorna fugazmente gracas ao sopro de vida do observador.

A aparicdo instantanea e quase fantasmal de sete retratos de pessoas mortas em Aliento
é um ato de antigas significacdes sagradas. O espectador com seu alento recria a imagem
invisivel, mas sé por um instante. Na obra de Mufioz, o espectador toma o lugar de Deus por
um instante: sopra o inanimado para insuflar vida. Mas ha um sentido a mais: se na tradicéo
biblica 0 homem é imagem e semelhanca de seu criador, o espelho encara o espectador como
criador, com a serigrafia de gordura, sua imagem e semelhanca. Ali se encontra ele, vivo e cheio
de alento, com sua representacio, a fotografia do morto como seu reflexo. E sua poténcia
pessoal a que atua para que a apari¢do instantanea seja um ato criativo: torna presente o corpo
do ausente. O corpo dos desaparecidos, aqueles anénimos que diariamente povoam 0s jornais.

O sangue, 0s rostos e rastros das violéncias. O trabalho de Mufioz tem um profundo sentido
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historico e politico. O desaparecimento, inviabilizado pela for¢a do costume, esta incerto no
espelho onde refletimo-nos, que s6 com nosso alento se faz presente. Mas somente por um

instante, porque ante seus olhos se desvanece a imagem incomoda e fantasmal do desaparecido.

Fig. 4 Aliento, 1995 - serigrafia sobre espelhos metélicos

A sobreposicédo do espectador na imagem do outro reaparece em Ante la imagen (2009).
Mufioz se interessa pela origem do primeiro autorretrato na historia da fotografia, realizado por
Robert Cornelius em 1839, e decide utilizar esta imagem gravando-a na superficie reflexiva de
um espelho comum. Como se fosse um daguerredtipo, a versdo de Mufioz requer que
manipulemos a peca e ao fazé-lo mostra nossa imagem sobreposta ao autorretrato de Cornelius.
Apesar de ter sido reproduzida de maneira sistematica (uma edicao de cinquenta), cada peca é
diferente, e serd mais, com o passar do tempo, uma bela e terrivel metafora do correr da vida.
O verdadeiro sujeito de Ante la imagen ndo é o Robert Cornelius, mas 0 momento em que a
imagem de um ser humano, registrada pela camera obscura, foi fixada para a posteridade.
Cornelius conseguiu deter pela primeira vez a imagem de um ser humano. Oscar Mufioz a libera
e a devolve ao tempo, Ihe d& condigdo existencial e a faz retornar a um estado de fluxo,

vulnerabilidade ao deterioro, como a vida mesma.
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Fig. 4 Ante la imagen, 2009 - gravura em espelho

Mufioz demonstra que a fotografia ndo é a versdo morta das coisas, mas a versdo viva
de uma coisa outra que se desenvolve segundo seu préprio metabolismo: essa imagem viva se
conjuga entdo na duracao e na finitude. Essas imagens transientes podem ser vistas ndo s6 como
testemunhos, mas também como predigdes acerca da historia politica em devir. N&o se pode
dizer que a experiéncia foi “destruida”. Sua obra nos interpela acerca da precisao do espirito, e
0 mistério da imagem como um residuo de vida; sobre esse estado da imagem como encontro
com avida e sua ruptura e a reafirmacdo do que se ausenta. Esta vontade de histdria é construida

sobre si mesma e tonificada como interrupcao.

Para as imagens do corpo
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Do palco resplandecente de um mundo transformado na sociedade do espetéaculo, qual
é a relacdo entre o corpo do glamour, o repertorio visual da beleza e a camara dos horrores,
camara do corpo em humilhacdo, o corpo esfolado em dor? Qual é a natureza da transicao, no
universo da imagem contemporanea, que parece ir, em um movimento, de tudo-é-representacao
para o corpo-como-horror? Que tipo de sequéncia é essa, tdo repentina, tdo rapida para ir da
fascinacdo a abjecdo: dos Narcisos para o foco no corpo como casa de horrores e museu de cera
de Oscar Mufioz?

Uma diferenca crucial entre 0 museu de cera e os Narcisos diz respeito ao tipo de regime
representacional dentro do qual cada um opera. O museu de cera €, entre outras coisas, um
produto extremo da estética de representacdo poOs-renascentista como a copia exata de um
referente fisicamente estavel, um corpo que aparece diante dela como seu original: reproducéo
fiel da natureza e respeito pela verdade até os minimos detalhes, tais sdo 0s principios que
orientam a execucdo de toda obra no museu de cera.

Presume-se que o corpo simplesmente exista 14 fora no mundo, e entdo através da
habilidade do copista suas formas sdo fielmente repetidas na cera. Com os Narcisos essa
estrutura de representacao € precisamente invertida: o referente nominal existe apenas por meio
da representacdo e dos codigos culturais complexos que ele ativa. Mufioz altera sua imagem tdo
radicalmente de foto para foto que se torna impossivel localizar o termo constante que deveria
unir a série; o corpo desaparece em suas representacoes.

Ou antes, 0 que no senso comum consideramos como sendo 0 corpo, essa coisa dada, é
elaborado durante a série de tal forma que parece ter sido trabalhado pelos codigos e convencdes
de representacdo até um ponto de saturacdo; o corpo é modelado por esses codigos tdo
completamente quanto a cera é modelada pelos artesdos. Mufioz convence o observador de que
suas diversas imagens sdo de fato presencas distintas, mas que por tras delas ndo ha qualquer
esséncia de identidade. A nocdo de identidade — de cada imagem como dando corpo a uma
presenca distinta — torna-se manifestamente um produto de uma manipulagdo dos complexos
cadigos sociais de aparéncia, uma pura superficie.

O que significa dizer que identidade — as profundezas interiores supostamente por tras
ou dentro da superficie da aparéncia — é apenas um efeito de identidade, a transformacao
semialucinante de uma superficie material em uma profundidade imaginaria. Altere-se a
iluminacdo, o foco ou granulacdo, e surgirdo consequéncias imediatas na nocdo de identidade

que estéa sendo fabricada. Mufioz expde os alicerces materiais da producéo de identidade, ndo
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apenas 0s cadigos sociais, mas 0s codigos fotograficos que vém juntar-se a eles. Se a granulagéo
na foto faz a figura parecer diferente (distanciada, misteriosa ou desfigurada), isso prova, sem
duvida, que o que haviamos considerado como sendo a fonte da presenca a qual respondemos
— a figura, o referente, com sua interioridade e profundidade — na realidade emana da
materialidade do trabalho de significacdo, do papel fotogréfico e do modo como ele foi
processado, do préprio aparato da representacao.

Isto posto, a visdo construcionista do corpo — de que 0 corpo ndo € uma constante
anatdmica, mas uma variavel histérica, uma construcao social — deveria, por direito, ser serena.
Se 0 corpo consiste apenas em e através de suas representacoes, por todos os discursos nos
quais € evocado (médico, estético, erdtico, legal, histdrico), se ele realmente se evapora na
representacdo, tornando-se sem peso, perdendo suas antigas opacidade e densidade, entdo, em
certo sentido, o corpo deveria deixar de ser qualquer tipo de problema, para qualquer pessoa.
Inteiramente incluido na esfera do trabalho cultural, aparentemente tornando-se a arena
principal da atividade cultural, ele perde finalmente seu carater primitivo e é completamente
assimilado e civilizado. Nesse sentido, a postura construcionista consuma todo o projeto de
fazer o corpo desaparecer que caracteriza a llustracdo. E por manter o mais distante possivel
dos olhos, ndo apenas a dor real, mas tudo o que pode ser ofensivo ou desagradavel para as
pessoas mais sensiveis, que o refinamento existe. A partir do século XVIII, préaticas nas quais
0 corpo possuisse qualquer tipo de persisténcia sdo caracterizadas como barbaras e tiradas de
vista: execucOes ndo podem mais ser conduzidas diante da multidao e desaparecem por tras dos
portdes da prisdo; animais ndo devem ser mortos em patios por agougueiros locais, mas em
abatedouros nos arredores da cidade onde ninguém vai; a exposi¢cdo da carne como algo
diretamente cortado de um animal real, com uma cabeca, com drgdos internos, com uma forma
de cadaver reconhecivel, é repensada de modo que a carne possa deixar de parecer como carne
recentemente viva e tornar-se ao invés um produto higiénico, quase industrial, obtido sabe-se
I& onde e como; urinar em puablico é considerado intoleravel e 0s veneraveis pissoirs sdo
removidos; 0os moribundos, ndo passando mais seus Ultimos dias e horas em casa com a familia
e 0s amigos, ndo vao morrer em continuidade com o resto de suas vidas e seu ambiente, mas ao
invés sdo sequestrados para tras de paredes brancas e monitores de hospital.

O corpo, entdo, sera feito desaparecer totalmente: dito consistir unicamente em suas
representacdes, serd eventualmente visto como nunca tendo existido de outro modo. Para

Foucault (1993), a historia do corpo é a da sua construcdo através dos inumeraveis discursos
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que atuam para produzi-lo positivamente, isto €, pela primeira vez. E por ser construido pela
cultura que o corpo acaba por ser um objeto de investigacéao historica, que ele acaba mesmo por
existir. Em Foucault o agente de sua sublimacéo € o discurso-como-visao: o olhar médico que
penetra pela barreira da pele até o interior secreto do corpo, investigando cada recesso com
clareza pandptica, tragando mapas e graficos, declarando essa terra descoberta como o ultimo
posto avancado do império discursivo. Pode-se tracar um vinculo estreito entre o olhar médico
e a Fotografia. E através da fotografia que as Gltimas taxonomias seréo feitas, das fisionomias
criminosas e fora dos padrdes, dos grupos étnicos superiores e inferiores, eventualmente de
populagBes inteiras. E o retrato fotografico que ird, nas méaos das autoridades, esclarecer e
registrar mesmo o crime mais obscuro, e finalmente permitir que circule por toda parte o
anuncio de que o corpo finalmente foi capturado dentro da rede da representacdo: € apenas
representacdo, sempre foi.

No entanto, a compreensdo construcionista do corpo sempre teve problemas com dor.
O interesse de Wittgenstein na existéncia da dor é emblematico do que pode acontecer uma vez
que se admita que tudo o que existe, existe no discurso. Quando o significado é identificado
com convencdo cultural, quando aparece apenas no espaco interativo entre pessoas e ndo pode
mais ser encontrado na cabeca de ninguém, paradoxalmente o corpo retorna com uma urgéncia
que nunca possuira. A dor marca o limiar em que o contrato de significacdo e os jogos de
linguagem que compdem a realidade social surgem contra algum tipo de limite absoluto: néo
h& nenhum signo que eu possa trocar pela minha dor, ndo pode ser canalizada em palavras
(apenas gritos), ela existe para aléem dos meus poderes de representa-la diante dos outros. Os
outros, por sua vez, que me conhecem apenas através do que posso fazer e ser, dentro do mundo
da representacao que compartilho com eles, sdo incapazes de conhecer esta minha dor, que s6
a mim pertence e nao pode ser convertida em qualquer espécie de moeda de significacdo. No
exato momento em que, eventualmente, se estabelece alegacdo de que o corpo € construido
exclusivamente em e como representacgdes, ao inves do corpo tornar-se sem peso, translucido,
completamente iluminado pela luz pura da razdo discursiva, ele se estabelece como limite
intransponivel do discurso.

O que entdo entra em jogo € o inverso da inclusdo do corpo no discurso: a percepcao do
corpo como simbolicamente recalcitrante e como resisténcia clandestina da fronteira do império
discursivo. O discurso que oficialmente conduz o corpo — abdugdo tanto quanto inclusdo —

tropeca, hesita, ja que é experiente em correr contra algo que escapa a troca contratual de
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significantes: uma densidade, uma gravidade, um ficar fora do discurso; um éxtase do corpo
como aquele que ndo pode ser, ndo serd, sublimado no espaco de significacdo. Dai em diante,
0 corpo é exatamente o lugar onde algo deixa a ordem da significacdo — ou ndo consegue nela
entrar. Ao mesmo tempo residuo e resisténcia, ele torna-se aquilo que néo pode ser simbolizado:
o0 lugar, na verdade, do Real.

Seguindo esse argumento, o corpo é tudo aquilo que ndo pode ser transformado em
representacdo, e, por essa razdo, nunca € reconhecivel diretamente: se devéssemos fazer o
retrato desse discurso-fora-do-corpo em nossas mentes, ndo se assemelharia em modo algum
com um corpo, ja que o corpo-como-semelhanga é precisamente aquilo a que ndo é possivel
converté-lo. Mesmo imagens do corpo em abjecdo apenas aproximam o que esta em jogo aqui,
substituindo as meras formas do horrivel por aquilo que € essencialmente incomensuravel com
a forma, é informe. A linguagem apenas pode apontar para esse aspecto do corpo, ndo pode
agarrar sua gordura nem sua umidade, seu excesso para além da significacéo.

Tal como a linguagem, a representacado visual pode somente encontrar analogos e termos
de comparacdo para esse corpo: € como isso ou aquilo. Nos limites da representacéo ou atras
dela paira um corpo do qual se sabera a existéncia apenas porque esses stand-in inadequados,
que estdo ali somente para marcar um limite ou fronteira para a representacdo, capazes de
conjurar uma penumbra, ou algo que fica além da representatividade. A penumbra indica que
o discurso-como-visdo ndo pode detectar muito bem essa regido, nem colocéa-la em foco.
Contudo a medida que o espectador perceba que a visdo ndo consegue confortavelmente
esquadrinhar a penumbra (o olhar saindo da imagem, como uma flecha atingindo um escudo),
surge certa ndusea que inconfundivelmente anuncia o advento do Real. N&o porque a imagem
mostra essa ou aquela coisa horrivel — a aparéncia repugnante do contetdo da imagem é apenas
um obstaculo momentaneo para o discurso, uma vez que logo que os discursos de horror
penetrem em seu alvo, eles de uma vez neutralizam-no e absorvem-no de volta ao repertorio
das convencdes. Pelo contrério, o objeto do horror mostrado na foto serd sempre inadequado a
carga afetiva que ele carrega consigo: o0 horror nunca esta na representacdo, mas ao seu redor,
como um clardo ou um perfume. Na série Aliento (1995), Mufioz consegue jogar exatamente
com esse vazio entre o corpo como éxtase-do-discurso e os standin inadequados do corpo no
estagio representacional. Dai seu humor negro: o sopro de vida ndo pode corresponder ao

sentimento que induz, ndo pode a ele igualar-se. Mas, de certo modo, o objeto do horror ndo
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precisa sequer almejar ser adequado, Vvisto ser apenas um chamariz, ndo a coisa real, apenas um
arauto do Real, um aviso de que o horror esté no ar.

Uma vez declarado que o mundo tornou-se representacao, e o Real retira-se do sistema,
a esfera cultural deve ficar em paz, movendo-se ao redor dos espacos serenos da realidade
virtual. Mas a surpreendente consequéncia da conversao da realidade em espetéaculo é inversa:
uma hesitante sensibilidade ao Real, uma consciéncia agugada dos momentos quando a
realidade virtual € perturbada, quando avanca contra e atinge aquilo que como nocao expeliu
de seu sistema. Precisamente porque se espera que o sistema de representacao discursiva tenha
abrangido tudo o que existe, o corpo incluido, as fricgdes do sujeito com o Real tém uma forga
que nunca possuiram antes da totalizacdo da representagdo em realidade. Como um ima
agarrado a uma tela de televisdo, as confrontacfes com o Real fazem a imagem inteira se
deformar. Para o sujeito do mundo-como-representacdo (ou mercadoria/espetaculo) a
abordagem do real induz um tipo especial de medo que pode, historicamente, ser algo novo no
mundo: uma ansiedade ou nausea que deriva inesperadamente do préprio sucesso do sistema.

A acdo priméria do Real nunca €, claro, aparecer: quando assume uma forma (monstro,
extraterrestre, vampiro, cadaver), ja é de modo seguro dentro do espaco do representacional. A
acao do Real é simplesmente que ele se move perto, perto demais. O nucleo duro daquilo que
resiste a simbolizagdo vem em direcdo ao sujeito como uma curvatura no espaco da propria
representacdo, como um pavor que infiltra a imagem e parece vislumbré-la por fora e por trés.

Talvez seja isso que subentende o esforco do revival gotico contemporaneo, cujo
praticante chave aqui nesse ensaio € Oscar Mufioz. A estrutura sobre a qual pensa acerca da
imagem e do corpo é menos o signo que o sintoma. O sintoma é o que fica permanentemente
no limiar da simbolizacdo, mas ndo pode atravessa-lo; é uma mensagem cifrada prestes a passar
para a significacdo e a cultura, no entanto permanentemente impedida. O que a torna
reconhecivel é seu sentimento de terror, enquanto o edificio inteiro da inteligibilidade pessoal
e cultural € estremecido por aquilo que excluiu — o0 objeto-causa do medo e desejo do sujeito.
O sentimento de terror que surge com a proximidade excessiva ou iminéncia do Real é s6 o que
pode ser sabido aqui, ja que aquilo que induz o terror é precisamente inominavel. Certamente
0 seu lugar é o corpo, mas ndo o corpo que surge em Foucault, produto da disciplina,
conhecimento e técnica do Iluminismo. Aquilo que a teoria do corpo disciplinar passa por cima,
num siléncio metodologico, é o corpo precisamente como o obstaculo disciplinar, a Coisa densa

e desobediente que escapa da absor¢do no panoptico teatro do poder. Escuro, escondido, €is 0
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preco a ser pago pela ideia do corpo como disciplinado e domesticado; sua monstruosidade e
aquela de todas as secrecOes amorfas que recuam para o sujeito como refugos da arena
disciplinar — o que ja é falar de sua necessidade para a ordem simbolica.

A estrutura do sintoma € apenas parcialmente compreendida se pensarmos nela como a
verdadeira fala do corpo, brotando de dentro dele e batendo na porta da cultura. Ao inves disso,
¢ a massa total de residuos criados como lixo do teatro do imaginério cultural, onde o sujeito
assume e internaliza seu repertorio de aparéncias convencionais e sancionadas. Ele passa a ser
com e fora desse teatro de representacdes. E quanto maior for o0 escopo e a extensdo do teatro
imaginério (quanto mais perto este chegar da declaracdo de que tudo o que existe foi absorvido
pela cultura), maior serd a ameaca colocada pelo sintoma a estabilidade interna do sujeito. Sua
esséncia € um axioma elementar incapaz de uma maior elaboracdo: simplesmente que
aconteceu algo de errado com o corpo.

O que intensifica o pavor do sintoma é que nada da realidade disponivel parece forte o
suficiente para desviar ou rechagar a incursdo temida do Real. Em uma ordem classica de
representacdo, baseada nos dois termos original e copia, a representacdo do horror — embora
assustadora — nunca passava de um fantasma ou um pesadelo temporario, visto que,
independentemente de quédo ruim o sonho tivesse sido, sempre se podia levantar e mudar da
zona de representacdo perturbadora de volta para o porto seguro de um mundo real e de um
estado acordado. Mas no regime visual contemporaneo, construido em torno da ideia do colapso
da oposicdo classica entre real e clpia e sobre a absorcdo da realidade no interior da
representacdo, ndo ha espaco fora do teatro da representacdo para o qual o sujeito possa correr.
Uma ordem aparentemente fechada, a representacdo agora ndo possui qualquer ponto de saida,
nenhuma saida de emergéncia. Nos Narcisos tudo o que permanece de uma realidade
amplamente engolida dentro da representacdo sdo fragmentos narrativos e visuais. Nenhuma
dessas testemunhas transientes tem forca para manter cercado o avango do Real em direcdo ao
sujeito.

Retomemos as duas imagens de Mufioz, Narcisos, de 1994, e Aliento, de 1995. Elas ndo
poderiam ser mais diferentes. Em que ponto Mufioz passou para o lado negro? Voltando as
paginas das obras completas, pode-se perceber tardiamente que apesar do otimismo da primeira
imagem, a estrutura sintomatica ja esta inteiramente no lugar: a primeira proposicéo, que o real
estd agora sendo completamente assimilado na representacao; e a segunda, sua consequéncia,

que essa mesma absorcéo esconde em seus limites uma atmosfera de terror, fora da tela e nas
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bordas da representacdo, um medo pelo e do corpo no exato momento de sua sublimagéo ou
desaparecimento no teatro representacional.

Na segunda imagem o real move-se muito mais perto, € o corpo de Mufioz desaparece
fisicamente da cena, sinal de sua pretensdo ao equivalente visual do texto social, o fluxo de
imagem. O que ressurge dessa mesma desapari¢do € tudo acerca do corpo que o fluxo de
imagem joga fora a fim de manter as nog¢Ges do corpo como socializado, limpo, representével:
a densidade material do corpo, suas pulsdes e impulsos internos, a convulsibilidade de sua dor
e prazer, a espessura de seu deleite.

Mas todas essas fotos sdo apresentadas como protografias, em certo sentido entrando
num emergente e moderno fluxo de imagem, enquanto um evento no tecido do real conduz
abruptamente para tudo que excede o repertorio aceitavel de imagens: assassinato, tortura,
execucdo, com o estado em suas vestes de pura violéncia e o sujeito civil tratado como uma
espécie de fardo de carne sombriamente desejada. Com Mufioz vemos a mesma (ou uma
relacionada) cultura. As apostas sdo mais altas e a representacdo esta no processo de colocar 0s
toques finais em sua colonizacdo do real. Em suas margens, contemporaneo a esse projeto
colonizador e consequéncia dele, esta o corpo sintomatico de dor e prazer, de deleite. Mas
apenas em virtude da insisténcia indutiva de Mufioz é que isso pode ser visto, as perdas
envolvidas podem ser calculadas e lamentadas. E quase certo, entdo, que a minha argumentac&o

aqui mutila e limita demais o seu argumento.
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