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AZUL-CORVO: O ABSTRATO-CONCRETO PARA UMA 

POSSÍVEL APREENSÃO DO MUNDO 

AZUL-CORVO: THE ABSTRACT-CONCRETE IN A POSSIBLE 

APREHENSION OF THE WORLD 

Matilde Maini 1 

RESUMO : Este trabalho propõe uma leitura do romance Azul-Corvo, de Adriana Lisboa, a partir da 
dialética entre o abstrato e o concreto, focando especificamente nas representações do espaço e do 
tempo do discurso narrativo para exemplificar as  dinâmicas de oposição e complementaridade entre o 
possível e o definitivo na linguagem e na metalinguagem de Adriana Lisboa. 

Palavras-chave: abstrato; espaço; possibilidades 

ABSTRACT:  This paper aims at an interpretation of Adriana Lisboa’s novel Azul-Corvo, starting 
from the dialectics between the abstract and the concrete, focusing specifically on the representations 
of space and time in order to explore the dynamics between the possibility and the definitiveness in the 
author’s language and metalanguage. 
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Azul-Corvo, o romance mais recente da escritora brasileira Adriana Lisboa, conta a 

viagem da adolescente Vanja em busca do seu pai: depois da morte da mãe, ela parte do 

Brasil para os Estados Unidos e conhece pessoas, lugares, histórias e Histórias, lembranças e 

línguas. Esses elementos constituem o mapa da narrativa do romance. 

Essa analise pretende enfocar Azul-Corvo a partir de três eixos principais: a 

individuação e a explicitação da poética que aqui chamaremos de abstrato-concreto, a 

geografia da narração e as dinâmicas de oposição e complementaridade entre o possível e o 

definitivo. 
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A POÉTICA DO ABSTRATO-CONCRETO 

E lá adiante havia um horizonte sobre o qual eu não pensava. A faixa imaginária onde o 
céu e o mar se dividiam, líquido para um lado, não líquido para o outro. Uma espécie de 
abstrato concreto. (LISBOA, 2010, p.29) 

É com essas palavras que Vanja afirma a sua posição no espaço: ela coloca-se 

naquela faixa que fica entre o mar e o céu, entre algo de palpável e algo de impalpável, entre o 

concreto e o abstrato. Seu olhar e sua consequente visão do mundo baseiam-se na tentativa de 

apreender o abstrato, o emotivo e a sensação por meio do concreto, do material e dos objetos. 

Adriana Lisboa constrói assim a poética do abstrato-concreto: o discurso narrativo, o 

universo espaciotemporal, as personagens, a linguagem e o estilo de Azul-Corvo surgem de 

uma dinâmica entre uns elementos concretos e uns elementos abstratos. O título já o 

demonstra: a cor, um conceito abstrato e impalpável, que existe só se associado a uma 

matéria, se encontra justaposto ao objeto/animal corvo. 

Para exemplificar essa poética, cita-se: 

O mundo dos peixes, das algas, dos moluscos, das conchas azul-corvo [...] Toda uma 
outra vida, outro registro [...] tão longe dos palitos de picolé e das bolas de volêi e dos 
vendedores de empada. Aquela intimidade que desconhecia por completo o caos 
assimilado do bairro de Copacabana, onde as pessoas se apressavam ou andavam em seu 
passo idoso de aposentadas ou assaltavam ou eram assaltadas ou faziam fila no banco ou 
levantavam peso na academia ou pediam dinheiro no sinal ou fingiam não ver quem pedia 
dinheiro no sinal ou olhavam para a mulher bonita com os pequenos triângulos do sutiã 
do biquíni ou somavam preços na caixa registradora do supermercado [...] (LISBOA, 
2010, p.29-30) 

A imagem do fundo do mar, silencioso e quieto, opõe-se e complementa-se com a 

imagem das ruas de Copacabana, barulhentas e frementes de atividades humanas: o abstrato, 

o subconsciente, vive ao lado do concreto, do consciente. 

Minha mãe falou com calma, com cuidado e seriedade, e eu guardei a informação como 
uma peça de roupa que você só usa de tempos em tempos – um cachecol, por exemplo, 
em pleno Rio de Janeiro – mas que sabe estar ali, no fundo do armário, à sua espera. 
(LISBOA, 2010, p.53) 

Através de uma metáfora, a lembrança torna-se um cachecol, uma peça de roupa: 

Vanja precisa de uma referência de algo material para explicar um conceito abstrato como o 

da memória. 
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A escrita de Adriana Lisboa, dando voz a sua narradora Vanja, atinge em alguns 

momentos uma concretude tão forte que chega a ser palpável, criando uma escritura que pode 

ser definida material no sentido que permite ao leitor sentir os objetos evocados. É uma 

escrita que chamaremos aqui do dia-a-dia, da rotina, e não por ser descuidada mas justamente 

por conseguir apreender toda a realidade material dos objetos, das ações, das situações: 

Escolhia livros desconhecidos pelo título. Vários largava no primeiro capítulo. Os que me 
interessavam, levava para casa, e continuava a leitura nas horas em que não estava 
ajudando na limpeza ou na cozinha (o que não requeria muita ajuda, pois quase tudo que 
o Fernando comprava era semipronto ou congelado), ou andando de patins pela 
vizinhança ou só vendo televisão – minha rotina VIP. (LISBOA, 2010, p.61) 

A poética do abstrato-concreto aqui explicitada pode ser aproximada da teoria 

literária do correlato objetivo introduzida e praticada por T.S.Eliot: os objetos ou uma 

situação tornam-se uma fórmula para exprimir uma determinada emoção: 

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an "objective 
correlative"; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall be 
the formula of that particular emotion; such that when the external facts, which must 
terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked. (ELIOT, 
1920) 

 No romance Azul-Corvo há alguns correlatos objetivos recorrentes que evocam ou 

exprimem determinados nós emotivos:  

-o mapa: a vida da protagonista Vanja é influenciada de maneira preponderante pelo 

espaço: ela deixa o Brasil e suas certezas para ir aos EUA procurar seu pai, que ela descobre 

estar na África. Falando com Fernando, seu pai adotivo, descobre que na vida dele, assim 

como no relacionamento dele com sua mãe, as mudanças geográficas tiveram um papel 

determinante:  

Eu tinha mil e duzentas páginas de perguntas sobre minha mãe, sobre ele e a minha mãe, 
sobre meu pai e minha mãe, sobre o Novo México […] Por que as pessoas se deslocavam 
daquele jeito da vida de uma à vida da outra, e mudavam de cidade, e mudavam de país, e 
adquiriam novas cidadanias ou não adquiriam novas cidadanias. Por que, nesses 
deslocamentos, antigos amores sumiam do mapa, antigos amores transubstanciados em 
amizades sumiam do mapa. E pais sumiam do mapa. (LISBOA, 2010, p.77) 

 Nessa deslocamento permanente, nessa “ditadura do espaço”, como Vanja diz, o 

mapa torna-se o único ponto de referência possível, evocado pela narradora de maneira quase 

obsessiva.  
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-Os peixes, os moluscos e sobretudo as conchas azul-corvo representam o desejo de 

Vanja de voltar a uma dimensão de intimidade e de paz, anterior à morte da mãe, que 

determinou o fim da infância. 

 The fish è também o título do poema preferido de Vanja,  cuja autora é Marianne 

Moore: 

Quando eu lia aquele poema chamado “The Fish”, os peixes, era transportada para um 
mundo de cores, de movimentos primordiais. Havia nele caranguejos como lírios verdes e 
chapéus-de-sapo submarinos. E um oceano turquesa de corpos. E as conchas azul-corvo. 
(LISBOA, 2010, p.93) 

O adjetivo “primordiais”, junto à imagem de um mundo de contos de fadas povoado 

por caranguejos e chapéus-de-sapo submarinos, evoca a infância ou até o momento da 

gestação precedente ao parto. A imagem das conchas azul-corvo determina o ponto mais alto 

desse clímax ascendente e, aqui como em outros momentos do romance, assinala a presença 

dominante do abstrato e de uma carga emotiva muito forte. 

Além do mapa e dos peixes/conchas/moluscos, outros objetos são evocados de 

maneira pontual para exprimir outras sensações: isso acontece não só e obrigatoriamente por 

meio de metáforas mas pelo contrário, na maioria das vezes, esses objetos são a sensação: a 

escritora descreve um certo objeto ou uma certa situação e, graças a uma escrita precisa e sutil 

e nunca didascálica, faz com que o leitor possa sentir, de uma maneira quase material, aquele 

objeto ou sensação ou emoção. 

Cita-se: 

Voltava da Barra do Jucu no fim das férias com a pele da cor da madeira escura, quase 
como aquela mesa de jacarandá que tínhamos na sala de casa. (LISBOA, 2010, p.33)  

Se nesse caso é a metáfora que exprime a sensação de prazer de um corpo que ficou 

ao sol, aqui, pelo contrário, as metáforas estão ausentes: 

Parávamos em lanchonetes com cheiro de gordura e café queimado para usar banheiros 
com cheiro de urina e desinfetante, onde uma funcionária muito gorda ficava sentada 
fazendo crochê e vendia panos de crochê e calcinhas, ao lado de uma caixa de papelão 
com as palavras CAIXINHA OBRIGADA. (LISBOA, 2010, p.32)  

 A abundância de detalhes e a repetição de algum elementos da frase (“com cheiro 

de”, “crochê”, “caixa”) tornam a escrita visual, sensível, de modo que o leitor entra na cena 

descrita e sente o cheiro, a sujeira, vê a funcionária, o crochê e a caixinha. 
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A poética do abstrato-concreto pervade a representação do espaço, do tempo e 

determina também as dinâmicas entre o possível e o definitivo. 

O ESPAÇO DA NARRAÇÃO E A IMPORTÂNCIA DA GEOGRAFIA 

Adriana Lisboa põe o espaço ao centro do sistema narrativo de Azul-Corvo. A 

experiência da protagonista Vanja é um percurso físico e emotivo pela América, que se atua 

sob perspectivas diferentes: Vanja, brasileira no Colorado, ser do hífen entre o Brasil e os 

Estados Unidos, observa paisagens, animais, climas e pessoas dos dois países e, ao longo da 

sua viagem de aprendizado, constrói o seu mapa personalizado, onde a toponomástica dos 

lugares é enriquecida por uma cartografia emotiva de pessoas encontradas e de experiências 

vividas. 

 -Geografia física  

O espaço físico da narrativa de Azul-Corvo é definido de maneira precisa e constante, 

através da toponomástica e de descrições pormenorizadas: os toponímicos Copacabana, Rio 

de Janeiro, Lakewood e Colorado, assim como o nome de suas ruas, ocorrem de modo 

constante ao longo do texto: 

Levei o verde e amarelo das bordas do envelope brasileiro até a agência do correio na 
Ronald de Carvalho (LISBOA, 2010, p.58)  

Em agosto, passei a ir de vez em quando com Fernando até a biblioteca pública central de 
Denver, onde ele trabalhava como segurança. Andávamos um pouco, pegávamos o 
ônibus, andávamos mais um pouco até o quarteirão limitado pela Brodway, a Bannock 
Street e as avenidas treze e catorze. (LISBOA, 2010, p.60) 

A escritora descreve o espaço utilizando nomes de seus objetos ou de suas 

características, de modo que, na mente dos leitores que pertencem aos universos de referência 

dessa narrativa, surgem as imagens correspondentes: 

Em Copacabana, Rio de Janeiro, havia baratas, amendoeiras, mosquitos, maresia, 
pombos. Igrejas. Supermercado Mundial. McDonald’s. Em Lakewood, Colorado, havia 
coelhos, cães da pradaria, corvos. Igreja. SuperTarget. McDonald’s. (LISBOA, 2010, 
p.19- 20) 
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Entre Copacabana e Lakewood fica o espaço-tempo do percurso feito pelas 

personagens e que a narradora repercorre reconstruindo dessa maneira a sua história e a sua 

memória pessoal.  

A viagem de Fernando, que em 1988 parte de Aurora, Denver, e vai até Albuquerque 

para passar o Natal com a Vanja e sua mãe, é contada através dos nomes e das placas das 

estradas: a escrita se torna visual e a focalização onisciente passa a ser interna e centrada no 

Fernando (como numa subjetiva de cinema): 

Fernando dirigiu muito mais do que as seis horas habituais entre uma cidade e outra na 
autoestrada I-25. […] Ele deixou para trás Trinidad […] Passou pela placa que dizia 
BEM-VINDO AO NOVO MÉXICO TERRA DE ENCANTAMENTO e viu pelo 
retrovisor a placa que dizia BEM-VINDO AO COLORIDO COLORADO, as montanhas 
Sangre de Cristo a oeste. (LISBOA, 2010, p.69) 

A história da guerrilha de Araguaia do PCdoB também é contada por meio de uma 

localização pormenorizada dos eventos: 

A região era, e ainda é, conhecida como Bico do Papagaio […] O nome vem do desenho 
que o rio Araguaia faz ao desembocar no rio Tocantins, na junção de três estados 
brasileiros. Nos anos que Chico e Manuela passaram ali, os estados eram Pará, Maranhão 
e Goiás. Hoje são Pará, Maranhão e Tocantins, por causa da reforma na geografia. Mas o 
Bico do Papagaio continua lá. (LISBOA, 2010, p.83) 

A narração segue o movimento do carro nas estradas, pelo continente americano; 

Vanja, com o olhar curioso de uma adolescente, e com a capacidade analítica que deriva da 

condição de ser estrangeira, é sensível aos fenômenos climáticos assim como a fauna e a flora 

dos lugares que ela visita:  

Antes era um exagero de trópicos, alguma coisa na casa dos oitenta por cento de umidade 
relativo do ar. Perfeito para as baratas. As baratas eram tão felizes no Rio de Janeiro, 
aquele espaço acolhedor e fácil. Agora, esse número ficava em torno dos trinta por cento. 
E havia o calor sem água, estéril, que deixava meu corpo seco e minha pele parecendo 
uma folha de papel. (LISBOA, 2010, p. 19) 

A escritora parece querer amplificar ainda mais esse olhar analítico: as descrições, já 

detalhadas e frequentes, são muitas vezes completadas pelo uso dos nomes científicos em 

latino (Periplaneta americana, Corvus corax e Corvus brachyrhnchos, Canis latrans etc.). 

 -Geografia emotiva 



101 

 

  

               e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.3,  Número 1 B, Jan. -Abr. 

A geografia física, que muda conforme o país onde a narradora se encontra, carrega 

conotações emotivas que ultrapassam a simples configuração do espaço e dos seus elementos 

para significar sensações e sentimentos: é a geografia que chamaremos de emotiva. 

Uma chuva chuva mesmo, se esparramando inteiramente na palavra, em cada letra, em 
todas as ideias preconcebidas que você pudesse ter da chuva, alagando-as, empenando-as, 
encharcando-as e vazando pelas frestas, mostrando-lhe que se até então você tivesse dado 
o nome de chuva a qualquer outro fenômeno meteorológico seria preciso repensar. 
Reconsiderar. (LISBOA, 2010, p.48) 

A narradora, que já se mudou e se encontra agora no Colorado, observa a chuva e as 

suas diferenças a respeito daquela do Brasil: a sua reflexão, o seu convite a “repensar” e a 

“reconsiderar”, sugerem que é só o nosso olhar que define o espaço e os seus elementos 

segundo categorias que podem ser abaladas mudando de perspectiva, de continente, de clima. 

A geografia nunca é só física então porque se enriquece sempre da nossa pessoal percepção, 

tornando-se uma geografia emotiva: como a linguagem, a geografia também é uma convenção 

e pode então ser reconsiderada logo que as suas referências mudarem.   

 

TEMPO 

Para responder ao deslocamento permanente e reagir à “ditadura do espaço”, Vanja 

gera o tempo da sua narração de uma maneira completamente livre de constrangimentos. Os 

eventos são contados numa ordem que nunca é linear: o romance começa in medias-res e 

desenvolve-se através de analepses e de prolepses de modo que a narração da vida da Vanja 

nos EUA com o Fernando (tempo presente da história) entrecruza a das lembranças do 

Fernando e da mesma Vanja (tempo passado da história). No relato das lembranças, do já 

vivido, encontram-se antecipações do que acontecerá no tempo presente da história: Vanja 

nesse caso aproveita todo o poder da focalização onisciente.  

Desde a primeira linha do romance, a narradora exprime essa sua vontade de 

reinventar o tempo colocando o início do ano em julho e reiterando esse conceito ao longo de 

todo o primeiro capítulo: 

Naquele mês de julho, o primeiro mês do meu Ano-Novo [...] O ano começou em julho 
[...] Um ano acabou em julho e outro ano começou em julho, mas eles não estavam 
emendados um no outro (LISBOA, 2010, p.12-17) 
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A morte da mãe provoca à Vanja uma espécie de paralisia: por doze meses ela fica 

parada, inativa, inerte, num “nãolugar” (LISBOA, 2010, p. 17) espaciotemporal. Essa pausa 

acaba com a decisão por parte de Vanja de partir para os Estados Unidos: à impossibilidade 

de modificar as distâncias geográficas que tornam “periféricas” as pessoas centrais da sua 

vida até aquele momento, ela reage reelaborando, através da escrita, o tempo, em função da 

sua percepção subjetiva.  

Contudo, o tempo não consegue vencer contra a “ditadura do espaço”: Vanja, certa 

de que o percurso do tempo não pode ser realmente modificado a não ser na narração de 

eventos passados, brinca com ele e faz-lhe dar voltas e outras voltas, mas, de fato, muitas 

vezes ela mede o tempo em termos espaciais, demonstrando mais uma vez estar presa nessa 

ditadura espacial:  

Em quarenta anos, uma quantidade inimaginável de coisas pode acontecer [...] Mais 
pessoas nascem, mais pessoas morrem, várias somem do mapa sem deixar traços. 
Transamazônicas iniciadas com pompa jamais são concluídas, e o tamanho da ferida pode 
ser visto até do espaço. (LISBOA, 2010, p.51) 

POSSIBILIDADES 

A poética do abstrato-concreto, a toponomástica obsessiva e a estrutura temporal 

alterada representam a tentativa por parte da narradora Vanja de controlar um universo 

geográfico e emotivo que ela sente em continua expansão e dispersão.  

Vanja sente-se desorientada frente às infinitas possibilidades que a vida oferece a 

cada indivíduo: essa desorientação surge a partir do momento em que, com a morte da mãe, 

ela decide partir, deixar o lugar que até aquele momento ela chamava de casa; é então essa 

deslocalização inicial que provoca nela a perda dos limites e a sensação de viver num mundo 

onde há infinitos caminhos possíveis.  

Depois, percebi que a vida fora de casa é uma vida possível. Uma vida entre as muitas 
vidas possíveis. (LISBOA, 2010, p.72) 

Vanja, que se mudou para os EUA para procurar o seu pai, exprime as suas dúvidas 

em relação às infinitas possibilidades geográficas do domicílio dele: começando por nomear 

Estados e fronteiras, ela acaba imaginando uma saída do seu pai da mapa do real ou uma 

multiplicação dele em infinitos Daniel, dispersos no globo inteiro.  
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Mas quem sabe ele tinha cruzado a fronteira e estava agora no Arizona ou no Texas ou no 
próprio Colorado, ou então no México, para lá de uma fronteira ainda mais fronteira, ou 
então na Columbia Britânica ou na Argentina (por que não?), ou virtualmente em 
qualquer outro lugar do mundo. Ou então não havia mais aquele Daniel específico no 
mapa, apenas os seus homônimos espalhados pelos quatro cantos do globo, diáspora de 
um homem só. (LISBOA, 2010, p.96) 

Meu pai podia ser um homem velho demais, jovem demais, esquisito, bonito demais, 
magro demais, brilhante, arredio, careca, bem-humorado, gordo demais, extrovertido, 
religioso, cabeludo, feio, bastante culto [...] Meu pai podia ser pai de outras filhas e de 
outros filhos. Eu listava todas as possibilidades mentalmente, enquanto fazia o café, certa 
de que meu pai não se deixava adivinhar em nenhuma delas. (LISBOA, 2010, p.111-
112) 

 Nessa longa reflexão, Vanja exprime a sua angústia provocada pela perda de todo 

ponto de referência: é a explosão do infinito, a enchente das possibilidades. Para sobreviver, 

Vanja evoca um objeto para que ele se torne a sua boia:  

O café, de marca brasileira comprada na loja de produtos brasileiros, gotejava dentro do 
bule. A torrada torrava na torradeira. A casa, aninhada em suas cortinas fechadas e em 
suas portas fechadas, cheirava a café e torrada. (LISBOA, 2010, p.112) 

O café, a torrada e os cheiros são os objetos, o concreto, que Vanja evoca para 

exprimir o abstrato, ou seja nesse caso a sua necessidade de sentir-se em casa, numa dimensão 

onde ela se possa orientar, depois da explosão. 

 

LINGUAGEM 

A tentativa de Vanja de apreender o mundo na sua infinitude exprime-se por uma 

linguagem controlada e equilibrada que se mantém numa linha de tom constante, sem 

variações de intensidade. As palavras são usadas por Vanja, voz de Adriana Lisboa, com 

essencialidade: nunca há um elemento supérfluo na frase, uma adjetivização acentuada ou 

uma retorica abundante. 

Falava apenas o indispensável (LISBOA, 2010, p.35) 

Vanja descreve assim a linguagem usada pela mãe: a autora, de modo indireto, 

refere-se também à maneira de falar da própria narradora. 

Ainda uma vez, essa escrita demonstra o desejo de controle, de equilíbrio num 

mundo que explode sob o peso do infinito, das possibilidades eternamente possíveis mas, 



104 

 

  

               e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.3,  Número 1 B, Jan. -Abr. 

mesmo sendo calma e essencial, ela nunca é fria ou estéril: pelo contrário, como vimos, é 

extremamente sensorial, táctil, sensual.  

 

 

 

CONCLUSÃO 

Azul-Corvo é um romance de formação: Vanja viaja no espaço e no tempo e 

descobre a história dos seus familiares, assim como a História do Brasil; uma vez que a sua 

mãe desaparece, ela começa a perguntar-se qual é o lugar que ela pode chamar de casa e 

porquê. Ela parte de Copacabana, com umas malas quase vazias, ainda uma vez essenciais, 

carregando só o essencial, para tentar achar a sua casa. 

Se no início do romance ela se sente “no meio de lugar nenhum” (LISBOA, 2010, 

p.11), como um “rio temporário” (LISBOA, 2010, p.12), e é obsessionada pelo espaço 

geográfico, pela toponomástica, no final ela pode afirmar que “num belo dia eu me dei conta 

de que não tinha importância o país onde eu estava. Outras coisas tinham importância. Não 

essas.”. A casa compõe-se de objetos, de paisagens, de climas, de concretos mas sobretudo de 

todas aquelas “outras coisas” que constroem as nossas raízes no espaço físico e emotivo. No 

final do seu relato, depois de todas as deslocalizações do seu percurso pessoal e 

narrativo,Vanja entende que o lugar onde ela pode fazer viver todas as possibilidades, sem 

perder-se na incapacidade de apreender o infinito, é a escrita. A escrita torna-se então a sua 

própria casa: ali Vanja pode finalmente libertar-se da necessidade do concreto para deixar-se 

viver na infinitude do abstrato, do que não pode ser apreendido na sua total completude mas 

onde ela pode escolher a sua possibilidade e fazê-la definitiva: “Era para ser definitivo. E foi.” 

(LISBOA, 2010, p.219) 
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