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RESUMO: Este artigo tem o objetivo de estudar a representação das transformações industriais e 

tecnológicas no Brasil através da análise da obra Fogo Morto, de José Lins do Rego. O pressuposto é 

buscar, na configuração estética, elementos que revelam a tragicidade do processo de modernização, 

que se consolida em direção ao progresso sem abrir mão do atraso social. A partir do romance 

selecionado, propõe-se um diálogo entre a Literatura e as Ciências Sociais tornando possível perceber 

que a estrutura narrativa estiliza aspectos da realidade histórica nacional, sendo reveladora dela. 

Além disso, a discussão do fenômeno trágico implementado na configuração romanesca permite 

compreender a integração entre os gêneros literários, fazendo notar que o trágico não está restrito ao 

gênero dramático; para além da tragédia, o elemento é absorvido na estrutura do romance a fim de 

representar o paradoxo da modernidade, o conflito entre o indivíduo e a estrutura socioeconômica.  
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BY TRAGIC AEGIS: FOGO MORTO AND THE INDUSTRY TECHNOLOGICAL 

TRANSFORMATION IN BRASIL.  

 
ABSTRACT:  This paper has the propose to study the representation of industries and technology 

transformations in Brazil, through Fogo Morto analyses, by José Lins do Rego. The presuppose is to 

seek, on the aesthetic configuration, an element that reveals the tragic of the modernization 

procedure, that is consolidated in direction for progress without eliminating the social delay. By the 

novel selected, propound a dialogue between Literature and Social Science becoming possible to 

perceive the narrative structure stylize the aspect of national historic reality, been developed. Besides 

of it, the discussion of the tragic phenomenon implemented on the novel configuration allow to 

comprehend the integration among the literary genders, noting the tragic is not restricted to the 

dramatic gender; forward of the tragedy, the element is integrated on the novel structure to represent 

the modernity paradox, the conflict between the individual and the socioeconomic structure.  
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1. Introdução à estética pautada pelas relações históricas e sociais.  

A literatura não é uma manifestação artística alheia ao contexto social, ela segue, 

justamente, o caminho oposto a isso, quando se apropria do elemento sociohistórico para, a 

partir dele, criar formas de representação. Para Antônio Cândido, os fatores sociais 

desempenham um papel na estrutura da obra literária, constituindo um elemento essencial 

                                                           
1  Doutora em Estudos Literários pela Universidade Federal de Minas Gerais. Nessa instituição, cursou o 

mestrado em Estudos Literários (2013) e a graduação em Letras (2010). Atualmente, compõe o quadro de 

professores efetivos do CEFET/MG e se interessa pelas pesquisas que tratam das relações estéticas e sociais. 

 
2   Bolsista de Iniciação científica 



153 
V. 10 – 2019.1 – ARAUJO, Bárbara Del Rio; SILVA, Stênio  

 

  

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.10,  Número 1, janeiro-abril, 2019 

não somente na temática quanto na forma interna dos escritos. A configuração do fator 

externo na fatura pode se projetar de modo diverso, sendo mais panfletário ou mais 

matizado, sendo sempre presente (CANDIDO, 2010, p. 22) 

 Diante dessa perspectiva, tomemos o estudo do elemento trágico em consonância 

com os aspectos históricos e sociais. É preciso dizer, inicialmente, que existem diversas 

maneiras diferentes de se abordar o tema, desde uma perspectiva metafísica, na qual se 

explica a sucessão de eventos que levam ao fracasso por meio de um transcendente, até uma 

abordagem mais centrada na representação de eventos justificadas pelo percurso histórico de 

uma sociedade, cuja composição caminha por um progresso que não abre mão das 

iniquidades e do atraso. Este estudo se pauta nesse último aspecto, muito bem explicitado 

pelos escritos de Gyõrgy Lukács.  

Lukács escreveu, em sua obra O Romance Histórico, que “tanto a tragédia como a 

grande épica retratam o mundo objetivo exterior; a vida interna do homem é apresentada 

apenas até o ponto em que seus sentimentos e pensamentos se mostram, em obras e ações, 

em uma correlação visível com a realidade objetiva, externa” (LUKÁCS, 2011, p. 105). 

Portanto, podemos dizer que Lukács corrobora a ideia de que as obras trágicas são a mimese 

da realidade, algo que denuncia todos os ideais falsos e exibe todas as mazelas da vida 

humana. Ele destaca também que, quando se trata do trágico, os sentimentos e pensamentos 

do indivíduo estão “acorrentados” à ideia de sociedade, na medida em que, quando a 

personagem toma determinada atitude, exibe claramente as relações e influências dos fatores 

externos a ela.  

Em geral, o aspecto dramático das narrativas, a força motriz da dramatização tem 

como argumento central o conflito de forças sociais em seu ponto mais extremo e agudo. 

Desse modo, podemos dizer que a força de representação é a potencialização dos conflitos 

sociais existentes; que tudo o que ocorre nela seria a abstração de um movimento de 

revolução social e da vida. É importante destacarmos que, mesmo o trágico representando os 

conflitos existentes, ainda assim, possui um distanciamento da vida objetiva, na medida em 

que trabalha uma certa distorção da realidade de forma a se tornar uma dinâmica da própria 

arte, a qual define quais são as aproximações e distorções necessárias, para que a obra não se 

torne apenas um conjunto de documentários sobre a sociedade.  

A luta do drama real e histórico com os impedimentos causados pela manifestação 

ficcionalmente abstrata na história mostra muito claramente, tanto com exemplos positivos 

quanto negativos, que o ponto decisivo é justamente o problema da individualidade do herói 

dramático. Tal preocupação se faz relevante, a partir do momento em que interpretamos o 
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trágico como um elemento da especificidade nacional. Isso significa dizer que o trágico dá a 

entender os valores e particularidades de um povo, de uma nação e/ou de uma classe. Sendo 

assim, como retratar a individualidade de um herói sem perder a identidade coletiva, a qual 

cabe ao gênero, e sem se esquecer da representatividade do povo na obra, se torna um 

desafio.  

Nesse aspecto, salienta-se que o trágico tem suas origens ligadas às tragédias da 

civilização da Grécia Antiga; contudo, ele não se manifesta apenas nela, se tornando bastante 

presente nas narrativas atuais. O trágico hoje se apresenta de maneira bem mais diversa do 

que acontecia naquela época, por isso, Lukács dizia sobre a relação do trágico e da épica: 

“Pois o que pertence à epopeia está também presente na tragédia, mas nem tudo o que 

pertence à tragédia se encontra na epopeia”. (LUKÁCS, 2011, p. 121). Afinal, na tragédia 

clássica, tudo estava mais ligado ao transcendente, todas as desgraças sofridas pelo “herói” 

se davam através do castigo de um deus, além de ser algo mais ligado ao destino, como no 

Édipo Rei, de Sófocles, que após Laio, o rei de Tebas, ter um filho com Jocasta, o mesmo foi 

amaldiçoado pelos deuses a ser morto pelo próprio filho que se casaria com a própria mãe e 

depois furaria seus próprios olhos, e, mesmo Laio tendo abandonado-o para morrer a fim de 

evitar tal maldição, tudo conspira de forma a acontecer exatamente como o Oráculo havia 

previsto. Nas tragédias modernas, segundo Raymond Williams, se descarta esses ideais de 

castigo dos deuses e se foca em explorar um conflito social, algo mais objetivo, e deixa-se 

claro que todos os eventos são culpa do homem e das estruturas sociais. (WILLIAMS, 2002, 

p. 52) 

Nesse âmbito dos gêneros, é ainda possível discutir o elemento trágico como parte do 

mundo do romance, já que seu plurilinguismo absorve as outras formas literárias em busca 

de melhor representar o indivíduo em confronto com o mundo degradado. O romance é visto 

como epopeia burguesa, como explicita Lukács, já que exibe a tragicidade de um herói 

problemático tentando afirmar valores autênticos em um mundo degradado. (LUKACS, 

2000, p. 35) 

Para Bakhtin, especificamente no texto “Do epos ao romance”, o gênero romanesco 

consegue aprender os aspectos líricos e dramáticos de modo ímpar. Afinal, o romance ainda 

é um gênero literário em formação e não se consolidou com uma linguagem fixa e definida, 

está em constante transformação de acordo com o momento vivido. Dessa forma, através de 

uma romancização do gênero, ele se torna mais livre e plurilíngue, ficando mais íntimo com 

a época em que se está vivendo, tornando-se, então, apto a transmitir de forma eficiente e 

próxima às problemáticas da vida cotidiana. Vale ainda lembrar que o teórico russo faz a 
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defesa desse gênero para a representação do mundo moderno na medida em que ele 

consegue dar conta da complexidade comezinha, fixando-se no conflito do indivíduo perante 

a dinâmica social, e abrindo mão sempre da estabilidade, enunciando um eu frustrado em 

uma sociedade frustrada a configurar a crise trágica até mesmo na capacidade de narrar.  

Fogo Morto é um romance que explicita a tragicidade na medida em que deflagra, a 

partir de três pontos de vista distintos, que se entrecruzam, uma reflexão sobre o momento de 

mudança econômica na implementação da industrialização nacional. Nesse sentido, sob uma 

perspectiva polifônica e plurilinguista, revela o conflito histórico e humano na derrocada da 

sociedade artesã, manufatureira, ligada à cana-de-açúcar diante do aviltamento das usinas. 

Uma breve discussão sobre a industrialização periférica nacional ocorrida no período 1930-

1945 se faz importante para entendermos como esse avanço rumo ao capitalismo se fez de 

modo desigual, porém combinado.  

As décadas de 1930 e 1940 foram marcadas pela conturbação tanto no cenário social, 

quanto economicamente e politicamente no Brasil e no mundo. No espaço nacional, o país 

vivia um período confuso em função do fim da política dos governadores e do projeto de 

uma revolução, que cerceada por tenentes e pela classe média, combatia as oligarquias e 

colocava no poder Getúlio Vargas. Ainda que o café fosse o carro-chefe da economia, o país 

abria novos flancos junto à industrialização, que se desenvolvia pelo sustento estatal e, 

sobretudo, apoiada no capital externo.  

O contexto externo se configurava pela ascensão dos regimes fascistas, pela expansão 

dos feitos comunistas advindos da Revolução Russa e pela crise do liberalismo, elementos 

que irão propiciar a segunda grande guerra. Apostava-se na centralização do Estado como 

alternativa à tragicidade da democracia liberal; entretanto essa tragicidade também será 

constatada à direita ou à esquerda nesse modelo centralizado.  

O governo de Getúlio Vargas, populista e autoritário, é parte das conjunturas 

mundiais, mas é ainda consequência de um processo interno. Quando, nas eleições de 1930, 

houve uma tentativa de rompimento com o imobilismo da república velha, em que o 

presidente e governadores sempre pertenciam às famílias ou grupos oligárquicos. Minas e 

São Paulo, como prenúncio dos antigos elementos, faziam parte do regime federativo e, 

mesmo após o trabalho livre e lei áurea, manipulavam as massas assalariadas. Sob a égide da 

política dos governadores, a elite rural desses estados era fortalecida pelo regime 

presidencialista, que por sua vez garantia a unidade política e conferia a legalidade ao poder 

hegemônico do sudeste cafeicultor. A aparência era, pois, de uma igualdade jurídica, mas 

seguia a lógica hierárquica dominada pelas desigualdades do desenvolvimento econômico e 
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financeiro regional, em que o poder central era subjugado ao mando local. (HARDMAN, 

2008, p. 29) Nesse cenário, com o surgimento de novos grupos sociais, essencialmente 

urbanos, advindos da expansão industrial, revelam-se novas forças a contestar esse poderio 

oligárquico, e o sulista Vargas é apontado como capaz de trazer a renovação, mas 

infelizmente não a executa nos moldes de uma sociedade de direitos e deveres. 

Especificamente durante os anos 1930, a burguesia industrial era tímida e, em 

princípio, tinha interesses divergentes do governo oligárquico voltado para as lavouras; o 

operariado, boa parte formado por imigrantes, resistia e disseminava o anarquismo e o 

comunismo, se organizando diante da falta de proteção política; por fim, junto à classe média 

estavam também os tenentes insatisfeitos com o regime político da república velha e 

propunham um vago reformismo compartilhando uma ideologia difusa. Esse setor se torna 

atuante, sobretudo em 1924, na Revolução Paulista, em que, evitando a participação popular, 

deixava claro seu elitismo, ainda que tivessem em comum a luta contra a oligarquia. A coluna 

Prestes, composta por alguns militares e operários, marchava pelo interior do país e, em 1928, 

formariam o BOC, bloco operário camponês. Esses resistiam, mas estavam sendo isolados e 

silenciados através da desmontagem de suas formas de organização.  

A tragicidade da “revolução de 30” está presente como uma revolução burguesa em 

que se vêem forças e representações distintas – tenente, oligarquia, classe média, operários –

; se vêem sistemas políticos diferentes atuantes – liberalismo e autoritarismo –; sistemas 

econômicos diversos sendo integrados – agrário e industrial, todos projetando uma ideia 

capaz de construir a nação-sujeito, unitária e homogênea, mas com uma realidade diferente, 

que propicia o apagamento das classes menos favorecidas. Deste modo, a década de 30 

representa o apagamento da luta de classes, em que o discurso historiográfico tenta 

reproduzir o discurso de dominação, subsumindo o conflito. Entretanto, o conflito trágico e 

as forças históricas ali estão heterogeneamente, ainda que a reprodução simbólica afirme só 

uma perspectiva: como discurso do exercício de poder, a Revolução de 30 oculta o percurso 

das classes sociais em conflito não apenas anulando a existência de determinados agentes, 

mas definindo enfaticamente o lugar da história para todos os agentes sociais (DECCA, 

2004, p. 120) 

Nesse aspecto, a proposta de nova organização durante 1930 a 1945 ocorreu com o 

alijamento da força popular, preservando as alianças com os setores médios e altos. Verifica-

se, em São Paulo, um movimento operário importante na discussão das questões democráticas 

a refletir sobre as contradições entre capital e trabalho, que ficou relegado dos registros 
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históricos comuns. Os tenentes são encarados como destaque e motivadores da mudança, 

entretanto, a indecisão programática e ideológica da classe militar e a dificuldade em lidar 

com os elementos políticos fizeram com que permanecesse o poder hegemônico; o grupo 

acaba por se dividir à direita, influenciados pelo fascismo, mas muitos são incorporados ao 

aparelho burocrático novo-getulista. O final da revolução revela que a hegemonia do grupo 

dos cafeicultores fora reconfigurada e o povo não foi integrado nessa nova realidade. Deste 

modo, a elaboração da ideia de revolução de 1930 ocorre no contexto do exercício da 

dominação e sob o prisma do vencedor (VESENTINI&DECCA, 1976, p. 63). 

Aproximando dos cafeicultores paulistas, Getúlio Vargas continua a política de 

valorização do café, comprando os excedentes e queimando as sacas para manter o setor, que 

auxiliava na industrialização com a implementação de ferrovias, atividades comercial e 

bancária, além da indústria nacional, dependentes dos recursos cafeeiros. Quanto à classe 

operária, ficou à deriva e minimizada, o que endossa a tragicidade da revolução e enfatiza seu 

caráter golpista, já que proporcionou o deslocamento da tradicional oligarquia paulista no 

poder, mas nenhuma das frações de classe popular envolvida logrou a tornar hegemônica em 

sucessão à burguesia cafeeira, isto é, não houve exercício da política real. 

O papel do Estado funciona como impulsionador da modernização desigual, que 

pouco se importava com o povo, governando em nome da alta burguesia. Falseando a 

concepção de nação, ele tutoriaria os proletários, reconhecendo sua existência, sobretudo na 

tentativa de apaziguar sua luta. Nesse aspecto, reconhecem seus diretos e assente sua 

existência na perspectiva nacionalista, desde que não implique em rompimento com o capital 

internacional. Trata-se, portanto, de reconhecer os direitos trabalhistas a partir do 

reconhecimento pleno da vigência do sistema capitalista. 

Nesse aspecto, se o ataque ao liberalismo se perpetuou também devido à decepção e 

impossibilidade democrática, no discurso autoritário, essa democracia também não se faz 

presente, pois a política chancelada pelo Estado segue a mesma perspectiva classista. Assim, 

o autoritarismo reitera a democracia da fraca tutela de um liberalismo incapaz de protegê-la. 

A nova proposta de governabilidade continua agindo como mantenedora das elites, que são 

cooptadas e têm seu papel ampliado no desenvolvimento e na ação estatal, sobretudo no 

governo varguista: 

seria paradoxal que a atividade teórica e prática de constituição e ampliação 

do estado liberal tivesse na burguesia industrial um contraponto crítico cujos 

pronunciamentos indicassem a possibilidade de emergência de uma nova 

vida estatal para além daqueles limites estabelecidos. A existência do projeto 
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político da burguesia industrial supunha inclusive aquela ordenação e 

regulação da ordem estatal, com a diferença. (DECCA, 2004, 85) 

 

Especificamente, em relação à questão econômica, Celso Furtado afirma que nos 

países em que a industrialização se desenvolveu como um processo endógeno, a passagem 

do artesanato para a indústria se fez paralelamente ao desenvolvimento das indústrias de 

máquinas têxteis, significando a criação de um sistema de produção no qual as atividades são 

interdependentes. No caso brasileiro, a expansão industrial teve como estratégia a 

substituição de importações, chancelada pelo capital externo e estatal, ocorrendo sem 

orientação de integração no sentido de aproveitar o conjunto de fatores da economia 

nacional. Nesse sentido, presenciamos o desenvolvimento de regiões em detrimento de 

outras; a presença do nordeste decadente no período industrial, por exemplo, mostra a 

configuração básica do sistema nacional em não superar as formas de produção e utilização 

de recursos estruturados no período colonial (FURTADO, 2006, p. 333). 

A queda dos engenhos no nordeste é associada ao surgimento dos cangaceiros que, 

além de uma manifestação cultural, mostram a associação aos fatores locais além de um 

sistema desigual politicamente e economicamente mal estruturado. A industrialização na 

região afetou de maneira significativa e negativa os artesãos, pois o seu produto passou a ser 

desvalorizado e muitos começaram a passar dificuldades. O que se nota é a transformação do 

local que viveu momentos de glória em função da cana-de-açúcar e agora não possuía mais 

função expressiva dentro do impulso industrial e da manutenção cafeeira. Os engenhos não 

eram mais a principal fonte de renda do país e a maior seca já registrada só fez agravar o 

quadro.  

A literatura de 1930, em especial o chamado o romance social de 30, deflagrava essas 

contradições, aproximando o leitor da discussão sobre o subdesenvolvimento nacional. 

Nesse âmbito, a discussão modernista sobre o Brasil como país novo, país em 

transformação, vai se esvaindo numa consciência trágica sobre o futuro. As manifestações 

literárias da década de 1930 e 1940 revelam uma constante busca por representar e 

compreender a condição brasileira, destacando nela uma pungente atrofia, enfatizando o que 

falta e não o que sobra. O tom de deslumbramento, o culto ao exótico, a ideia de uma 

predestinação à liberdade e a euforia das promessas salvadoras do mundo são trocados pela 

crítica ostensiva a debilidade e desorganização das instituições que constituíram o país. A 

visão resultante é de pessimismo com relação ao presente e dúvida em relação ao futuro. Há 
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um tom agônico, que nem sempre se traduz em luta diante da catástrofe do atraso, apenas 

resignação. 

 

2. A tragicidade modernizadora de Fogo Morto 

Na obra Fogo Morto, é evidente o trágico em três perspectivas a deflagrar o destino 

de Mestre Amaro, Capitão Vitorino e Lula de Holanda. Junto com a estrutura da sociedade 

dos engenhos, esses personagens estão em decadência, não encontrando lugar na nova ordem 

econômica marcada pelo capital e pelas máquinas de moer. A obra apresenta uma tríade de 

personagens principais com personalidades e condições sociais distintas, mas que padecem 

diante da derrocada social: José Amaro era um seleiro, orgulhoso e arrogante, que possuía 

um código de moral próprio e morava em uma casa simples situada dentro do engenho do 

Coronel Lula, que por sua vez era dono das terras do Santa Fé, que herdou de seu sogro, e 

era uma pessoa soberba e, ao mesmo tempo, muito religiosa. O Capitão Vitorino se 

apresenta como uma pessoa de boas relações. Seu primo é José Paulino, o primeiro a 

implementar usina no Santa Rosa. Envolvido com questões políticas, Vitorino professava ser 

sem partido e falava o que lhe viesse, fato este que o fazia sem juízo e descredibilizado por 

todos. Mesmo com diferenças, todas as três figuras revelam antinomias a modernização a 

ponto de padecerem dentro da nova ordem; o suicídio e a loucura marcam o fracasso das três 

personalidades. Fogo Morto demarca já no título da obra os engenhos que não produziam 

mais açúcar, configurando por extensão uma realidade morta, sem nada a ser produzido e 

que perde cada vez mais a sua importância, inclusive daqueles que a ela se ligam. 

Logo na primeira parte da tríade, Mestre José Amaro é caracterizado como um 

homem adoentado e sem muitos cuidados em relação à própria aparência. Dessa forma, 

podemos destacar a característica animalização sofrida pela personagem no livro e ressaltar 

que o sistema vivido favorece cada vez mais que o homem seja visto sem sua humanidade. 

Em uma relação entre presente e passado, podemos perceber que o seleiro já teve orgulho do 

ofício em ser nobre artesão. Contudo, diante da modernização e da valorização industrial, ele 

descrê do que faz, sendo um sujeito nostálgico, passadista e deslocado. Através do diálogo 

com Seu Laurentino, se nota claramente como existe uma perda da mão de obra artesanal, na 

medida em que se aumenta o trabalho industrial e, junto com a industrialização, aumentam-

se também as importações de produtos. Essa importação explicita a condição dependente 

vivida até os dias atuais, a qual faz com que o país exporte produtos de baixo valor e importe 

produtos mais caros e trabalhados. Ainda, nessa conversa, é evidenciada a busca por 

autonomia e liberdade, ainda que seja evidente a sua inalcançabilidade: “Aqui nesta tenda 
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faço o que quero” (REGO, 1972, p. 4). A autonomia e a perda da liberdade é uma 

constatação diante da industrialização e do progresso, isso fica explícito quando o Mestre é 

chamado pelo Coronel Lula, que pede que o artesão se retire de suas terras: “Pode procurar 

outro engenho, mestre José Amaro” (REGO, 1972, p. 121). Mestre Amaro, ainda que 

tentasse por ordem em sua tenda, estava à mercê de um jogo muito maior, sendo 

subordinado às elites dos engenhos que agora se tornavam industriais, mas operavam pelo 

voto de cabresto e pela troca de favor.  

Nessa primeira parte, a obra apresenta personagens secundários extremamente 

importantes para entender a tragicidade íntima e social da fatura. Entre elas, encontra-se 

Marta, a filha do Mestre Zé, uma menina que não consegue arrumar um marido e com o 

passar do tempo começa a endoidar em função da pressão sofrida. Junto de sua mãe, a Sinhá, 

entendemos que as mulheres sofriam e tentavam entender a lógica daquela modernização. 

Clamando a Deus, tentavam resistir, mas caiam resignadas como se a ordem não pudesse ser 

mudada e de nada valesse a escolha e a vontade do ser humano: “Destino, tudo do destino. 

Nada poderia fazer contra os desígnios de Deus”. (REGO, 1972, p. 46) 

A desumanização é uma consequência do fenômeno trágico a abalar essa família. 

Marta e Sinhá se desumanizam assim como Mestre Amaro que passa a ser visto como um 

lobisomem: “E o falaço do povo. Eu sei que estão falando de Zeca como lobisomem. É uma 

desgraça. Estão falando da menina também” (REGO, 1972, p. 94). 

Para Lukács (2011, p. 204), a implementação do capitalismo e como consequência o 

acirramento da luta de classes “não é apenas um processo de nivelamento e banalização da 

vida, mas também um processo de brutalização”. Nesse sentido, diante do conflito histórico, 

nota-se o conflito íntimo a revelar o trágico de tentar sobreviver em um ambiente periférico e 

sem superação. Sem possibilidades de proposições utópicas, Amaro se martiriza por se ver 

sucumbir diante das mudanças econômicas. Em Fogo Morto, temos um elemento bem 

importante que seria o bater na sola do Mestre Zé, visto como uma alegoria para uma 

autoflagelação, pois, toda vez que ele se encontra em uma situação de raiva, após alguma 

explosão de fúria, ou então se encontra deprimido com algo, o mesmo utiliza do elemento de 

bater na sola, como se descontasse ali toda raiva que queria machucar a si mesmo: “Ele 

queria mandar em tudo como mandava no couro que trabalhava, queria bater em tudo como 

batia naquela sola.” (REGO, 1972, p. 8). 

Ainda sobre o Mestre Zé, é possível perceber a tragicidade na crença do seleiro em 

uma forma imatura de justiça. O último resquício de esperança, aquele que ele acredita ser 

quem salvará a nação e todos os pobres é o cangaceiro Capitão Antônio Silvino. Nessa parte 
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da história, vemos uma devoção total do mestre ao homem considerado bandido e procurado 

por vários crimes em todo o país, mostrando o quanto o projeto de nação é falho: a descrença 

no governo resultou na crença de um salvador da pátria como o Capitão Antônio Silvino. 

Entretanto, nem ele consegue livrar Amaro do trágico destino de se matar, uma vez que a 

igualdade não veio: 

  

De madrugada saiu para tomar a fresca da aurora. Andou pela beira 

do rio e lá para as seis horas voltou para ver o mestre. Entrou de sala 

adentro e viu a coisa mais triste deste mundo. O mestre estava caído, 

perto da tenda, com a faca de cortar sola enterrada no peito. (REGO, 

1972, pp. 289-290).  
 

O engenho do Santa Fé representa o crescimento e vida do Nordeste brasileiro, que 

no início do período colonial ganhou destaque pelas plantações de cana-de-açúcar e a 

produção açucareira, mas que aos poucos foi perdendo espaço e, naquela época, já estava 

defasado em função da industrialização nas regiões Sul e Sudeste e passou a ser considerado 

uma região sem muita importância no cenário nacional. Na segunda parte de Fogo Morto, 

podemos ver esse ciclo, à medida que ela começa com uma revisão do que era o engenho 

quando o sogro do Coronel Lula, Capitão Tomás Cabral de Melo, chegou naquelas terras e 

como ele criou um engenho altamente produtivo, a partir de terras que não eram muito 

consideradas naquela região.  

 

Aquele Santa Fé, que montara com tanto cuidado, com toda a sua 

alma, parecia um anão comparado com os outros engenhos de perto. 

Mas estava contente com a sua criação e a ela se entregava de corpo 

e alma. Tivera que lutar no princípio com toda dificuldade. Nada 

sabia de açúcar, fora criador, plantador de algodão. Para ele, porém, 

não havia empecilhos. Levantou o engenho, comprou moenda, 

vasilhame, e dois anos após a sua chegada ao Santa Fé, tirara a 

primeira safra. O povo, a princípio, não levava a sério o Santa Fé. 

Viam aquele homem de fora, com jeito de camumbembe, 

trabalhando para ele mesmo, com as suas próprias mãos, nos 

trabalhos de casa, e não acreditava que nada daquilo desse certo. O 

capitão era homem seco, de poucas palavras, de cara fechada. Então 

começaram a criar histórias, a inventar que passava fome com a 

família, que matava os negros de trabalho, que era um unha de fome. 

A casa-grande subiu a cumeeira, as telhas brilhavam ao sol, a horta 

cresceu, o engenho subia as paredes, e com pouco o Santa Fé criava 

o seu corpo, era como gente viva, com os partidos de cana acamando 

na várzea.[…] 

[...]A primeira safra pegara muito bom preço do açúcar, e ele mesmo 

saía com os seus comboios, com a sua burrama para a cidade, 

levando a mercadoria para vender. Aquilo fez escândalo por toda a 

parte. Era mesmo um camumbembe. Como era que um senhor de 

engenho se dava a uma posição daquela, sair acompanhando os 
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cargueiros, como se fosse um feitor, um qualquer? E foi assim que o 

capitão Tomás conseguira tirar do seu engenho o que ninguém podia 

imaginar. O Santa Fé, nas suas mãos, dava mais que outros engenhos 

de mais terras, de outros recursos. (REGO, 1972, p. 136). 

 

Com o passar do tempo, o capitão, que só tinha duas filhas, manda ambas estudarem 

e quando voltam ele deseja que elas se casem para que possa deixar herdeiros para controlar 

o engenho. Assim aparece o Coronel Lula de Holanda, que se casa com sua filha mais velha 

e herda o Santa Fé. A partir daí, o engenho começa a tomar rumos inesperados pelo Capitão. 

Aqui é importante observar a impropriedade de Lula de Holanda, bacharel instruído 

para com a sociedade do engenho, mas como ele luta para manter toda as conveniências e 

privilégios que gozavam seus parentes de outrora. Nesse aspecto, a tragicidade do presente é 

evidenciada pelo apego religioso, como se uma força sobre-humana pudesse aliviar e dar 

conta daquele contexto. Deste modo, Lula cobra e exige dos céus explicação para aquela 

mudança social, inclusive para o fim da escravidão, que implicou na radicalização da 

decadência daquele sistema de engenho:  

 

Seu Lula rezava e não sabia de mais nada. Agora era assim. O amor 

de Deus o absorvia inteiramente, naqueles instantes. Quando o 

cônego Frederico elevava ao Senhor o cálice de ouro, e as 

campainhas ressoavam na igreja, ele sentia-se uma vítima dos 

homens. Aparecia-lhe então a imagem de seu pai, a figura de Nunes 

Machado, o passado de sacrificado, filho de viúva pobre. Sim, ele, 

Luís César de Holanda Chacon, não era o que deveria ser, fora 

roubado do que era seu, do que devia ser somente seu. Baixava a 

cabeça e batia nos peitos. Tinha sido roubado. Mataram-lhe o pai, 

roubaram-lhe o que era de sua mãe, roubaram-lhe os negros com a 

lei (REGO, 1972, p. 182). 
 

A fé se apresenta apenas como uma válvula de escape para a família que se vê em 

meio à crise, muito perto de uma possível falência. Sendo assim, a igreja é usada apenas 

como uma forma de manter as impressões e o orgulho daquelas pessoas. O engenho do Santa 

Fé se encontra em tamanha decadência que já não consegue nem sustentar a família, que 

passa a sobreviver através da venda dos ovos das galinhas que Dona Amélia criava, 

deixando de lado todo o orgulho da família. Entretanto, é importante destacar que Dona 

Amélia, mesmo estando ciente da situação que a família encontra-se, não abandona os 

hábitos aristocráticos que adquiriu durante sua vida, tentando a todo custo manter a vida que 

levara antes da derrocada do engenho: “Seria muito triste que soubessem, na várzea, que a 

senhora de engenho do Santa Fé sustentava a família com dinheiro de vendagem de ovos” 

(REGO, 1972, p. 199).  
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Outro ponto a se destacar é como o trágico se apresenta nesse ponto da narrativa, 

toda uma família enlouquece, sendo que a única personagem a se manter lúcida e consciente 

de toda situação é Dona Amélia e, mesmo assim, ela apresenta traços de esquizofrenia à 

medida que, como visto anteriormente, busca manter uma vida que não condiz com a 

realidade: 

 

Lula, naquela devoção, no seu rezar, era como um homem de outro 

mundo, fora de tudo que fosse da Terra, indiferente ao seu tempo. 

Podia chover e fazer sol, podia o rio descer nas enchentes, e a seca 

queimar a folha da cana, que ele não tomava conhecimento do 

tempo. Mas ela via tudo, sentia tudo. Todos os pedaços de miséria 

que a família sofria, era ela quem mais sofria. Todos em sua casa 

pareciam de um mundo que não era o seu. Até Neném perdera a 

noção das coisas. Naquele jardim, no meio das rosas, mudando 

plantas, aguando a terra, não queria saber de mais nada. Seria 

somente ela quem teria coração, quem teria olhos para ver, ouvidos 

para ouvir, que era a ruína do Santa Fé (REGO, 1972, p. 197).  

 

 O fim do engenho do Santa Fé, consequentemente a “morte do nordeste brasileiro”, é 

trazido através da morte da mulher do velho Macário. Este foi um dos poucos escravos que, 

mesmo após a abolição da escravatura, permaneceu naquelas terras, sendo leal. A morte da 

mulher dele é apresentada sem muito alarde durante uma noite na qual o Coronel Lula teve 

problemas com vândalos, mas ela é muito significativa, pois a morte do engenho já começa a 

ser evidenciada através de uma doença adquirida por Lula que o faz ter convulsões em 

momentos de fúria. Tal situação pode ser considerada como sendo o engenho agonizando. 

Até que em uma noite, após um dos ataques do Coronel, vem a notícia da morte da mulher 

daquele velho, que foi fiel ao engenho até o fim, o último suspiro do engenho. Tal morte do 

engenho pode ser considerada, como já dito anteriormente a “morte do nordeste brasileiro” 

que perdeu de vez todo o seu protagonismo no cenário nacional.  

 

Num quarto estava o marido naquele estado, no outro a filha 

tratando-a como a uma inimiga. A noite lá fora era linda, tudo 

branco. O negro Macário bateu na porta da cozinha, e ela foi abrir. 

Tinha ouvido o tiro e não correra depressa porque naquele instante 

mesmo a mulher estava com a vela na mão. O negro chorava como 

um desenganado, D. Amélia falou-lhe do desaforo dos cabras que 

pararam no terreiro para serrar velha, e Macário estancou o choro de 

repente.  

-Aqui, no terreiro do engenho, Sinhá?  

-Lula quando abriu a porta, os cabras já tinham corrido. Foi quando 

caiu com o ataque e o clavinote disparou.  
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-Sinhá, isto só com tiro mesmo. Quando Joaquina começou a morrer, 

ela bem que ouviu o tiro e disse à gente: - Macário, é noite de São 

João? Ouvi a ronqueira. Foi a última palavra dela, Sinhá!  

Aí começou a chorar outra vez. […]  

[…] Acabara-se o Santa Fé (REGO, 1972, pp. 203-204). 

 

Por fim, em Fogo Morto, temos uma terceira parte, cujo foco é no Capitão Vitorino, 

um homem tido como louco que se mete em várias confusões em função de sempre estar 

envolvido com política e não aceitar “levar desaforo para casa”. Nessa parte da história 

temos algo bem interessante, que é o fato do capitão Vitorino ser o único a sair relativamente 

“vitorioso” na obra; em função de ter apanhado da polícia na época, ele conseguiu fazer 

várias amizades e acabou por sobreviver no sistema. Aqui, José Lins do Rêgo, destaca o 

desenvolvimento da sociedade brasileira, onde tudo se baseia através do jogo de favores e da 

cordialidade. A cordialidade precisa ser entendida, nos moldes definidos por Sérgio Buarque 

de Holanda, como algo que vai além dos bons modos. São atitudes baseadas no coração, ou 

seja, na afetividade e proximidade que determinadas pessoas possuem. Essa cordialidade 

forma um homem extremamente dependente das relações com o próximo, o que acarreta em 

decisões passionais vindas daquele homem cordial: “Ele era o chefe político, o homem que 

nomeava amigos, que prendia e soltava” (REGO, 1972, p. 286).  

 Vale ressaltar, ainda, que o Capitão Vitorino se coloca como oposição ao governo 

atual, mas não como uma maneira de ajudar as pessoas e sim a fim de colocar uma pessoa 

aliada governando, para, dessa forma, conseguir privilégios, se tornando o chefe da região do 

Pilar e concentrar os poderes políticos da região.  

Ao final, em função de ter sido agredido pelas tropas do governo que estavam atrás 

do Capitão Antônio Silvino, Vitorino recebe o reconhecimento nacional que tanto desejava: 

 

Um homem de bem, proprietário na Paraíba, fora agredido pela força 

pública porque se mantinha contra a situação. Era tudo que Vitorino 

mais queria na vida. Voltava assim da capital como um chefe. Agora 

falava por cima dos ombros. O Coronel Rego Barros passara-lhe um 

telegrama do Rio com palavras de aplausos à sua atitude corajosa. 

Seria recompensado com a vitória da causa. Vitorino cabalava por 

toda parte. Pelos engenhos era recebido com gargalhadas. Todos lhe 

davam o seu voto (REGO, 1972, p. 230).  

 

 Favor como mediação se revela como uma tragicidade possível diante das falhas dos 

projetos do cangaço e da religião. Mesmo as atitudes do homem cordial, tão difamadas pela 

população, como por exemplo, a ridicularização do Capitão Vitorino, que é visto como um 

idiota e “papa-rabo” por todos, ele é quem consegue sobreviver no sistema. Afinal, aqueles 



165 
V. 10 – 2019.1 – ARAUJO, Bárbara Del Rio; SILVA, Stênio  

 

  

e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.10,  Número 1, janeiro-abril, 2019 

que se apegaram a outras alternativas sucumbiram perante as falhas das mesmas, como o 

Coronel Lula, que padece perante a religião, e o Mestre Amaro, que se mata após perceber a 

falha do cangaço.  

Roberto Schwarz, estudioso que afirma o favor como a nossa mediação universal 

desde o século XIX, auxilia a entender que o destino de Vitorino é a saída mais otimista 

dentre as possibilidades, e a qual adotamos e revelamos através do liberalismo à brasileira 

como sistema político e econômico. Trata-se de um pacto trágico com o capital e com a 

modernização:  

 

É sabido que a emancipação política do Brasil, embora integrasse a 

transição para a nova ordem do capital, teve caráter conservador. As 

conquistas liberais da independência alteravam o processo político de 

cúpula e redefiniam as relações estrangeiras, mas não chegavam ao 

complexo socioeconômico gerado pela exploração colonial, que 

ficava intacto, como que devendo uma revolução. Noutras palavras, 

o senhor e escravo, o latifúndio e dependentes, o tráfico negreiro e a 

monocultura de exportação permaneciam iguais, em contexto local e 

mundial transformado. No tocante às ideias caíam em descrédito as 

justificações que a colonização e o Absolutismo haviam criado, 

substituídas agora pelas perspectivas oitocentistas do estado 

nacional, do trabalho livre, da liberdade de expressão, da igualdade 

perante a lei etc., incompatíveis com as outras, em particular com a 

dominação pessoal direta. (SCHWARZ, 2000, p. 36).  

 

 O que se percebe é a pujança do trágico na representação do progresso nacional. 

Nosso desenvolvimento arrasta aspectos arcaicos como a cordialidade, velhos conhecidos 

desde a nossa colonização. Deste modo, seja no século XIX ou no século XX, a tragicidade 

nos acompanha deixando evidente, sobretudo no romance de 1930, a nossa condição de 

subdesenvolvimento, a periferia do capital. Assim, dentre a tríade estabelecida, Vitorino e 

seus conchavos políticos nos mostra que não há como fugir à tragicidade e qualquer 

possibilidade de final feliz é anulada. A condição nacional diante da modernização se coloca 

em desigualdade e em repetição da via colônia, aprofundando desigualdades e reproduzindo 

favores. Deste modo, fica claro na organização social e estética que “a sociedade burguesa 

não se governa a não ser superficialmente, ao passo que a sua superação não está à vista”. 

(SCHWARZ, 2012, p. 290) 

 

3. Considerações finais  

Diante das relações homólogas entre estética e sociedade, este trabalho procurou 

materializar o fenômeno trágico, entendendo-o como elemento configurador da obra Fogo 
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Morto. Nesse âmbito, acompanhamos a tríade dos personagens que compõem o romance, 

entendendo que a eles se colocava a crise da cultura canavieira e o início de uma 

modernização, a qual não acompanhariam. Mestre Amaro, um simples artesão, enlouquece e 

sofre o processo de desvalorização profissional e, para se valer de alguma estratégia, fia no 

cangaço o resgate da sua dignidade, configurando assim uma forma imatura para pensar uma 

solução para o fogo morto dos engenhos nordestinos. Capitão Lula de Holanda também não 

acompanha os ditames do progresso e, diferentemente de José Paulino, não consegue montar 

a usina e as máquinas a vapor. Deste modo, adoece por causa da sua nostalgia de uma época 

onde se tinha escravos e grandes terras. Fiado na religião implora a Deus pelo retorno a esse 

passado, estratégia individual e também imatura para se pensar o país. Vitorino, o capitão 

cuja patente foi comprada, compreendeu que, no cenário de uma modernização desigual, a 

estratégia era manter os laços de favor e cordialidade antigos. Por mais que fosse orgulhoso, 

sabia do poder do apadrinhamento, o que nos revela uma consciência trágica, porém 

autêntica, para a representação individual e nacional frente ao desenvolvimento na periferia 

do capitalismo. Vitorino, como o próprio nome indica, é vencedor ainda que seja diante de 

um cenário estarrecedor onde não há como sobreviver se não for pelas repetições das 

iniquidades sociais, revelando assim que, como o nosso processo econômico, o político tem 

caráter de arranjo, deixando claro que o potencial revolucionário e modificador assemelha-se 

mais à manutenção das estruturas, o que enfatiza a sua égide trágica.  
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