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Porque, quanto a mim, sinto de vez em quando que sou 0 personagem
de alguém. E incomodo ser dois: eu para mim e eu para 0s outros.
(Clarice Lispector, Um sopro de vida)

RESUMO: A problemaética da identidade é um assunto cuja origem esta marcada nos tempos
primordiais, fazendo parte da historia em diferentes épocas e manifestando-se nos mais variados
meios, dentre eles, o literario. Assim, muitos escritores deram destaque ao drama da identidade
e a busca pelo Eu, dentre eles, vale mencionar o portugués José Saramago que, desde sempre,
se interessou pelo dilema entre esséncia e aparéncia. Considerando a grandeza do seu trabalho,
nesse texto esbocaremos uma leitura do romance O homem Duplicado, dando énfase aos
conceitos de imagem, simulacéo e aniquilagdo na construgéo da identidade do protagonista.
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THE SIMULACRO’S METAPHOR IN THE CONSTRUCTION OF
IDENTITY IN THE DUPLICATED MAN, A NOVEL BY JOSE
SARAMAGO

ABSTRACT: The problematic of identity is a subject whose origin is marked in primordial
times, being part of history at different times and manifesting itself in the most varied media,
among them, the literary. Thus, many writers have highlighted the drama of identity and the
search for the Self, among them, it is worth mentioning the Portuguese José Saramago, who has
always been interested in the dilemma between essence and appearance. Considering the
greatness of his work, in this text we will sketch a reading of the novel The Duplicate Man,
emphasizing the concepts of image, simulation and annihilation in the construction of the
protagonist's identity.
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Primeiras palavras

A epigrafe de abertura deste texto nos condiciona a uma reflex&o sobre um tema antigo
e que, na contemporaneidade, ganha matizes novas. Este tema, 0 da construcéo do Eu, interpela
questdes metafisicas e sociais e diz respeito as transformacdes identitarias verificadas no sujeito
moderno. No passado, a discussao dessa tematica fez parte do pensamento de grandes fildésofos,
dentre eles, Platdo (2008), que, no livro O Banquete, discutiu sobre a cisdo de um Eu e a
consequente e infinita busca pela completude, nascendo, a partir dai o mito do duplo, o qual
Bravo (1998) define como uma cépia original do modelo.

Nos planos psicanalitico e psicoldgico, a identidade ganhou atencdo de estudiosos
como Freud (1997) e Jung (2008). O primeiro criou o conceito de estranho do qual ele mesmo
definiu como uma sensacdo de desconforto e inquietacdo causada pelo encontro do sujeito com
uma parte desconhecida de si préprio. J& o segundo trouxe a inovagao dos conceitos de sombra,
persona e individuacdo. A persona é a criacdo de um eu para esconder a sombra, ou seja, 0
lado grotesco do sujeito. Para o psicologo, essas duas camadas do ser, sombra e persona, estdo
em constantes conflitos, os quais s6 podem ser resolvidos quando o individuo consegue alcancar
a imago, isto é, chegar ao estado da individuacao, sendo esse estagio definido pelo processo de
conhecer a si mesmo e fazer com que o Eu encontre um equilibrio entre o consciente e 0
inconsciente.

Saindo da psicanalise e da psicologia, o estudo da identidade vai repercutir na
sociologia e ganhar interesse de pesquisadores em diversos lugares do mundo. Adorno e
Horkheimer (1985), por exemplo, colocaram em evidéncia o sujeito e a sua posi¢do diante da
grande maquina da industria cultural, destacando, dessa forma, o controle que o mundo
capitalista/industrialista tem diante da construcédo da identidade do homem. Outros teoricos da
sociologia também elencaram a problematica da identidade no contexto atual. Lash (1983) usa,
por exemplo, o termo estilhacado para melhor categorizar o vazio existencial inerente a
condicdo do homem contemporaneo. Esse vazio é fruto do uso que os individuos modernos
fazem das multiplas identidades, aspecto esse que ganhou, nas palavras de Bauman (2005), a
expressdo guarda-roupas.

Na contemporaneidade, a discussdo sobre a identidade estd inevitavelmente
condicionada a reflexdo acerca da cultura de imagens, cujos caminhos de manifestagdo sao
variados, dentre os quais ndo poderiamos deixar de citar a midia e as redes sociais. Esse
fendmeno da cultura de imagens surge ndo necessariamente de forma local, mas perpassa

culturas, historias e espacos diversos, e tem sido, sobretudo, um produto do mundo
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capitalista/industrial que condicionou a repeticdo, na sociedade e também nas artes, como
reflexo dessa, do célebre questionamento sobre quem sou eu. Esse tema interpela o campo das
artes literarias, tracando um didlogo entre a literatura e a condi¢do do sujeito no meio social,
resgatando e revitalizando os conceitos mitoldgicos, filosoficos e, porque ndo dizer, sociais. A
arte literaria contemporénea vem bebendo de temas também relacionados a identidade, dentre
0s quais convéem mencionar: a nova forma de vida atrelada ao meio urbano, o esmaecimento
dos afetos nas relagdes humanas, o esfacelamento do sujeito, a mutilacdo do referencial para
dar lugar ao simulacro, dentre outros mais.

A obra de José Saramago se constitui como um recorte de suma importancia dentre a
enorme gama de trabalhos literarios que elencaram tal temética e construiram um di&logo entre
a literatura e outros campos do saber como a mitologia e a sociologia. Pensando nisso, neste
texto nos propomos a realizar uma leitura do romance O homem duplicado do referido escritor,
dando énfase ao tema da construcdo da identidade. Assim sendo, dentro desse viés discursivo,
destacamos alguns aspectos constitutivos para a configuracdo do Eu do protagonista da
narrativa e também da trama ficcional como um todo. S&o eles: o simulacro como metafora do

duplo, ou seja, da cisdo do Eu e a morte do referencial, condi¢do contemporanea da identidade.

Imagem e reflexo

Publicado em 2002, o romance de José Saramago € constituido de poucos personagens,
fato que ajuda o leitor a manter um olhar mais atento para o protagonista da historia: Tertuliano
Maximo Afonso. Com um estilo que é proprio desse escritor portugués, a narrativa de O homem
duplicado é desenhada em meio a curtos capitulos e pouco uso de pontuacdo, traco utilizado
como forma constitutiva de uma leitura sem truncamentos, permitindo, assim, uma
aproximacdo mais direta com a fluidez do mundo contemporaneo. Assim consiste esta obra de
Saramago que, utilizando um tom néo tdo desesperador e também ndo tdo irdnico, mergulha
nas profundezas do sujeito por ter como tema central a discusséo que se planta sobre o conceito
de imagem e, consequentemente, de identidade.

Narrado em terceira pessoa, 0 romance inicia situando o leitor sobre a identidade do
personagem Tertuliano Maximo Afonso. O narrador deixa claro, logo na abertura da narrativa,
que esse personagem, professor de histéria numa escola de ensino secundario, ndo gosta do seu
nome, desde o momento que percebeu que alguns o pronunciavam com um tom irdnico.
Divorciado e morando sozinho em um apartamento, Tertuliano tem a tendéncia a depressao,
fato que motiva um colega de trabalho, professor de matematica, a sugerir que ele assista a um

filme intitulado Quem Porfia Mata Caca, ja que 0 amigo ndo gostava de ir ao cinema.
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O filme, cujo titulo o proprio Tertuliano relaciona a semelhanga com ditados
populares, € o degrau que desencadeard toda a trama narrativa. Mais adiante despertaremos
reflexdes acerca do titulo, associando seu sentido a problematica explorada. A escolha de um
objeto do cinema como passaporte para a construcdo da histéria é bem sugestiva quando
pensamos na tematica da identidade, pois o cinema é a construgdo de um segundo mundo que,
num plano mais geral, tenta entreter seu publico e os libertar de uma realidade indesejada.
Quando tratamos dessa ideia estamos nos referindo as frenéticas mudancas alavancadas pelo
capitalismo, conforme elenca Jameson (2006). Tais mudancas que vao desde o crescimento das
cidades até mesmo 0 aumento e 0 acesso a novos meios de comunica¢do como a internet e 0s
novos meios de producdo e circulacdo de informacdes, desencadearam transformagdes no modo
como encaramos 0s conceitos, a religido, assim como as formas de comportamentos dos
sujeitos, preocupados mais com o representar do que com o ser, aspecto que despertou também

0 interesse do marxista Guy Debord (1997, p. 13):

1
Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condi¢des de
producdo se apresenta como uma imensa acumulagdo de espetaculos. Tudo
gue era vivido diretamente tornou-se uma representacgéo.

2
As imagens gue se destacaram de cada aspecto da vida fundem-se num fluxo
comum, no qual a unidade dessa mesma vida ja ndo pode ser restabelecida.
[...] A especializacdo das imagens do mundo se realiza no mundo da imagem
automatizada, no qual o mentiroso mente para si mesmo. O espetaculo em
geral, como inversdo concreta da vida, € 0 momento autbnomo do néo-vivo.

Assim, a escolha do elemento cinema, como veiculo representativo das duas facetas
da vida moderna, a da verdade e a da ficcdo/representacao, é bem consistente. Porém, veremos
mais adiante que os elementos falsos e verdadeiros invertem suas posic¢oes, a fim de entrar em
consonancia com a dindmica da identidade no contexto contemporaneo que, de forma
simultanea, anula o referente e alarga o espaco do simulacro, ideia essa discutida nos estudos
de Jean Baudrillard (1991).

Voltando, no entanto, ao romance de Saramago, seguindo o conselho do amigo,
Tertuliano Maximo Afonso aluga a fita de video e a leva para casa. Depois de ver o filme ele
vai para a cama e, de subito, no meio da noite, desperta com a sensacao de que tem alguém em
sua casa. Mas ao revista-la ele vé que tudo esta em ordem. Ainda inquieto resolve ligar mais
uma vez o videocassete com a fita que assistira e, para sua surpresa, se depara com um ator que

¢ o retrato fiel de si mesmo:
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Tertuliano Méximo Afonso levantou-se da cadeira, ajoelhou-se diante do
televisor, a cara tdo perto do ecrd quanto Ihe permitia a visdo, Sou eu, disse, e
outra vez sentiu o que se lhe ericavam os pelos do corpo, o que ali estava ndo
era verdade, ndo podia ser verdade, qualquer pessoa equilibrada por acaso ali
presente o tranquilizaria, Que ideia, meu caro Tertuliano, tenha a bondade de
observar que ele usa bigode, enquanto vocé tem a cara raspada.
(SARAMAGO, 2008, p. 20).

A consciéncia dialoga com o personagem, decorrendo a respeito de uma leve diferenca
marcada pela presenca do bigode do ator que representava o papel de recepcionista. No entanto,
Tertuliano Maximo Afonso lembra que ha algum tempo ele também usava bigode. Esse tempo
coincide com o periodo o qual o filme foi produzido: cinco anos. Nesse &mbito, 0 personagem,
na sua inquietacao, busca uma foto de si quando usava bigode e ao compara-la com a imagem
do ator, ele reafirma a total semelhanca entre ambos. Esse momento instaura, em Tertuliano,

um estado de mais completa perturbacéo:

Depois de comparar demoradamente as fotografias de ha cinco anos com a
imagem em grande plano do empregado da recepc¢do, depois de ndo ter
encontrado nenhuma diferenca entre esta e aquela, por minima que fosse, ao
menos uma levissima ruga que um nao tivesse e ao outro faltasse, Tertuliano
Maximo Afonso deixou-se cair no sofa, ndo na cadeira, onde ndo haveria
espaco bastante para amparar o desmoronamento fisico e moral do seu corpo,
e ali, com a cabeca apertada entre as maos, 0s nervos exaustos, o estbmago
em ansias, esforcou-se por arrumar 0s pensamentos, desenricando-os do caos
de emogdes amontoadas desde 0 momento em que a memoria, velando sem
querer suspeitasse por tras da cortina na cerrada dos olhos, o tinha feito
despertar sobressaltado do seu primeiro e Unico sono. (SARAMAGO, 2008,
p. 23).

O encontro com seu sésia, tal como é descrito na passagem acima, € limitrofe na vida
de Tertuliano que admite a existéncia de pessoas parecidas como 0s gémeos, mas nao copias
idénticas como ele o ator do filme. Isso pesa-lhe na consciéncia, pois para 0 personagem, se
existe uma pessoa igual a ele, um é o duplicado do outro e, desse modo, em sua concepgao, um
dos dois seria um erro.

Nesse sentido, é oportuno considerar as palavras de Jean Baudrillard (1991) no que
tange a problematica da imagem no contexto moderno. Para ele, jA& saimos da fase da
representacdo e a evolucdo desta fase repercutiu no simulacro e no poder das imagens. Estas
ultimas, com seu teor assassino, trataram de aniquilar o real, isto €, seu referente. Desse modo,
o0 verdadeiro seria, em sua concep¢éo, a copia e ndo mais o modelo. O tedrico considera quatro
estagios importantes da imagem: 1) a imagem € reflexo de uma realidade profunda; 2) ela

mascara essa realidade; 3) ela mascara a auséncia dessa realidade; 4) ela torna-se independente,
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ou seja, ndo tem nenhuma relagdo com qualquer realidade. No romance, o ponto de encontro
de Tertuliano com o ator de cinema dialoga com o primeiro estagio postulado por Baudrillard
(1991).

Todavia, a narrativa constroi, desde o principio, um tom enigmatico acerca desses dois
personagens, fazendo com que nédo sé Tertuliano, mas também o leitor venham a indagar, sobre
qual dos dois personagens seria a imagem ou a copia. Essa prerrogativa é discutida por Rosset
(2008, p. 48) quando menciona que “[...] toda duplicagdo supde um original e uma copia, e se
perguntara quem é o modelo e quem ¢ duplicado ou o ‘outro acontecimento’ ou acontecimento
real”. Nesse sentido, o artificio usado pelo narrador acerca do questionamento entre real ¢ copia
nos faz inferir que, na modernidade, o problema da identidade é bastante complexo, uma vez
que real e duplo se confundem de tal forma que a distincdo entre ambos nos leva a viajar por
caminhos incertos e sempre duvidosos, indagando repetidas vezes sobre o limite que separa
esses dois planos.

Outrossim, o fato de o personagem afirmar “um de nos ¢ um erro” (SARAMAGO,
2008, p. 25) deixa explicito o confronto entre original e cdpia. Para Bravo (1998), o duplo, além
de ser idéntico ao verdadeiro, causa sempre repulsa, aspecto que pode ser explicado tendo como
pressuposto os estudos da psicanalise, mais especificamente as ideias postuladas por Jacques
Lacan (1998) em seu famoso artigo O estadio do espelho como formador da funcéo do eu. Ao
estudar as fases da crianca, o sucessor de Freud defende que esse estagio da vida revela ao
sujeito uma realidade em que ele ndo € mais um ser completo.

Nesse sentido, dizemos que a repulsa do personagem imprime claramente a nao
aceitacdo da condicdo de sujeito esfacelado. Porém, estamos diante de um impasse: seria
Tertuliano Maximo Afonso uma cépia do ator de TV? Ou seria 0 modelo copiado? Néao
sabemos se Tertuliano esta diante do espelho ou se é ele mesmo a refracdo daquele homem da
TV. A semelhanca fiel entre ambos os personagens nao se da por acaso. Essa marca da trama
narrativa encontra-se com o pensamento de Baudrillard (1991) quando afirma que no jogo da
simulagéo, os limites entre o falso e o verdadeiro se confundem. Ndo obstante, ele acrescenta
que o destino do real, ou seja, do referente, € a ndo existéncia, pois ele é apenas a juncdo das
maultiplas identidades que os sujeitos vestem. Desse modo, para Baudrillard (1991), o real passa
a ser hiper-real e a imaginacdo, ou seja, o duplo seria o verdadeiro real, pois revela a
incompletude da natureza humana e, por ser representacdo, desvela que a realidade ndo passa

também de varias e meras representacdes.
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Imagem contra “real”

A inquietacdo do personagem quando descobre alguém totalmente igual a si langa-se
sobre ele de tal forma que o conduz a uma completa e obsessiva investigacao acerca do ator do
filme. Seu comportamento encontra congruéncia com a metafora escondida no titulo do filme
Quem Porfia Mata Caca, ou seja, quem compete/disputa mata caga. A partir do titulo, nos
podemos ter indicios metaféricos de que essa trama caminha para uma tragédia. Isso se da
porque, como exposto anteriormente, na duplicidade, real e falso estdo em constante conflito.

Assim como Tertuliano que segue buscando pistas sobre onde estaria o0 seu sosia, em
O homem duplicado, o leitor é convidado também a captar pistas e montar o quebra-cabeca do
jogo de simulacdo desse romance. Guiado pelo desejo de descobrir quem é o seu igual, 0
personagem retorna a casa de aluguel de fitas e aluga varios videos da mesma produtora. Séo

seis filmes que ele retira do saco e que 0s organiza por ano de publicacao:

Tirou os videos do saco e dispd-los por ordem de datas de producéo, desde o
mais antigo, O Codigo Maldito, dois anos antes do ja visto Quem Porfia Mata
Caca, até ao mais recente, A Deusa do Palco, do ano passado. Os quatro
restantes, também seguindo a mesma ordem, sdo Passageiros Sem Bilhete, A
Morte Ataca de Madrugada, O Alarme Tocou Duas Vezes e Telefona-me
Outro Dia. (SARAMAGO, 2008, p. 47-48)

personagem retorna a casa de aluguel de fitas e aluga varios videos da mesma

produtora. Sao seis filmes que ele retira do saco e que os organiza por ano de publicagéo:

Tirou os videos do saco e dispo-los por ordem de datas de producéo, desde o
mais antigo, O Cddigo Maldito, dois anos antes do ja visto Quem Porfia Mata
Caca, até ao mais recente, A Deusa do Palco, do ano passado. Os quatro
restantes, também seguindo a mesma ordem, sdo Passageiros Sem Bilhete, A
Morte Ataca de Madrugada, O Alarme Tocou Duas Vezes e Telefona-me
Outro Dia. (SARAMAGO, 2008, pp. 47-48)

Através dos titulos dos filmes podemos aludir a alguns fatos que tomardo parte da
trama desse romance de José Saramago. Sabemos que a caca ja esté instalada e isso € prescrito
no nome do primeiro filme. Na sequéncia, temos os outros filmes: O Codigo Maldito, A Deusa
do Palco, Passageiros Sem Bilhete, A Morte Ataca de Madrugada, O Alarme Tocou Duas Vezes
e Telefona-me Outro Dia. A escolha dos nomes dos filmes é emblematica e metaférica, uma
vez que eles mantém uma relacdo logica com a sequéncia dos acontecimentos dentro na
narrativa. Esse artificio da composicéo poética narrativa aproxima o mundo da imaginacao do
da vida real. O primeiro é retratado pelo cinema e o segundo, pelos feitos descritos ao longo do

romance. Essa estratégia narrativa cria uma duplicidade que ndo é mais apenas dos dois
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personagens, do ator e de Tertuliano, mas também das realidades imaginadas e reais. 1sso nos
faz crer na aproximacdo cada vez mais forte entre modelo e cdpia, uma vez que tanto o0s
personagens, quanto o mundo das imagens (representado no romance pelo cinema) e o da vida
real estdo em constante entrecruzamento. Voltando, no entanto, a questdo do nome dos filmes,
neste momento ndo revelaremos o que cada um traz nas suas entrelinhas. Isso sera feito no
decorrer das nossas discussdes. Detemo-nos entdo ao primeiro, O Cédigo Maldito. Esse titulo
nos adianta que o enigma a ser decifrado é o da identidade dos personagens, a do ator e a de
Tertuliano.

Prosseguindo na sua caca, Tertuliano monta uma estratégia de assistir os filmes e riscar
0s nomes divergentes do elenco. Assim, ele adianta seu trabalho que é o de descobrir o nome
do seu igual. Em O Cddigo Maldito, o ator aparece, ainda usando bigode, na figura de um
bancério, e em A Morte Ataca de Madrugada “O tipo aparecia, fazia de auxiliar de enfermagem
e ndo tinha bigode”. (SARAMAGO, 2008, p. 53). Pouco a pouco, o igual vai, pelas méos de
Tertuliano e do narrador, aparecendo na trama narrativa. Essa condic¢ao de plano de fundo, dada
ao ator dos filmes, mostra uma realidade mascarada ou, se assim o quiser, deformada, pois
aparece no palco do escondido, isto €, como O Cédigo Secreto (mais um filme em que o ator
se faz presente) da existéncia. Tal aspecto do romance nos faz pensar a condic¢éo das imagens,
conforme mencionamos anteriormente. Uma condi¢do em que as imagens obscurecem uma
realidade. Desse modo, seria Tertuliano a imagem que mascara uma realidade? Ou, por se
revelar, o ator mascara algo? De fato, o que ocorre é a primeira hipétese. Algo envolvendo o
ator esta escondido, mas, ao mesmo tempo, se revela. Esse jogo de entrecruzamento se da
porque, segundo Bravo (1998), real e duplo andam sempre juntos.

Em meio a trama investigativa travada por Tertuliano, o narrador deixa explicito o
conflito de identidade permeando dois planos da narrativa. O primeiro diz respeito ao
personagem que mora sozinho em um apartamento de uma metropole: “[...] &s vezes tenho até
a impressao de ndo saber exactamente 0 que sou, Sei quem sou, mas nao O que sou, Nao sei se
me faco explicar [...]” (SARAMAGO, 2008, p. 58). O segundo plano, o de papel de parede,
digamos assim, diz respeito a condicdo guarda-roupas do ator que é metaforizada pelos seus
multiplos personagens. A escolha da profissdo desse Outro ndo € por acaso. Ela materializa a
imagem de caleidoscdpio do homem contemporaneo.

A cacada de Tertuliano pelo seu igual € algo insano e inexplicavel. Em meio a esse
percurso desse andarilho do romance de José Saramago, ele assiste cerca de onze filmes, dos
guais em seis 0 ator aparece e seus papéis vao gradativamente se tornando mais importantes,

desde o primeiro como recepcionista, até o ultimo, na condi¢do de empresario. Essa jornada
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feita por Tertuliano o faz descobrir o nome do seu sésia: Daniel Santa-Clara. Mas esse nome
seria artistico, aspecto que motiva o personagem central da narrativa a ter a pretensdo de
escrever uma carta para a produtora do filme, a fim de saber a identidade verdadeira daquele
homem que desassossegou a sua vida.

Prosseguindo com o seu segundo projeto, Tertuliano ndo quer revelar sua identidade
para a produtora dos filmes, muito menos para Daniel Santa-Clara. O protagonista desse
romance pede a Maria da Paz, sua namorada, para assinar a carta, fato que nos faz rememorar
a simbologia sequencial e metaforica da trama narrativa que se esconde no titulo do filme, A
Deusa do Palco, isto €, a pessoa/personagem que “intermediara” os acontecimentos entre real e
duplo. Nesse e em outros momentos do romance, percebemos a preocupacdo do personagem

em esconder que existe um sosia de si.

[...] Agora saiste-me paradoxal, heis-me caindo de assombro em assombro,
disse Tertuliano Méaximo Afonso, Antes que acabes por transformar em
estatua de sal, vou fazer o café, sorriu-se Maria da Paz, e enquanto seguia pelo
corredor que a levava a cozinha, foi dizendo, Arruma o caos, Maximo, arruma
0 caos. A lista dos nomes foi rapidamente metida numa gaveta e fechada a
chaves, as cassetes soltas voltaram as caixas respectivas, O Paralelo do Terror,
gue havia ficado no leitor de videos, seguiu 0 mesmo caminho, nunca tinha
sido tdo facil ordenar um caos desde que o mundo é mundo. (SARAMAGO,
2008, p. 91).

Desse modo, os fluidos narrativos dessa composicdo artistica poética de José
Saramago nos conduzem ao segundo estagio das imagens tal como é postulado por Braudrillard
(1991, p. 13). Nesse estagio, a imagem “mascara e deforma uma realidade profunda”. Em outras
palavras, 0 personagem esconde e mascara o seu original. Para um leitor atento, esse aspecto ja
nos da indicios de quem é o modelo e quem é a copia. I1sso também nos é apresentado pela
escolha do narrador em apresentar ao leitor primeiramente o personagem Tertuliano, para, na
sequéncia, este ir revelando a sua sombra. No entanto, 0 narrador espera varias paginas para

apresentar quem é quem.

Existe uma realidade?

Em seu livro Simulacro e poder, a filosofa Marilena Chaui tece algumas consideragdes
acerca do jogo transgressor das verdades que permeia o contexto atual. Para tanto, ela se vale
de um exemplo emblematico do cinema: o filme The Truman Show. O protagonista, encenado
pelo ator Jim Carrey, € um personagem que, desde o seu nascimento, foi colocado num

espetaculo de TV exibido vinte quatro horas por dia.
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Truman ndo sabe que é uma personagem de televisdo e ndo sabe que a cidade
onde nasceu, cresceu e vive, a escola que frequentou, 0 emprego que possui,
as pessoas que conhece e com quem convive ndo existem realmente, mas sdo
atores. [...] Truman, ou o protagonista, distingue realidade e ficgdo, verdade e
simulacro, mas o publico tornou-se irremediavelmente incapaz dessas
distingdes. (CHAUI, 2006, p. 19).

Com a leitura critica do filme, Chaui (2006) esclarece que no jogo de imagens,
verdadeiro e falso se confundem. Baudrillard (1991, pp. 9-10), mais cedo, ja havia atentado
para este aspecto: “a simulagdo pde em causa a diferenga do ‘verdadeiro’ e do ‘falso’, do ‘real’
e do ‘imaginario’”.

Com isso chegamos a outro ponto da nossa discussdo sobre a trama de O homem
duplicado. Na secdo anterior vimos que o personagem Tertuliano envia uma carta para a
produtora, a fim de descobrir o nome e o endereco do ator. Ao receber a resposta, ele decifra
dois enigmas do seu conflito: o endereco e a identidade verdadeira do ator: Anténio Claro. Os
nomes do ator, o artistico e 0 ndo artistico, também nos adianta quem veio primeiro: se
Tertuliano, Daniel Santa-Clara ou Anténio Claro. As letras A (de Antonio Claro) e D (de Daniel
Santa-Clara) evidenciam, de forma metaférica e simbodlica, a replicagdo concretizada no
personagem Tertuliano, pois a ordenacao alfabética contida nos nomes dos trés é a mesma que
indica 0 nascimento de cada um. A ordem de nascimento desses personagens multiplos é
abertamente expressa pelas palavras do narrador: “Tertuliano Méaximo Afonso ¢, a todas as
luzes, o outro do actor Daniel Santa-Clara, assim também o actor Daniel Santa-Clara, embora
por outra ordem de razdes, ¢ o outro de Antonio Claro”. (SARAMAGO, 2008, p. 169).

O desnudamento das identidades dos personagens € revelado ao leitor quando, depois
de varias ligacGes, Tertuliano e Antonio Claro marcam um encontro em uma casa de campo

distante da cidade, para enfim, comprovarem a semelhanca fisica entre ambos:

Despiu a camisa num s6 movimento, descalgou-se e tirou as calgas, depois a
roupa interior, finalmente as meias. Estava nu da cabeca aos pés e era, da
cabeca aos pés, Tertuliano Maximo Afonso, professor de Histéria. Entdo
Tertuliano Maximo Afonso pensou que ndo podia ficar atras, que tinha de
aceitar o repto, levantou-se do sofd e comecou também a despir-se, mais
contido nos gestos por causa do pudor e da falta de habito, mas, quando
terminou, um pouco encolhida a figura devido ao acanhamento, tinha se
tornado em Daniel Santa-Clara, actor de cinema, com a Unica excepgéo
visivel dos pés porque ndo chegara a descalgar as peugas. (SARAMAGO,
2008, p. 193).

O artificio do narrador para aproximar cada vez mais 0S personagens, tornando

impossivel qualquer tipo de dessemelhanga entre ambos, nos guia aos planos filosofico e
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socioldgico das imagens, pois tal aspecto da trama resulta na morte da representacéo, tal como
defendia Baudrillard (1991), e aproxima modelo e copia de uma forma em que ja ndo
percebemos o que é o real e 0 que é a imaginacdo, semelhantemente ao que acontece com o
publico que assiste a0 The Truman Show, conforme vimos com Chaui (2006). Desse modo,
esse entrecruzamento das identidades alcanga o terceiro ponto discutido por Baudrillard (1991,
p. 13) sobre as imagens: “ela mascara uma realidade profunda”. Na verdade, em varios
momentos da narrativa, percebemos, ndo sé no ato de narrar, mas também nas proprias falas
dos personagens, uma mistura de pronomes unindo as figuras que compdem o triangulo de
identidades: Antonio Claro, Daniel Santa-Clara e Tertuliano Maximo Afonso. Esse fato
concretiza a ideia da néo existéncia de uma realidade, mas sim de uma hiper-realidade, uma vez
que a ideia de “verdade” ¢ apenas um produto dos multiplos espetaculos que sucedem na vida
contemporanea. Se o duplo é uma cépia do original, este também € uma copia do seu duplicado.
Se no passado, o espelho tinha a fungdo de revelar a verdade, como ja expunha Eco (1989) em
Sobre o espelho e outros ensaios, agora o espelho é curvo, revela e refrata. Nesse vai e vem, 0
referente se desfaz em mdltiplos pedacos e, de forma simultanea, se constroi pelos maltiplos
pedacos que criou. Esse jogo infinito de reflexos pode ser percebido na seguinte passagem: “A
infinitude de possibilidades de uma coincidéncia, Morrem juntos os que sdo iguais, tinha ele
dito, e também, A imagem virtual daquele que se olha ao espelho, A imagem real daquele que
do espelho o olha [...]”. (SARAMAGQO, 2008, p. 162).
A morte do referente: O simulacro e seus multiplos
A consumagcdo do fato que atesta quem é o duplicado se da pelo horéario em que os

personagens nascem, pois as datas de nascimento eram iguais:

[...] eu comego, vocé mesmo referiu que € uma questéo de rectidao e boa-fé,
disse Tertuliano Maximo Afonso, Nasceu entdo a que horas, As duas da tarde.
Anténio Claro p6s uma cara de pena e disse, Eu nasci meia hora antes, ou,
para falar com absoluta exactiddo cronométrica, pus a cabega de fora as treze
horas e vinte e nove minutos, lamento-o, meu caro, mas eu ja ca estava quando
voceé nasceu, o duplicado é vocé. (SARAMAGO, 2008, pp. 193-194).

Como mencionamos na secao anterior, depois de revelar quem sdo original e cépia, 0
narrador da vez a Antonio Claro, que aparece, a partir de entdo, com mais frequéncia e instaura
O Paralelo do Terror (mais um filme que segue nas pistas da sequéncia dos fatos que envolve
0s personagens e que Daniel Santa-Clara encenou na figura de um fotografo) por observar,
vigiar e ousar a trocar de identidade com o seu duplicado, a fim de ter relacdo sexual com Maria

da Paz, namorada de Tertuliano. Tudo isso porque, desde entdo, sua esposa ficara perturbada e
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também porque ndo entendia o0 motivo pelo qual Tertuliano o havia enviado a barba que usara
como disfarce no dia em que eles se encontraram. Assim, o tem como um inimigo: “Anténio
Claro ndo perdera tempo a responder-lhe que é impossivel ndo ter inimigos, que 0s inimigos
ndo nascem da nossa vontade de os ter, mas do irresistivel desejo que tém eles de nos terem a
nos”. (SARAMAGO, 2008, p. 202).

Em O Paralelo do Terror identificamos a met&fora da perda da esséncia nas identidades
contemporaneas, assim como a auséncia de qualquer possibilidade de restauracdo do Eu
verdadeiro. Como bem elencou Adorno e Horkheimer (1985), vivemos em uma selva em que
a luta é pela sobrevivéncia do ego. Dessa guerra em que 0 sujeito é obrigado a vestir-se de
outras identidades, ninguém pode escapar. Assim, querendo ou ndo, o0 resgate pela esséncia
pura jamais sera possivel e o destino do Eu é a propria morte para a constituicdo do poder do
simulacro. Na literatura, a morte do Eu verdadeiro em troca da sobrevivéncia do simulacro
também pode ser vista no famoso romance O Retrato de Dorian Gray (1890), de autoria de
Oscar Wilde. Nessa narrativa, a persona vai se constituindo no retrato de Dorian Gray. O jovem
de olhos claros, protagonista da trama, para atender ao seu narcisismo, anula-se, garantindo,
assim, a sobrevivéncia do seu igual. No romance de José Saramago, a ideia de sobrevivéncia
do simulacro ja era prevista pelo duplicado: “A Tertuliano Maximo desassossega-o agora a
possibilidade de ser ele 0 mais novo dos dois, que o original seja o outro e ele ndo passe de uma
simples e antecipadamente desvalorizada repeticdo” (SARAMAGO, 2008, p. 155). Essa
tranquilidade do personagem € inferida também no titulo do filme A Vida Alegre. Esta seria
entdo a condicdo do simulacro, uma vez que na luta entre esséncia e aparéncia, a primeira da-
se por vencida e a Ultima passa a ser 0 elemento que vela e revela as realidades. Dai a escolha
do narrador em apresentar primeiramente o personagem Tertuliano, pois na relacdo entre
referente e simulacro, o primeiro sera sempre a sombra do segundo. Dai também o motivo do
seu sobrenome e Ultimo nome. Maximo: uma metafora superlativa da sua posicao em relacao
aos seus Outros; Afonso: uma indicacéo de ordem alfabética indicando que ele seria, no fim de
tudo, o primeiro.

Prosseguindo, o Passageiros Sem Bilhete, ou seja, Antonio Claro e seus multiplos que
em O Paralelo do Terror surge na performance de um fotdgrafo, segue, como dito
anteriormente, copiando os passos do seu duplicado. Assim, ele: 1) investiga sobre seu Outro
atraveés da carta que Maximo havia escrito a produtora; 2) esconde da sua esposa Helena que
esta a procura do seu sésia; 3) tenta saber qual a relagdo de Tertuliano com a pseudo autora da
carta, Maria da Paz; 4) vai ao encontro do seu duplo. Nessa materializacdo do espelho curvo,

sabemos que o fim desse personagem é a morte. 1sso se concretiza quando, depois de fingir ser
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Tertuliano e ter relacdo sexual com Maria da Paz, ele € vitima de um acidente junto com a
namorada do seu duplo com a qual vinha discutindo dentro do carro, pois a marca do anel
contida no dedo de Antonio Claro revelava a Maria da Paz, sua condicdo de usurpador. A Morte
Ataca de Madrugada (mais um filme) adiantou-nos sobre o desfecho dessa trama envolvendo
modelo e cdpia: a morte metafdrica do referente (quando Maria da Paz desconhece que Antonio

Claro era seu namorado) e a morte fisica que envolve o modelo.

Ontem, pelas 9.30 da manhd, registou-se quase a entrada da cidade um
violento choque entre um automdvel de turismo e um camido TIR. Os dois
ocupantes do automdvel, Fulano e Fulana, imediatamente identificados pela
documentacgdo de que eram portadores, ja estavam mortos quando 0s Socorros
chegaram. O condutor do camido apenas sofreu ligeiros ferimentos nas maos
e na cara. Interrogado pela policia, que ndo lhe atribuiu qualquer
responsabilidade pelo acidente, declarou que quando o automovel ainda vinha
a certa distancia, antes de ser desviado, lhe tinha parecido ver os dois
ocupantes forcejando um com o outro, embora ndo pudesse dar uma certeza
absoluta por causa dos reflexos do péra-brisas. Informagdes posteriormente
colhidas pela nossa redaccéo revelaram que os dois infortunados eram noivos
(SARAMAGO, 2008, p. 276).

Simultaneamente a esses fatos, Tertuliano, em vinganca contra Antonio Claro, também

passava a noite com Helena:

[...] lembremos que até 0 momento ela ndo teve qualquer motivo para pensar
que 0 homem com quem dormiu e gozou esta noite ndo é o seu marido, e assim
sendo, com que desplante se Ihe vai dizer agora, ainda por cima tendo ocultado
a informacdo até ao ultimo instante, que ha assuntos de urgéncia a tratar fora
de casa numa manha como esta, de sabado [...] (SARAMAGO, 2008, p. 261).

Ao amanhecer do dia, ficou perturbado por ser um covarde e ter entregue Maria da Paz
aos bracos do seu igual e também porque este ndo chegava. Inventou uma breve desculpa para
Helena que nédo o diferenciou do marido. Abandonando a casa do seu sésia, ligou para o trabalho
da namorada, ocasidao em que foi informado da tragédia. Depois de chorar em desespero a sua
dor e ser consolado pela sua mae, Unica pessoa naquele momento a saber que 0 morto em cujas
roupas foi encontrada a identidade de Tertuliano Maximo Afonso, era, na verdade, Antonio
Claro, o protagonista desse romance de José Saramago tem, diante de si, a dificil tarefa de levar

para Helena todos os fatos noticiados pelo jornal:

Onde estiveste, balbuciou, que se passou, ndo vivo desde ontem, ndo vivo
desde que saiste daqui. Deu dois passos para 0s bracos dele, que ndo se
abriram, que sO por piedade a ndo repeliram, e depois entraram juntos, ela
ainda agarrada a ele, ele desajeitado, tosco, como um boneco de engoncos que
ndo acerta com 0s movimentos. [...] Disse, O homem que morreu ndo era
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Tertuliano Méximo Afonso. Ela fitou-o inquieta e deixou sair da boca trés
palavras que de pouco serviam, Qué, que disseste, e ele repetiu, sem a olhar,
N&o era Tertuliano Maximo Afonso 0 homem que morreu. A inquietacdo de
Helena transformou-se de stbito em um medo absoluto, Quem era, entdo, O
seu marido. (SARAMAGO, 2008, pp. 277-278).

A morte de Anténio Claro significa também a morte simbolica de Tertuliano Maximo
Afonso, pois, no momento do ocorrido, o defunto usava suas roupas e portava seus documentos.
Nesse sentido, para todos, quem morrera foi o professor de histéria. Como resolver esse
conflito? Como explicar para a mée de Maria da Paz que ele havia causado todo aquele mal?
Diante desse percalgo, Helena sugere que Tertuliano se aposse da identidade e da vida do
falecido marido. Essa solugdo dada pela vitva dialoga com a problematica da identidade no
periodo contemporaneo, pois 0 mundo do fingir e dissimular acaba, por convencao e repeticéo,
tornando-se, conforme vimos no The Truman Show, crivel. A verdade da realidade € a propria
mentira e vivemos imersos nesse labirinto sem saidas. A materializacdo da simulacdo como

forma de realidade € representada de maneira mais concreta nos arranjos do enterro:

O ENTERRO DE ANTONIO CLARO foi dai a trés dias. Helena e a mée de
Tertuliano Méaximo Afonso tinham ido representar 0s seus papéis, uma a
prantear um filho que ndo era seu, outra a fingir que o morto lhe era
desconhecido. Ele havia ficado em casa, a ler o livro sobre as antigas
civilizagdes mesopotamicas, capitulos dos arameus. O telefone tocou. Sem
pensar que poderia ser algum dos novos pais e irmaos, Tertuliano Maximo
Afonso levantou o auscultador e disse, Estou. Do outro lado uma voz igual a
sua exclamou, Até que enfim. Tertuliano Maximo Afonso estremeceu, nesta
mesma cadeira deveria ter estado sentado Anténio Claro na noite em que lhe
telefonou. Agora a conversagao vai repetir-se, o tempo arrependeu-se e voltou
para tras. (SARAMAGO, 2008, p. 283).

No fragmento acima nos é apresentado o desfecho narrativo. O homem que telefona
para Tertuliano (agora Anténio Claro) ja havia pleiteado sua busca ha varias paginas. Seus atos
foram simultaneos a caca apregoada pelo protagonista do romance. O narrador também nos
deixou pistas sobre esse acontecimento através do titulo do filme O Alarme Tocou Duas Vezes,
ou seja, dois duplicados buscavam pelo original. Nesse sentido, a ideia dos multiplos se
materializa ainda mais nesse desfecho. Desse modo, o caleidoscopio sera sempre a condi¢do do
protagonista do romance. Esta também é a condi¢édo do individuo contemporaneo. Interessante
ressaltar que os multiplos personagens metaforizam a ideia de descarte tdo recorrente no meio
moderno. Assim sendo, lembramos novamente a prerrogativa de Bauman (2005) sobre o
individuo guarda-roupas que descarta seus “Eus”. O sujeito contemporaneo ndo ¢ nem um nem

outro, mas varios. Sendo Tertuliano (Antonio Claro e Daniel Santa-Clara) Um Homem Como
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Qualquer Outro (mais um filme), serd sempre alguém que podera perder o seu lugar para mais
um duplicado, isto é, descartado. O descarte também pode ser visto num plano mais macro,
retratando a falta de afetos e a inconstancia dos lacos afetivos. Inconstancia proveniente,
sobretudo, do valor dado as aparéncias. Por isso, a infinitude no questionamento Diz-me Quem

Es (outro filme):

Tertuliano Maximo Afonso, noutra casa de banho e diante de outro espelho,
havia desenhado o bigode de Anténio Claro na sua propria cara. Menos
seguros porém de si mesmos que 0 seu bruto antepassado comum, ndao cairam
na ingénua tentacdo de dizer, Este sou eu, € que desde entdo os medos
mudaram muito e as ddvidas ainda mais, agora, aqui, em vez de uma
afirmac&o confiante, o Unico que nos sai da boca € a pergunta, Este quem &, e
a ela nem mais quatro ou cinco milhdes de anos conseguirdo provavelmente
da resposta. (SARAMAGO, 2008, p. 221).

Portanto, o romance de Saramago finaliza mostrando que as questdes ligadas a
identidade séo intrigantes e enigmaticas, uma vez que, mesmo encontrando o Outro de si, 0S
sujeitos nunca poderdo ser completos, pois 0 vazio e a incompletude sdo caracteristicas
inerentes a natureza humana. Tentar encontrar-se na esséncia é sempre olhar para o espelho

curvo. Eis a esséncia da realidade.
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