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O JOGO DO MESTRE E DA DISCIPULA, SEGUNDO ANA HATHER LY

THE GAME OF MASTER AND DISCIPLE, ACCORDING TO ANA
HATHERLY

Claudio Alexandre Barros Teixeira

RESUMO: O Mestre de Ana Hatherly (1963), € um romance construitdoaestrutura similar a dos
jogos, com uma ordem, objetivos e regras espesifieste artigo faz uma analise do carater ludico da
obra a partir das formulacdes tedricas de Johanirtja.

PALAVRAS-CHAVE: Ana Hatherly;ambiguidade; experimentalismo.

ABSTRACT: O Mestre by Ana Hatherly (1963), is a novel constructed igame-like structure, with
an order, aims and specific rules. The presentlariinalyzes the work’s playful feature in the digh
the theoretical formulations by Johan Huizinga.
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Ana Hatherly é autora de um romance que inovog@sdas narrativas da literatura portuguesa:
trata-se deD mestre publicado em 1963, o0 mesmo ano em que HerberldeH&ancara uma obra
ficcional ndo menos insdlita, o livro de pequenelstos em pros®s passos em volt@utra obra
inovadora,Os pregos na Evade Maria Gabriela Llansol, fora langcada em 19&)mentando o
romance de Ana Hatherly, em sua segunda edicdoguesa, diz Maria Alzira Seixo que ha nesta
obra“um grande afastamento em relacdo a definicdo stasteras romanescas consideradas normais
(tempo, personagens, espago, intriga)” (in HATHERLY76, p. 10); fato que diferencia este livro da
“tradicdo do romance oitocentista que se prolonggapelas primeiras décadas do século XX afora,
tanto na Presenca quanto no Neo-Realismo” (in HARH¥E, 2006b), como diz José Carlos Barcello
na contracapa da primeira edicdo brasileira. Redbneao contrario das obras romanescas que
marcaram a tradicdo europeia no século XIX e idodXX — a tradicdo de Balzac, Flaubert, Proust,

! Mestre em Literatura Portuguesa pela Universidsds&o Paulo (USP) e poeta (Claudio Daniel).
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Camilo Castelo Branco, Eca de Queirds —, o romémeeantirromance) de Ana Hatherly renuncia a
mimese, a linearidade, a visdo convencional dat@smmo espelho do mundo ou portadora de uma
“verdade”, colocando a ambiguidade como elementtraledo discurso.

Conforme diz o dicionario, o ternamnbiguopode ser entendido como “indeterminado”,
“impreciso”, “equivoco”, “indeciso”, “imprevisivel’e “com duplo sentido” (HOLLANDA, 1986:
102). O demébnio da ambiguidade habita este romasteanho em cada uma das acepcoes,
desmanchando toda tentativa de leitura linear,atata instavel qualquer hipotese de certeza. No
capitulo inicial do romance, a autora ja invocaeassmonio tutelar, que ela nomeia como a Arte do
Suspenso: “Tudo o que estd suspenso suspende iibraq®u instabiliza. Mas tudo é instavel ou
esta em suspenso” (HATHERLY, 2006b, p. 21). A ierdeinacdo, que amplia as possibilidades de
leitura, tem um evidente carater f@o, e podemos citar aqui Johann Huizinga: “O jogo Bao
compreendido pela antitese entre sabedoria e lucurpelas que opdem a verdade e a falsidade, ou
o bem e o mal. Embora seja uma atividade materéd, desempenha uma funcdo moral, sendo
impossivel aplicar-lhe as noc¢des de vicio e virtybJIZINGA, 2007, p. 9). Por estar além da ética e
da metafisica e assumir “acentuados elementos ldegabgidem), 0 jogo estd préximo da estética.
Estas afirmagBes de Huizinga permitem um paralelm © capitulo inicial do romance de Ana
Hatherly: “A Mentira € recriagdo de uma Verdademeéntiroso cria e recria. Ou recreia. A fronteira
entre estas duas palavras € ténue e delicada. dfisrdeiras entre as palavras sdo todas ténues e
delicadas. Entre a recriacdo e o recreio assemeotjogo” (HATHERLY, 2006b, p. 21).

A autora, nesta passagem, além de relatidganocdes de verdadeiro e falboinca com as
acepcdes da palavra jogo, entre elas a de “rectiioho definido no dicionario de Aurélio Buarque
de Hollanda como “brinquedo”, “passatempo”, “di@gnto”), num tom irbnico que aponta para
outras definicdes, como “escarnio, ludibrio” e “hanasticia, ardil” (HOLLANDA, 1986, p. 990). A
palavra “recrio” indica o labor inventivo de AnatHerly, que intentou escrever um romance que em
nada se parecesse com a tradicdo classica do gé&irrado além das dimensfes narrativas

tradicionais e com peripécias que se resumem a&bdalogos e poucas acoes.

Este livro insolito, narrado ora na primgessoa, ora na terceira, pode ser consideradmsaioe
alegorico sobre o amor, ou ainda sobre a imposkbié do amor, um dos temas basicos de Ana
Hatherly, sintetizado ndisana 285: “O verdadeiro amor é um ato indisponivel” (HAERLY,

2006a, p. 113). Segundo Nadia Paulo Ferreita,nfestrese insere de forma bastante original na
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tradicdo do mito de amor das literaturas em lingaguguesa” (in HATHERLY, 2006b, p. 13),
embora sem os “artificios romanticos que velam @rammpossivel” (idem). A originalidade da
autora, diz Ferreira, estd na “conjugacéo entrer arsaber, sendo que este ultimo se torna condigcéo
para a descoberta do amor e sua verdade” (HATHERQ®6b, p.14).

Os personagens do romance — cuja localizegacial € indeterminada, assim como 0 momento
histérico — ndo tém nomes proprios, mas epitetssimg aparece em cena “uma Discipula que procura
obstinadamente um Mestre para amar e ser amadage dhg permitiria (...) ‘atingir a Alegria”™
(HATHERLY, 2006b, p. 14), e um Mestre cuja “prinaipcaracteristica € o riso” (HATHERLY,
2006b, p.15). “Os Mestres vém do Oriente”, diz oy “confundindo-se com os enigmas das suas
falas; sdo, como Sdcrates, exemplares e irdnicpsRor um movimento de abstractizacdo, o Mestre
torna-se todos os mestres” (HATHERLY, 2006b, p.Hssim como “a Discipula, que é todos os
discipulos” (HATHERLY, 2006b, p.15). O Mestre érshante a um monge oriental que prefere o
riso, o siléncio ou sentencas enigmaticas a urmam&nto objetivo da “verdade”; recorda, ainda,
sébios gregos como Diogenes. A Discipula, por gza & curiosa e busca desesperadamente o saber,
que para ela € o mesmo que o amor e a alegriae{apasplenitude). A relagdo pedagdgica entre o
Mestre e a Discipula (que faz evidente alusdo aeerso da filosofia grega) logo se revela como
tensdo amorosa destinada ao fracasso, uma vez M@stoe, homossexual, € incapaz de atender as
solicitagBes eroticas da Discipula. A impossibdiel@o amor, somada a impossibilidade do saber e a

impossibilidade da comunicacéo forma o eixo narpattuja estrutura é similar a do jogo.

O romance apresenta “dez capitulos, divelielm paragrafos, em que o Mestre e a Discipula se
perseguem, tentando comunicar e atingir a ciénc@afo diz Maria Alzira Seixo (in HATHERLY,
1976, p.13). Temos a definicdo dspaco estruturabm que acontece o0 jogo, a apresentacdo dos
jogadorese ainda uma breve descricdo de gagadas A Discipula anseia obter o amor do Mestre, e
todas as ac¢fes que desenvolve ao longo do roméocexgcutadas neste sentido; logo, este € o
objetivodo jogo. Se ela for vencedora, obtera “a Alegléma e perfeita, como metafora da aspiracéo
amorosa” (HATHERLY, 2006b, p.15); se for derrotagadera recolher resultado “inauspicioso”,
pois, como adverte o Mestre, “ha coisas que a gd@idedeve querer” (HATHERLY, 2006b, p. 22),
este, para ela, érgsco do jogo. Odancesda partida transcorrem em dois cenarios basicsalaade

visitas da casa do Mestre, onde a Discipula vdavig, e um jardim, onde ela tenta simular enammtr
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casuais (lugar simbédlico que remete, possivelmente,jardim do Eden, com a arvore do
conhecimento do bem e do mal; aos labirintos vésjetm jardim de Belisa e Don Perlimplin, na peca
de Lorca, ao jardim onde Epicuro lecionava a sessiplilos e ainda ao Parque Eduardo VII, em
Lisboa).

As peripécias de aproximacdo amorosRideipula, comenta Nadia Paulo Ferreira, colocam
em cena “a estrutura da paixao: o amante suplicacseespondido e exige ser amado do modo que
ele imagina que se deve amar” (HATHERLY, 2006l15). Seguindo umeegra do jogo amoroso, “a
Discipula se oferece amavel para o Mestre, sedoingorque o que ela deseja é ser a preferida do
seu Mestre. Ou seja: entregar-se ao Mestre e epa tté-lo no regime de exclusividade”
(HATHERLY, 2006b, p.15). A trama, tradicional néetatura amorosa, por si s6 € um jogo;
conforme Huizinga, “aquilo que o espirito da lingem tende a conceber como jogo ndo €
propriamente o0 ato sexual enquanto tal, trata-secipalmente do caminho que a ele conduz, o
preladio e preparacdo do amor, que frequentemeselar numerosas caracteristicas ludicas”
(HUIZINGA, 2007, p. 49). Entre os “elementos dinéad do jogo” inerentes ao processo da seducao
encontram-se “a criagdo deliberada de obstaculaslomo, a surpresa, o fingimento, a tensao etc.”
(HUIZINGA, 2007, pp. 49-50), que podemos identifiean diversas passagens, ao longo do romance,
como por exemplo na primeira visita da Disciputaga do Mestre, em que este cria dificuldades para
recebé-la.

Segundo Huizinga, a no¢cdo do amor comotipo de jogo € “especialmente, ou mesmo
exclusivamente, reservada para as relacoes er@ueasscapam a norma social” (HUIZINGA, 2007,
p. 50), por exemplo, no caso do mito de Tristisa@dh, estudado por Denis de Rougemont em
Histdéria do amor no Ocident@graduzido em Portugal por Ana Hatherly), além itexdtura derivada
da tradigdo trovadoresca, até o romantismo do et e mesmo nos dias atuais. No romance de
Ana Hatherly, a ruptura com a norma social ndo msté triangulo amoroso ou adultério, nem mesmo
na diferenca de faixa etaria ou posi¢ao social, maaisnpossibilidade fisica da unido sexual, ja que

Mestre é homossexual, logo, incapaz de corresp@sdexpectativas da Discipula.

2 Os labirintos eram construcdes edificadas geraknent pedra, mas também havia “labirintos vegeiasgridos nos
jardins, igualmente com todas as suas implicagdsscas e ludicas”, conforme escreveu Ana HathemiyA Experiéncia
do Prodigio(HATHERLY, 1983: 83).
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A dissociacdo entre eles é marcada édampelas diferencas de personalidade: o Mestre &
“cheio de contradicdes” (HATHERLY, 2006b, p. 29petito na arte de simular” (HATHERLY,
2006b, 30), “ndo sente” (HATHERLY, 2006b, 35), est@mpre a mentir’ (HATHERLY, 2006b, 35),
“troca de tudo” (HATHERLY, 2006b, 45), € um “anjmdeciso” (HATHERLY, 2006b, 81),
comparavel a um “muro”. A Discipula, por sua vard gostava de rir nem tampouco de chorar e é
por isso que andava a procura da Alegria, ja gsa éevia excluir o riso e o choro” (HATHERLY,
2006b, 22); ela “tem a mania do encontro das alnsasiinda “a mania do conhecimento, da
aprendizagem, € curiosa, avida, inquisidora, gergis’ (HATHERLY, 2006b, 32).

A comunicagdo entre o Mestre e a Didaeimcorre na fronteira da incomunicabilidade: nas
reunides ludicas realizadas no jardim ou na cadslekire, os dialogos entre o Mestre e a Discipula
sao breves, desencontrados, misteriosos, enigreatjupase antagdnicos, numa tensao que evidencia a
distancia, mais do que o encontro entre aquelaague e aquele que recusa ser amado. Conforme
escreve Maria Alzira Seixa, a “perseguicdo” do Megela Discipula “consiste num jogo de contatos
de matiz deceptivo”, numa troca de “falas com ommegrau de desorientagdo e intangibilidade (...).
Dai que se fale muito, neste texto (falas curtagsivas, pouco discursivas), € que ndo se entenda
nada” (inHATHERLY, 1976: 13). Por vezes, o didlogo entresedesemelha-se ao teatro de lonesco,
ou ainda aosnondos(diadlogos construidos como sucessao de enigmasgatdos tradicionais zen-

budistas, como nesta passagem do oitavo capitulondance:

— Entao ndo ha esperanca de a gente se entender...

— Sim, deve haver, mas ndo sei bem como. Talvdmfeto os olhos e passando a ouvir com 0s
labios.

— O qué? Descer aos sentidos?

— Quem é que falou em descer ou subir?

— Costuma-se dizer...

— O que é costume aqui ndo vale nada. E precistugera uma nova luz.
— Que luz?

— A luz das trevas.

— Desisto.
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— Entéo ficaras eternamente cego. (HATHERLY, 20@8):

O dialogo entre Mestre e Discipula étipuo de jogo: ndo comunica uma mensagem univoca,
embora opaca, mas dissimula, oculta, deforma ofunda o sentido, para além das dicotomias entre
verdade e mentira, e, portanto, fora da esferaedepgdo de qualquer tipo de conhecimento. “A
comunicacgéo (aprendizagem) revela-se deste modussiyel; a Unica progressao realizada no texto
exatamente a descoberta dessa impossibilidadegvesMaria Alzira Seixo (iHATHERLY, 1976,
p.14).

O jogo da dissimulacdo e ocultamentarege, sobretudo, na peripécia que acontece nos
episodios do jardim, em que a Discipula persegueséimente o Mestre para simular um encontro
casual, e ele esquiva-se fingindo ignorar a pergggunum jogo de avangos e recuos, COmo 0S
movimentos das pedras no tabuleiro de xadrez. Hdacto lidicoentre eles, para usarmos uma
expressdo formulada por Affonso Avila em seu estsmlore 0 jogo no universo barroco (AVILA,
1994, p. 64). A propria narradora no romance @edijardim como “um lugar de jogo. Pequeno jogo
de roda, pequeno duelo ao longe, pequeno torntimfumorte dos jogadores, comeco de outro jogo,
fim de outro jogo etc. nunca mais acaba” (AVILA929p. 79). O espaco dessa aparente brincadeira

de esconde-esconde é comparado a um circulo magagem que sugere a idéia de labirinto:

A Discipula é muito persistente. Vai todos os diasJardim a ver se o fruto ja esta maduro. Sai
calmamente de fora do circulo magico para dentreidtulo magico. Entra no Jardim. Comeca
olhando agudamente para todos os lados. Desceitadirdesenho grego da calcada e vai até ao fim
(AVILA, 1994, p.77).

Os movimentos da Discipula nesse casimpbdlico lembram a jornada do peregrino dentro de
um labirinto barroco, onde ele teria de enfrentas perigos e as dificuldades de percurso” para
“atingir a Jerusalém celeste, a cidade de Deusgef@ a unido com Cristo”, conforme escreveu Ana
Hatherly em seu estudd experiéncia do prodigio — Bases tedricas e agtalale textos visuais
portugueses dos séculos XVII e X\(HIATHERLY,1983a, p. 83). A perambulacado tinha uanéter
sagrado, iniciatico: em sua jornada mistica dafgréi até o centro, o peregrino deveria travar um
“confronto consigo proprio através dum combate-s@ cujo objetivo é destruir o mal (se no centro
estiver um monstro) ou alcancar a salvacao (seentracestiver a Igreja)” (HATHERLY,1983a, p.
83). A Discipula, no inicio do percurso, encara@sive como aquele a quem deseja amar, numa uniao
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mistica (com o sentido de realizacdo e plenitud@no se ele fosse um novo Cristo; num segundo
momento, ela o verd& como um monstro, o Minotauguem é preciso matar (0 que causara sua
propria destruicdo), apos perceber que o amor etgsendo é realizavel, e tampouco a alegria ou a
sabedoria.

Silvina Rodrigues Lopes comenta que “maedo desencontro amoroso”, no romance, “é
responsavel pela deambulacéo labirintica”, em degfecho macabro a Discipula “vé a sua cabeca
capturada como um dos troféus do Mestre que acalearaatar” (in HATHERLY, 1995b: 10). Ao
destruir seu objeto de desejo, convertido em ironmgpnstruoso, a Discipula executa uma acéo
simbdlica ou arquetipica: nas palavras de Maridr&l3eixo, neste romance “a Unica acdo é a da
morte e mesmo essa € a mitolégica, o Mestre-mimota@orto por Ariana-a-Discipula, amante da luz
e da verdade e por ele também assassinada” (in HIRLM, 1976: 16).

A cena do crime nas paginas finais a@lmance é alegérica, parddica e ndo isenta de certo

T3

humor negro: a sala do Mestre é convertida numat&jrou “cripta”, que esta “toda decorada de
pinturas, de retratos de jovens em movimento eegrouso, candidos e ageis guerreiros ou poetas ou
copeiros do eterno rei Minos” (HATHERLY, 2006b, 115), numa desterritorializacdo simbolica de
tempo e espaco que converte Lisboa na ilha de .CAefaiscipula “aparece agora criselefantina,
pronta a dar o salto mortal por cima da cabeca dstid’ (HATHERLY, 2006b, p. 115); ela
“paramenta-se de oiro mas deixa 0 peito nu pordiee M veste mais preciosa do que a pele”
(HATHERLY, 2006b, p.115). O local onde o Mestre et por sua vez, estd “rodeado de todos os
seus troféus: discipulos e discipulos mortos est@ionulados aos seus pés. Troféeus de caca de toda
espécie e armas, redes, lacos, fundas, venenosseepaao seu lado” (HATHERLY, 2006b, 116),
numa critica simbolica & pedagogia como forma diepo

Assim como o Minotauro helénico queatava as virgens que eram enviadas ritualmente a
ele como oferendas, o Mestre se alimentava sindyokate de seus alunos: “Devorava os discipulos e

depois cuspia sO aquela grainhazinha deles, geer, diquela minima por¢ao que nado lhe interessava”

% Conforme Gustav Hocke, os primeiros labirintosaforconstruidos em grutas, de onde alids vem arpajaotesco
(HOCKE, 2005, p. 115).

4 Maria Alzira Seixo ja notara, e Mestre uma “séatira do ensino como circulo vicioso. Camtronizacio da ignorancia
ou do psitacismo” (HATHERLY, 1976:13); Silvina Raglres Lopes, por sua vez, observou que “O apadeédestre
(...) instaura a relagdo do ensino como uma relagaobitante, dissimétrica, sem denominador com(HATHERLY,
1995b: 10). O préprio Mestre, falando em primgeasoa no romance, diz: “Procuro incutir-lhes riméra submissao as
regras” (HATHERLY, 2006b, p. 57).
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(HATHERLY, 2006b, 55). A mutacdo do Mestre em Mana e de Lisboa na ilha de Creta desloca a
mimese em favor da representacéo alegorica dososyeue atinge seu climax no reflexo especular
do assassinato, ou sacrificio ritual: apés matdestre com um golpe de punhal no coracdo, a
Discipula (que assume ao mesmo tempo o papel delfaie de Teseu) “resolve olhar para tras para
ver pela dltima vez o Mestre”, num gesto que rexardde Orfeu e o da mulher de Lot, e vé a si
mesma imolada: o Mestre “segura pelos cabelos eceatta Discipula. A cabec¢a da Discipula esta
trespassada por um punhal enterrado na fronte aafguaho” (HATHERLY, 2006b, p.117). Ao

destruir aquele a quem ama, ela destroi 0 amai enasma. Conforme Nadia Paula Ferreira,

O coracdo como simbolo do amor e a cabeca comookindb saber séo as causas desse duplo
assassinato, em que se alegoriza o percurso dalmamor na literatura portuguesa, desmistificando
0 que nele permanece velado, que é a impossikelidaddois se fazer um. Amante e amado nao
podem complementar um ao outro, porque 0 que daltamante ndo é o que o amado tem para lhe
oferecer. E na falta constitutiva da subjetivida@etodo ser humano que esta a origem do amor.
Negar isso, no caso da Discipula, ou rir dissaasm do Mestre, como nos avisa 0 narrador, “resulta
tragico ou do tragico” HATHERLY, 2006b, p16)

O jogo da aniquilagdo mutua, ultimo ckande uma partida condenada ao fracasso, €
prenunciado por outros episddios macabros, inserndoromance fora de uma ordem cronoldgica ou
de uma sequéncia narrativa linear: as a¢fes tnaestmo livro como 0s movimentos de um sonho,
sem uma légica de representacdo mimética. Este§dips registram cenas da metamorfose do desejo
de fruicdo erdtica num desejo tanatico, que sonhaaimolacéo de si e do outro: no capitulo IV, por
exemplo, a Discipula declara que gostaria de eafatentes do Mestre numa fita para colocar em seu
pescogo:

De resto foi sempre ai que eu 0s trouxe, os deleles cravados na minha garganta. E uma maneira
de me estrangular com o seu riso. Ndo creio qugaetais tenha tido labios porque lhe eram
desnecessarios; do que ele precisou sempre foedes] para morder e para rir (HATHERLY,
2006b, p55).

7

O Mestre é retratado como wwourmet antropéfago, “muito voraz”, que “devorava o0s
discipulos”, num festival de iguarias como “maoairde discipulo em geléia com molho tartaro” ou
ainda ao “molho devinaigrett¢ (HATHERLY, 2006b, p.55). Quando lhe é servida ane da
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Discipula, porém, ele nédo lhe come as maos, e siolhms, “num prato de 0sso, talvez de marfim.
Provavelmente no marfim dos cem vezes trinta e deiges da Discipula” (HATHERLY, 2006b,
p.55).

A tensdo destrutiva entre 0 Mestrelsgipula atinge uma dimensao plastica no capliXilo
em que o cadaver do Mestre se encontra “completenmendeitado em cima duma mesa de pedra”
(HATHERLY, 2006b, p. 91), onde seré analisado peltsidantes, que passam a ler suas entranhas,
nada encontrando além da escuriddo (outra met&@arancomunicabilidade: o corpo do Mestre
convertido numa forma de escritura ilegivel, umsigante sem significado). Esta passagem, de
multiplos sentidos e camadas de leitura, sintetigamas das principais chaves tematicas do romance,
presentes ainda em outras obras da autora, e eti@sslisanas,como a soliddo, a impossibilidade
do amor e da sabedoria; tudo é um jogo caleidosopmiesenhos mutaveis e impermanentes,

geometria da transmutagao.
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