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RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar o livro Esta¢do Carandiru, de Drauzio Varella — e
sua adaptagdo cinematografica — como um exemplo de obra caracteristica do realismo sujo. Considerado
como uma estética do lixo, o realismo sujo, na América Latina, em geral, se relaciona com uma narrativa
da violéncia, presente em livros de escritores como Pedro Juan Gutiérrez, Fernando Vallejo, Paulo Lins
e Rubem Fonseca, e ainda Drauzio Varela e Zuenir Ventura. Para tanto, o texto contextualiza esta
vertente da literatura ¢ do cinema, apresentando suas caracteristicas e utilizando como base tedrica
principal Schollhamer (2003), Dias (2004), Birkenmaier (2004) e Santos (2007).
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THE AESTHETICS OF GARBAGE: THE DIRTY REALISM AT ESTACAO
CARANDIRU (THE BOOK AND ITS CINEMATOGRAPHIC ADAPTATION)

ABSTRACT: This article aims to analyze the book Estacdo Carandiru, by Drauzio Varella - and its
cinematographic adaptation -, as an example of a work characteristic of dirty realism. Considered as a
garbage aesthetic, dirty realism in Latin America, in general, is related to a narrative of violence, present
in books by writers such as Pedro Juan Gutiérrez, Fernando Vallejo, Paulo Lins and Rubem Fonseca,
and also Drauzio Varela and Zuenir Ventura. Therefore, the text contextualizes this aspect of literature
and cinema, presenting its characteristics and using Schollhamer (2003), Dias (2004), Birkenmaier
(2004) and Santos (2007) as the main theoretical basis.
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Introducio

Dados do Atlas da Violéncia, publicado pelo Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada
- IPEA (IPEA, 2019) -, revelam que, de 2006 a 2017, houve um aumento do numero de
homicidios em todo o Brasil. Trata-se de um problema que tem assolado o pais ha muito tempo.

Segundo Sergio Adorno (2002), o sentimento de medo e inseguranca no pais vem se
intensificando desde a década de 1970, quando houve uma aceleragao do crescimento de todos
os tipos de delitos. Entre 1977 e 1986, observou-se uma elevagdao da ordem de 50 % deste
indice. Adorno aponta ainda que o quadro se agravou nas décadas de 1980 e 1990.

Em 1994, os homicidios “atingiram a primeira posi¢ao entre o total de mortes por causas
externas no Brasil, superando as mortes por acidentes de transito” (PERES, 2004, p. 11).
Segundo Peres (2004), os homicidios passaram a ser a maior causa de mortes precoces no pais
em 1997.

De fato, os anos entre 1990 e 2000 foram marcados por tragédias causadas pela
violéncia, principalmente na cidade do Rio de Janeiro. Em 1993, ocorreram a chacina da
Candelaria — quando oito adolescentes foram assassinados no centro — e a Chacina de Vigario
Geral, que foi um massacre ocorrido na favela de mesmo nome, localizada na zona norte.

Nao apenas a violéncia aumentou, como também as condi¢des de vida nas areas urbanas
pioraram, e o chamado capitalismo pds-industrial se tornou ainda mais tirdnico, implicando
maior exclusdo social. Para Angela Dias (2004, p. 17), “A firia devoradora deste obsceno
maquinismo técnico burocratico — auto-reproduzido e incessantemente aperfeicoado pelo
desenvolvimento capitalista — encarna a mais insidiosa forma contemporanea da crueldade”.

Como a arte, muitas vezes, imita vida, este contexto motivou o surgimento de vérias
producdes na area da literatura ¢ do cinema. Boa parte dessas obras t€ém como mote “a
dramatizagao do principio da crueldade” (DIAS, 2004, p. 18) e dos “‘convivios partidos’ entre
miséria, indiferenca e ressentimento” (DIAS, 2004, p. 21).

E como afirma Renato Cordeiro Gomes (2012), as imagens do cinema e da literatura
acabam refor¢ando a relacdo entre crueldade e violéncia como marca de uma realidade brutal.
A narrativa torna-se, entao, “representagdo documental desse ‘real’, em sua materialidade, cuja
intencdo reside em denunciar a miséria € o horror de um mundo fechado em si mesmo, que ¢

violento e, consequentemente, cruel” (GOMES, 2012, p. 78)
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Ja Karl Erik Schollhammer (2003, p. 63) acredita que narrar a violéncia € uma maneira
de lidar com ela, o que pode ser uma explicacao para um nimero significativo desse tipo de
discurso: “Na literatura e nas artes o alvo principal ¢ esse elemento enigmatico e fugidio
presente tanto na dor que ela produz quanto na brutalidade cega e irracional do ato violento, e
a expressao torna-se uma maneira de se aproximar da violéncia € ao mesmo tempo de se
proteger dela”.

Desta forma, surgiram varios filmes e livros — e filmes dos livros — nesse periodo.
Alguns de fic¢do, outros de reportagem, outros ainda de cunho autobiografico. Alguns criticos
denominaram esta estética de “Realismo sujo”.

Assim, o objetivo deste artigo ¢ analisar o livro Estacdo Carandiru e o filme Carandiru,
como exemplos dessa “estética do lixo”.

Antes, entretanto, cabe apresentar melhor o realismo sujo e seu contexto.

O realismo sujo

Em seu livro O insaciavel homem-aranha, o escritor cubano Pedro Juan Guitiérrez
afirma (2004, p. 12):

Nao me interessa o decorativo, nem o bonito, nem o doce, nem o delicioso.
[...] A arte so serve para alguma coisa se € irreverente, atormentada, cheia de
pesadelos e desespero. S6 uma arte irritada, indecente, violenta, grosseira,
pode nos mostrar a outra face do mundo, a que nunca vemos ou nunca
queremos ver, para evitar incdmodos a nossa consciéncia. Pronto. Nada de paz
e tranquilidade. Quem consegue o repouso no equilibrio esta perto demais de
Deus para ser artista.

Esta frase de Gutiérrez poderia, de certa forma, definir o que € o realismo sujo, maneira
pela qual o autor classifica sua literatura. Nao se trata de um termo novo, muito menos de uma
discussdo recente. Segundo Daniele Ribeiro dos Santos (2007, p. 52), uma parcela da critica o
considera “um rotulo comercial para designar toda uma geragao de jovens escritores americanos
e latino-americanos, surgidos, respectivamente a partir das décadas de 1980 e de 1990”.

De acordo com Anke Birnemaier (2004), o realismo sujo, na América Latina, em geral,
se relaciona com uma estética da violéncia, presente em livros de escritores como Pedro Juan
Gutiérrez, Fernando Vallejo, Paulo Lins e Rubem Fonseca, e ainda Drauzio Varela e Zuenir
Ventura — que, embora nao tenham escrito romances, seus livros dialogam intimamente com a

literatura, na medida em que fazem uso de recursos ficcionais para contar suas historias. E esta
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estética ndo se consolidou apenas na literatura, mas também no cinema, com filmes como
Cidade de Deus (2002), Carandiru (2003), Amores brutos (2000).

O cendrio das narrativas costuma a ser as cidades, principalmente os bairros marginais.
Nao se concentram apenas na violéncia. Vao mais além, revelando a crueldade, a brutalidade
e, consequentemente, provocando o choque em no leitor / espectador.

Outra caracteristica, como aponta Birkenmaier (2004), ¢ o autobiografismo. Sobre esta
tendéncia, Beatriz Jaguaribe (2006, p. 115) afirma que o autor deve ser fiel “aos critérios
proprios de observacdo” e “ter conhecimento como o ‘eu’ autoral se vé imiscuido no mundo”.
Assim, “o testemunho biografico serve igualmente como critério de validagao da experiéncia e
como suporte da ficcao”.

Nao por acaso, o protagonista de varios romances de Pedro Juan Gutiérrez se chama Pedro
Juan. Assim como Gutiérrez, os escritores do realismo sujo, muitas vezes, passaram do
jornalismo ou da docéncia para a ficcdo. Em suas obras, referem-se a vida dura que vivem,
geralmente, a margem da sociedade. Retratam suas experiéncias em seus livros, adotando “uma
postura narrativa hibrida, ja que assumem duas func¢des de testemunho: sdo ao mesmo tempo
cronistas de suas proprias vidas, letrados e sujeitos marginais”.* (BIRKENMAIER, 2004)

Santos (2007) aponta que os autores que se consideram como parte dessa tendéncia,
associam o realismo sujo a abjecao, a pornografia, a violéncia e a uma estética do ‘lixo’, e ainda
a uma tendéncia ao politicamente incorreto, ao machismo e ao sexismo. Jaguaribe (2006)
considera que este tipo de literatura é constantemente comparado a obras de autores como
Henry Miller e Charles Bukowski, que nos anos 60 do século XX, surgiram no panorama
literario americano com uma linguagem sexual explicita e chocante.

Birkenmaier (2004) salienta a forte influéncia que o realismo sofreu do cinema. A autora
indica que, ja no final da década de 1960, surgia o cinema brasileiro do ‘lixo’, simbolo de uma
sociedade empobrecida e corrupta. Numa fase bem posterior, nos anos 2000, filmes como
Amores brutos, Carandiru ¢ Cidade de Deus, também seriam um exemplo dessa estética.
Santos (2007) afirma que essas narrativas se caracterizam por mostrar uma violéncia excessiva

nas relagoes.

4 Tradug@o nossa. No original: [...] “una postura narrativa hibrida, ya que estos escritores asumen las dos funciones
del testimonio: son cronistas de sus propias vidas, letrados y sujetos marginales a la vez”.
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Robert Rebein (2001) traca um breve panorama do realismo sujo. Para o estudioso
americano, ao final do século XX, houve uma revitalizagao do realismo. Escritores como Tom
Wolfe passaram a reafirmar sua importancia.

De acordo com Rebein (2001), Wolfe acreditava que a cena cultural americana carecia de
grandes romances, que apresentassem como tema principal o dia a dia das grandes cidades,
tendo como alicerce o jornalismo. Surgiu, entdo, o realismo sujo, tendo como precursor
Raymond Carver, pertencente a uma tradi¢ao que incluia nomes como Herman Melville, Mark
Twain, Ernest Hemingway e Jack London.

Os livros do realismo sujo americano traziam narrativas de trabalhadores de baixa renda,
como garconetes de restaurantes de beira de estrada, caixas de supermercado, pedreiros,
secretarias, desempregados. S@o pessoas que fazem uso excessivo de bebida alcodlica e
constantemente se metem em confusdo, num mundo opressivo e pautado pelo consumismo
(BUFORD apud REBEIN, 2001)

Guardadas as devidas diferencas entre os contextos brasileiro, cubano e americano, cabe
ressaltar que “o realismo sujo de Bukowski também retrata a monotonia e a homogeneidade da
vida contemporanea, detendo-se no fato de que apenas os mais espertos sobrevivem: nao
existem herdis nem cruzadas”. (SANTOS, 2007, p. 58)

Como exemplos desse tipo de narrativa, Tania Pellegrini (2005, p. 133) cita trés livros:
Capdo Pecado, de Ferréz, Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Esta¢cdo Carandiru, de Drauzio
Varella. Como diferenca, Pellegrini salienta o fato de que as duas primeiras obras foram escritas
por autores que faziam parte de um “territorio de exclusao”, enquanto Drauzio Varella, autor
da terceira, era um médico de classe média que trabalhou na prisao.

A repercussao dessas obras foi tanta, que as duas ultimas foram adaptadas para o cinema,
e seriados baseados nelas foram produzidos para a televisdo. Como afirmamos anteriormente,
nosso objetivo aqui ¢ analisar o livro Estacdo Carandiru e sua adaptagdo para o cinema. Por

1ss0, vamos nos deter apenas nessas produgdes.

A narrativa suja no livro Esta¢do Carandiru e em sua adaptacio cinematografica

Antes de iniciarmos a andlise, convém ressaltar que consideramos Esta¢do Carandiru

como uma obra hibrida, que reune elementos de cronica, de testemunho e de autobiografia, mas
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que pode ser classificada na categoria de “relatos de viagem”, conforme aponta Pellegrini
(2005, p. 147):

Pode-se dizer que, estruturalmente, o livro segue a tradicdo dos antigos
“relatos de viagem”, acrescido de um toque de ficcionalidade: primeiro,
descrigdes do espaco a ser desbravado, os meandros de sua geografia interna,
seus habitantes, usos e costumes; depois, as vivéncias deles, sua linguagem,
embates, vida e morte.O autor, um viajante pisando em terras estranhas.

O filme Carandiru, de Hector Babenco, por sua vez, ¢ uma obra de ficcdo baseada no
livro de Varella. Segundo Souza (2009), a obra cinematografica buscou manter o maximo de
fidelidade as narrativas do livro. Porém, em funcdo do variado niumero de personagens
apresentados na obra literaria e da especificidade do tempo de um filme, nem todos os
personagens relatados apareceram na obra audiovisual. Com o objetivo de manter a fidelidade
a obra literaria, caracteristicas de determinados personagens ou situacdes vividas por eles foram
realocadas em outros personagens. Um exemplo ¢ Lady Di, personagem travesti que reune
caracteristicas de diversas outras travestis do livro.

Hector Babenco (1946-2016) foi um cineasta argentino, radicado no Brasil, conhecido
por obras que apresentam a estética do lixo, caracteristica do realismo sujo, em suas narrativas.
Entre seus grandes trabalhos, estdo Pixote, a lei do mais fraco, de 1980, e O beijo da mulher
aranha, de 1985. Ambos apresentam personagens marginalizados, excluidos socialmente e que
fazem parte de universos deteriorados, abjetos. Os dois filmes abordam sistemas de detencao:
o primeiro, um reformatorio para jovens, do qual o personagem principal foge; e o segundo, um
presidio e uma cela dividida por um homossexual ¢ um homofobico criminosos. Tais
experiéncias e interesse por tais temas, provavelmente, motivaram Babenco a adaptar a obra de
Drauzio Varella para o cinema.

Estacdao Carandiru, escrita em 1999, tem inicio a partir de um trabalho voluntario de
prevencio a AIDS que comegou a fazer em 1989 na Casa de Detengio de Sao Paulo’, no bairro
do Carandiru.

O livro esta dividido em trés partes. Na primeira, o autor faz uma extensa descri¢cao do
presidio. A segunda reune historias de presidiarios. Na terceira e ultima, Varella relata os fatos
que culminaram no chamado “massacre do Carandiru”, que resultou na morte de 111 detentos

— segundo versao oficial — em 1992. O filme também segue essa divisao ao buscar situar o

5 Conjunto presidiario formado por sete pavilhdes, com cinco andares cada.
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espago, 0s personagens € 0s acontecimentos. Porém, apresenta-os de forma simultanea,
obedecendo a cadéncia narrativa linear adotada para a fic¢ao. Segundo Champangnatte (2014),
uma narrativa cinematografica linear ¢ aquela que apresenta um enredo com comego, meio e
fim bem delineados; na qual os acontecimentos fluem de forma clara para o espectador. Nesse
sentido, Carandiru apresenta o espaco € 0s personagens em meio a narrativa, a acoes.

Por isso, o filme ja comeca com um conflito na casa de detengdo, enquanto o livro se
inicia descrevendo o espaco em detalhes. Na obra escrita, Varella apresenta a Casa de Detencao
como um conjunto arquitetural formado por sete pavilhdes, sendo que cada um tem seus
proprios personagens. O critério da distribui¢do obedece a regras da propria Casa. Todos entram
num sistema de triagem e logo sdo direcionados aos pavilhdes de acordo com o crime cometido:
estupro (que tem uma certa protecdo, pois ¢ marcado para a morte), latrocinio, assalto etc.
Alguns, como o caso dos universitarios, ficam em celas individuais, mas sdo poucos. Outros
convivem com ratos e inundagdes, € o caso dos jurados de morte que vivem na “Masmorra”, o
pior lugar da cadeia, se ¢ que ha algum que seja bom. E ainda hé a “Isolada”, local de castigo
para os reincidentes.

Ha também o pavilhdo dos chamados “faxina”, os que sdo responsaveis pela limpeza e
pela entrega das quentinhas, entre outros “funcionarios”, que trabalham com couro, chinelos,
cadernos e até na enfermaria. Outros nada querem com o trabalho. O 6cio ¢ a melhor diversao
para eles. Constatamos isso através do depoimento de um venezuelano: “Trabalhar para a
sociedade, s6 depois de morto, se me cremarem e colocarem minhas cinzas num daqueles
relogios de ampulheta”. (VARELLA, 1999, p.34)

Os “faxinas” sdo escolhidos pelos proprios presos. E preciso ter uma posigio ilibada
dentro do presidio e ser aceito por todos, ou quase todos. Acima deles, estd um corpo de
administradores, os encarregados gerais do pavilhdo, que determina o que deve ser feito, da o
aval na hora do auxilio e da morte de outros presos. Sao os ouvidores e juizes que, como dizem
eles mesmos, assinam as penas de morte. A morte também chega através das drogas: as
injetaveis que trazem o HIV e o crack, que quando ndo enlouquece, mata.

Varella (1999) apresenta ainda uma ala para os doentes mentais, os travestis, 0s
justiceiros, entre tantas outras denominacdes especificas para os criminosos, ou como alguns se
autodenominam, os “reeducandos”. Uma ala diferenciada ¢ a das religides, pois se trata de um

lugar que oferece reparo e fuga. A Assembleia de Deus ¢ o grupo evangélico mais forte. Por
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fim, estdo os setores administrativos que também cuidam do “lazer” (campos de futebol) dos
detentos.

Todos os dias sdo parecidos. Com excecdo de um problema ou outro, que por vezes
acaba em morte dos presidiarios, a rotina ndo muda. Uma dessas rotinas “¢ de lei”: a contagem
dos presos feita pelos carcereiros pela manha e a noite. Os crentes oram até a hora de dormir,
outros assistem TV, ouvem radio, leem, ou, nas celas mais abarrotadas, disputam espago para
ficar. Os presos andam “livremente” pelos pavilhdes durante o dia e s@o recolhidos as cinco
horas da tarde. Neste interim, hd banho de sol, jogos de futebol, servigos, e as sextas-feiras,
limpeza geral para a visita das familias no final de semana.

Alias, a visita dos familiares ¢ um evento a parte. Incluem sempre preparativos, limpeza,
pois as maes, mulheres e filhos devem encontra-los num ambiente minimamente acolhedor, se
¢ que isso € possivel. Ainda que Varella descreva que as condigdes dos prédios sdo deterioradas,
as celas estao sempre limpas. Os proprios presos dividem-se na tarefa de limpa-las, para manter
o minimo de condi¢do de habitabilidade. As familias levam alguns agrados que, as vezes,
servem como alento e outras, como moeda para a compra de um pedago de chdo na cela ou uma
pedra de crack ou para o pagamento de uma divida qualquer.

A rotina do presidio, no filme, ¢ apresentada como uma constante de conflitos.
Carandiru apresenta uma narrativa classica, que se caracteriza nao apenas por expor de forma
bem delineada comego, meio e fim, mas também por ter conflito, acdo, algo que acontega e
chame a atencdo do espectador, segundo afirma Champangnatte (2014) sobre narrativas
classicas cinematograficas. Os conflitos apresentados no livro sdo encadeados para gerar tensao
e, literalmente, prender a atencao do espectador no decorrer de suas 2h28minutos de duragao.

A Casa de Detengdo ¢ um local deteriorado, decadente, superlotado com criminosos de
todos os tipos. Sobre a chamada “masmorra”, por exemplo, ele afirma: “Ambiente lagubre,
infestado de sarna, muquirana e baratas que sobem pelo esgoto.” (VARELLA, 1999, p.24).

O restante do complexo nao fica atras: “fiacao elétrica por fora das paredes infiltradas
pelos vazamentos”, um “clima de cortico” (VARELLA, 1999, p.27), refor¢ado pelos odores de
comida, suor, roupa molhada, homens amontoados e sexo: “O cheiro da cadeia entranha no
homem preso. Dificil definir que odor ¢ esse. Parece mistura de varios outros: alho frito, pano
de chdo guardado, suor e um toque de creolina” (VARELLA, 1999, p.57)

Como ¢ comum nas obras do realismo sujo, a narrativa vai se tornando mais crua e

degradante, principalmente quando o autor passa das descricdes para as relacdes entre os
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detentos. Embora fique evidente que Drauzio Varella procura trazer alguma humanidade para
0s personagens, estes se mostram, na maioria das vezes, violentos, cruéis, abjetos e sexistas.

Ja o filme, como afirmamos anteriormente, inicia-se dentro da Casa de Detencao e com
uma situagdo bastante conflituosa. Em meio a isso e no decorrer da narrativa, a plasticidade
cénica ¢ apresentada. O realismo ¢ buscado de forma pungente. Em termos de cenografia, ¢
valido apontar que grande parte das gravacdes ocorreu na propria Casa de Detencdo, € o
dressing® dos espacos abandonados foi feito seguindo as descrigdes do livro, assim como 0s
figurinos dos personagens. A dire¢do de fotografia, que diz respeito a iluminagdo das cenas,
buscou passar o tom soturno e sujo que o livro traz, resultando em uma plasticidade bastante
realista.

No livro, ap6s a descricdo da Casa de detengdo, Drauzio Varella relata suas experiéncias
com presos ¢ funcionérios’ do complexo, abordando o relacionamento pessoal que teve com
eles, bem como as relagdes que mantinham entre si. Mesmo que as condi¢des ndo fossem
proprias para obter relatos individuais e tendo, muitas vezes que trocar fatos e nomes, o médico
conseguiu ultrapassar a mera descri¢do, fazendo uso de recursos literarios, que transformam os
autores dos relatos em personagens.

Nesse sentido, a descricdo dos personagens se coaduna ao ambiente. Alguns sdo
apaticos, soturnos, solitarios. Outros, explosivos, violentos, imprevisiveis. Muitas vezes, tal
descri¢dao busca revelar seu lado humano, que logo se mistura a indiferenca e a crueldade
quando eles se referem aos crimes que cometeram.

O filme traz o personagem de Drauzio Varella e, em sua narrativa, apresenta o médico
pesquisador em busca de seu objetivo que, longe de ser um trabalho puramente biologico,
através de sua abordagem socioantropoldgica, conseguiu abordar temas polémicos, em seu
livro, que ndo sdo somente vividos dentro de um presidio, mas que se manifestam como um
reflexo da sociedade como um todo. Drauzio acompanhou de perto a escrita do roteiro ¢ a
realizagao do filme, e a facilidade que teve no didlogo com os presos, a época de seu trabalho

voluntario, contribui para dar mais realismo a pelicula.

6 Técnica cinematografica para compor ambientes com méveis, objetos e utensilios que contribuem para
caracterizar cenicamente um espaco.

7 E vista a incapacidade de acdo dos funcionarios contratados do presidio. Sua presenca muitas vezes
nao passa de mera fachada, segundo os relatos de Varella.
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E interessante observar que a proposta inicial de Varella era apenas gravar um video
na penitenciaria paulista e depois fazer um trabalho voluntario de prevengao a AIDS. Logo apo6s
conhecer os presos e suas dindmicas de sobrevivéncia, ganhou confianca o suficiente para andar
livremente, ouvir historias e fazer amizades, o que s6 foi possivel por causa da sua profissao.

Segundo Varella (1999), ser médico trouxe beneficios para o seu contato com os
detentos, permitindo que se tornasse um confidente, que escutava os assuntos mais intimos, que
tocava naqueles corpos, que jamais poderiam ser tocados se nao fosse por seus familiares.
Paciéncia e escuta auxiliavam e aliviavam os presos.

O autor relata que os detentos nao gostavam de pessoas de fora, como reporteres e
profissionais envolvidos com os direitos humanos, que para eles s6 serviam quando queriam
denunciar algo a seu favor. Por isso, inicialmente, Drauzio Varella enfrentou dificuldades para
se inserir no ambiente, de maneira que lhe possibilitasse desempenhar suas fungoes.

Aos poucos, vai ganhando a confianga dos detentos e dos funcionarios, o que provoca
uma mudanga da narrativa, que vai se tornando cada vez mais confessional: sua inser¢ao no
presidio o faz sentir algumas vezes como os presos eram tratados. Uma vez, quando ndo foi
reconhecido por um dos porteiros e foi tratado com desconfianga e truculéncia por um
funcionario - para poder sair, teve que chamar outra pessoa para reconhecé-lo. Outra, pela
sensagdo de medo, ao se sentar proximo aos ladrdes nas primeiras vezes em que apresentou o
video de prevencao a AIDS. E, uma terceira vez, ao presenciar um pequeno levante dos presos.
Uma mescla dessas trés situacdes ¢ apresentada no filme, e o personagem de Drauzio traduz
bem a subjetividade do médico frente a essa nova perspectiva: o olhar de dentro da prisao.

Durante seu trabalho, Varella (1999) constatou que muitos presos estavam infectados
pelo virus HIV, seja por relagdes sexuais ou pelo uso de drogas injetaveis. Deste modo,
organizou palestras e campanhas de esclarecimento e prevengdo, o que auxiliou a diminuir o
numero de seringas, mas nao as drogas, pois a cocaina injetavel foi substituida em grande escala
pelo cachimbo do crack. Além disso, em funcdo da precariedade em que viviam os detentos e
da dificuldade de acesso a qualquer tipo de tratamento, acabava examinando-os em outras
situagoes.

Assim, como num relato de viagem — uma viagem ao inferno, cabe salientar -, o autor
relata também seus percalg¢os: muitas vezes, fez papel de ingénuo e receitou vitaminas e até
Biotonico Fontoura, que ao invés de ajuda-los nas doengas, servia, respectivamente, para ser

vendido e se transformar numa bebida perigosa, a chamada “Maria Louca”.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v.11, Nimero 1, janeiro-junho, 2020



291
V.11 -2020.1 - LIMA, Jacqueline de C. P.; FORTUNA, Daniele R.; CHAMPANGNATTE, Dostoiewski M. de O.

Drauzio Varella mostra que entre os presidiarios ha normas, que se transformam numa
¢ética e moral especificas. Diversas regras de comportamento sdo criadas, ndo apenas em fungao
de uma “hierarquia” interna entre os detentos, mas também de forma a preservar a integridade
do grupo.

Nesse sentido, € possivel observar um paradoxo. Com as histérias contadas pelo autor,
notamos que ha um mundo de leis proprias do presidio, que, se ndo respeitadas, resultam em
castigos e até em morte. De acordo com essa légica, os detentos tornam-se também juizes.
Dentre os exemplos, estdo: ndo delatar o companheiro, tratar bem os deficientes fisicos,
respeitar a mulher alheia. Tais situagdes, também foram incluidas na narrativa do filme,
respeitando o encadeamento linear desta. E, em suas constru¢des, buscaram agregar um
realismo, que pode até parecer exagerado -, como costuma acontecer nas obras do realismo sujo
-, das leis proprias que aquele universo possui.

Os codigos e normas sao severos. Seja de uma forma geral ou entre os grupos de
homossexuais, crentes, responsaveis pela faxina, entre outros. Cada um sabe onde esta seu
limite e até onde pode ir. As vezes, ndo é nem necessario palavras. Gestos e olhares falam por
si.

Entretanto, nem sempre coédigo interno funciona, pois, para obter vantagem em
beneficio proprio ou salvar a propria pele, alguns detentos nao relutam em desrespeitar as “leis”
do presidio. Varella (1999) relata que muitos presidiarios ganham a vida lavando roupa para
fora. Certa vez, presenciou uma discussido porque uma travesti chamada Jaquelina, lavadeira e
passadeira, ensaboava as roupas na agua da privada: “Revoltados, xingaram-na de suja,
maloqueira e fuba. Jaquelina, empertigada, com as maos na cintura, garantia que o boi de seu
xadrez era mais limpinho do que a cama em que dormiam aqueles vagabundos sem classe”.
(VARELLA, 1999, p.42)

De fato, os travestis sdo um capitulo a parte no livro. A maioria acaba tendo relacdes
sexuais — o que contribuia para a disseminac¢ao do virus da AIDS, ja que ndo tinham acesso a
preservativos - com os detentos ¢ até mesmo relacionamentos mais “sérios”, passando a ser
consideradas “mulheres” dos presos e, portanto, merecedoras de respeito.

A personagem Lady Di, no filme, por exemplo, sintetiza diversas caracteristicas das
travestis descritas no livro de Varella. Lady Di, veterana na Casa de Detengao, ja teve que se
prostituir ali dentro para conseguir drogas para seu consumo, como também ja atuou como uma

espécie de doméstica, limpando celas e lavando roupas. Além, claro, de ter sido estuprada
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diversas vezes. Porém, Lady Di acaba conhecendo um principe encantado na prisao, que a trata
como mulher e até se casa com ele, o que lhe garante certo respeito por outros presos.

Entretanto, assim como as companheiras dos detentos do lado de fora, as travestis
também sdo tratadas de maneira machista: devem atender seus “maridos” quando eles assim o
desejarem e podem ser trocadas por outras inadvertidamente. Quando isso acontece, perdem
qualquer tipo de regalia.

Naquele momento — e ainda hoje —, a trajetdria da travesti ¢ considerada marginal: “Vém
todos das camadas mais pobres, e quando saem a noite, de seios crescidos e saia agarrada, sao
automaticamente identificados como perigosos, independentemente do que tenham feito.
Presos, vao para o distrito” (VARELLA, 1999, p.155). Além da AIDS, muitos apresentam
problemas de saude por injetarem silicone artificial: “A AIDS foi devastadora entre os travestis
da Casa. Chegavam na enfermaria com tuberculose avangada, feridas no perineo, os seios
definhados pela interrupcdo da pilula de hormoénio e o silicone industrial infiltrado nos
musculos caquéticos”. (VARELLA, 1999, p.157)

Feridas purulentas, corpos mutilados, sangue jorrando em funcdo de facadas, homens
mortos em consequéncia de doenga ou de assassinato: este € o dia a dia de Drauzio Varella no
presidio, que ele descreve com riqueza de detalhes, provocando o choque e a abjecao. E que
Hector Babenco soube apresentar de forma singular em sua obra cinematografica.

Em um trecho, o autor descreve as condigdes fisicas de um detento, conhecido por ser
um assaltante destemido: “Apresentava um abscesso na bolsa escrotal do tamanho de um
péssego graudo. A lesdo, vermelha como fogo, tinha contetido liquido, flutuante; na parte
central, a pele estava tao tensa que chegava a brilhar.” (VARELLA, 1999, p.201)

O médico quer encaminha-lo a um hospital, j& que ndo tem como anestesia-lo. Mas o
paciente implora que o procedimento seja feito. Lula, ajudante de Varella, “responsavel pelas
pequenas operacoes da enfermaria, assaltante de banco, operador pratico” (VARELLA, 1999,
p-202) se dispoe a lancetar o tumor. Corta fundo a regido, para, depois, espremé-la com forca:
“Apertou firme, sem trégua. O pus jorrou amarelo, grosso. A incisdo pareceu indolor. A
compressdo, no entanto, provocou um urro oriundo das entranhas do faxina”. Apesar da
insisténcia do ladrdo, ele seguia apertando, “sem do, permanente, até a secre¢ao amarela rarear
e o sangue tingir o algodao de bord6”. (VARELLA, 1999, p.203)

Entretanto, o mais brutal da narrativa ¢ a violéncia. Sdo véarios os trechos, mas o apice

se da quando o autor descreve o episddio que ficou conhecido como o “massacre do Carandiru”,
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que ocorreu em 1992. Por razdes nunca esclarecidas, grupos rivais comecaram uma briga dentro
do pavilhdao nove. Em seguida, a policia tomou a frente e matou 111 presos, de acordo com
nimeros oficiais. Entretanto, segundo os detentos, o nimero de mortos teria chegado a 200,
250 pessoas.

As cenas descritas sdo atrozes. O Batalhdo de Choque invade o presidio, fuzilando os
presos. Corpos caem por todos os lados, jorrando sangue, que escorre pelos corredores. A
violéncia ndo da chance para a defesa (VARELLA, 1999). Cachorros também atacam os
presidiarios, mordendo suas pernas e bragos, aumentando o terror.

Alguns presos foram obrigados a carregar os cadaveres e, quando terminaram a tarefa,
também foram fuzilados. Os corpos foram amontoados, resultando numa pilha de quase dois
metros de altura. Um cheiro de carnica forte tomava conta do lugar, cheio de sangue
(VARELLA, 1999). As cenas construidas no filme sao fidedignas, realistas, cruéis e buscaram,
realmente, trazer a tona, através de imagens e sons, o que aconteceu ali. Tais imagens,
sabidamente encenadas, mas baseadas no real, chocaram e ainda chocam quem as assiste.

Os detentos que sobreviveram foram reunidos no patio. Pelados, de cabega baixa e em
siléncio, eram rodeados pelos policiais militares e pelos cachorros, que latiam sem parar. Quem
levantasse a cabeca corria o risco de ser mordido ou levar cacetadas.

Ao final da obra, lemos a informacdo de que nenhum policial foi morto. Seguindo a
“estética do lixo”, caracteristica do realismo sujo, Esta¢do Carandiru apresenta um retrato
brutal da violéncia nas grandes cidades. E o filme, seguindo e adaptando tal perspectiva,
construiu um retrato audiovisual do que foi e do que ainda ¢ a carnificina do sistema prisional

brasileiro.

Consideracoes finais

Quando pensamos a historia da Casa de Detencao do Carandiru, pensamos nos presos €
também em seus funciondrios, frequentadores, visitantes, que transitavam pelos seus
corredores, escadarias e pavilhdes. Embora cada um deles possuisse um estilo diferente de vida,
e seus cotidianos os distanciasse entre si, naquele momento, suas vidas estavam aproximadas
por algum motivo que as fizeram estar naquela cidadela na maioria das vezes iletrada que cria

um elemento de identidade comum aquelas pessoas (RAMA,1985). Dos passantes que
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circulavam pelas ruas proximas da penitenciaria, talvez alguns jamais frequentassem aquele
espago que constituia um vinculo identitario entre os que la frequentam.

Drauzio Varella refere-se as suas experiéncias pessoais € momentos que muitas vezes
ndo viveu diretamente, mas que de longe/perto observou e narrou, relacionados com a vida do
presidio. O olhar que Varella projetou sobre esse conjunto monumental permite, como num
jogo de espelhos, captar fragmentos expressivos dos multiplos sentidos atribuidos a cada um
dos pavilhdes e ao conjunto por eles formado, assim como permite identificar a particular
configuracdo que assumem para a cidade.

Se cada pavilhao possui suas enormes escadarias e corredores para acessar aos andares
mais altos, havia ainda outra condi¢ao de acesso a estes prédios: a vida do crime, seja ele de
que forma cometido. Enquanto os transeuntes comuns da cidade passavam pela rua com o
tempo contado para trabalhar num ir e vir desalinhado, costurando as ruas com seus largos e
apressados passos, outros habitavam aquelas fortalezas, cidadelas de um pesadelo do lado de
dentro e de um sonho de estar 14 fora. Sonho este, nem sempre com o intuito de comegar uma
vida nova, mas de recomegar a vida do crime.

A historia contada por Drauzio Varella ¢ uma historia de anonimos. Homens apelidados:
Sem-Chance, Santdo, Salario Minimo, Orra Meu, que podem ter varios nomes diferentes, mas
que dividem entre eles uma sina proporcionada por uma sociedade que os traiu duas vezes. A
primeira por patrocinarem sua entrada na prisdo. Pessoas sem direito a educagdo, satide, modos
dignos de vida. A segunda, relacionada ao abandono, ao desprezo e ao medo de pessoas que
nao tém mais identidade individual. S3o os criminosos, que devem pagar pelo que cometeram,
mas que nao tém chance de uma regeneracao dentro de um local como a prisao do Carandiru.
E literalmente sem chance.

No proprio presidio também se expressavam a légica da exclusdo social, da
hierarquizagao rigida e as praticas de uma diferenciagdo social que permeavam a sociedade em
geral e a Casa de Detengdo em particular. Os pavilhdes sdo considerados locais onde a ordem
deve ser marca de distingao entre os que querem sobreviver e os que querem morrer. Esta ordem
¢ colocada de duas formas: a que deve ser cumprida para a policia e a ordem entre 0s proprios
presos. Os pavilhdes como um todo, no seu papel social e em suas especificidades, sao cidades
amuralhadas. Por tras dessas paredes, no seu interior, constitui-se uma cidade outra, também
fechada, que se baseia na ordem prioritaria dos signos, formada por grupos que tiveram

basicamente a mesma educagdo na infincia, moraram em locais parecidos e acabaram tendo o
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mesmo destino. Estes grupos servem ao poder e ¢ seu detentor no espaco do ambiente
carcerario.

Varella, porém, diz ndo ser sua inten¢do condenar o sistema penal ou apontar solucdes
para ele. Da mesma forma, Babenco propds dar imagem, som e corpo a personagens tao reais
quanto ao local que realizara seu filme, sem o objetivo de também apontar solu¢des ou condenar
o sistema prisional. Ambos, em seu filme e livro, buscaram mostrar e chamar a atengdo para
realidades distantes da maioria dos leitores e espectadores de cinema. Para tanto, utilizaram-se
do realismo sujo e cru, e da estética do lixo, para incomodar e, quem sabe, tirar da inércia
aqueles que vivem totalmente fora do contexto apresentados por eles e que tantas opinides

equivocadas tém acerca do que ndo conhecem.
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