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O PROCESSO CRIATIVO E O EFEITO DE REAL EM ESTIVE EM
LISBOA E LEMBREI DE VOCE
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RESUMO: Neste trabalho, analisamos a obra Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), de Luiz
Ruffato. O enredo focaliza a experiéncia de um jovem mineiro que emigra para Lisboa. Mais
especificamente, argumentamos que o romance, enquanto narrativa contemporanea, produz o efeito de
real que tem minado as paginas da literatura produzida neste novo milénio. Ora remontando a
paradigmas tradicionais dos estudos literarios ora arriscando-se pelo desconhecido caminho de uma
poética que ainda estd por se consolidar, tomamos o “realismo” como um método de representagdo
literaria de realidades concretas. Realizamos uma sondagem do papel que L. R. desempenha na
estruturacdo da narrativa e buscamos a identidade imigrante do personagem autobiografado em seu
discurso memorialistico. Sustentamos nossa leitura em conceitos formulados por egrégios da teoria
literaria como lan Watt, Georg Lukacs, Walter Benjamin ¢ também por contemporaneos
como Huyssen, Schellhammer e Tania Pellegrini. Contamos ainda com alguns estudos recentes sobre
o romance de Luiz Ruffato.
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THE CREATIVE PROCESS AND THE EFFECT OF REALITY IN EM ESTIVE EM
LISBOA E LEMBREI DE VOCE

ABSTRACT: In this paper, we analyze the novel Estive em Lisboa e lembrei de vocé (2009), by the
Brazilian writer Luiz Ruffato. The plot focuses on the experience of a young man from Minas Gerais
who emigrates to Lisbon. More specifically, we discuss that the novel, as contemporary literature,
produces the effect of reality that has been present on the pages of literature produced in this new
millennium. Sometimes, we go back to the traditional paradigms of literary studies, the other times,
we risk in the unknown path of a poetics that is yet to be consolidated, we take “realism” as a method
of literary representation of concrete realities. We analyzed the role that L.R. plays in the structuring
of the narrative and we focus on the immigrant identity of the autobiographical character in his
memorialist speech. We support our reading on concepts formulated by scholars of literary theory
such as Ian Watt, Georg Lukacs, Walter Benjamin and also by contemporaries such as Huyssen,
Schellhammer, Tania Pellegrini. We also have some recent studies on Luiz Ruffato’s novel.

Keywords: Novel; Immigration; Identity; Estive em Lisboa e lembrei de vocé.

' Doutoranda em Estudos Literarios pela UNEMAT. E-mail: daniele.silva@tga.ifmt.edu.br. Orecid:
http://orcid.org/0000-0002-6215-7885.

2 Doutora em Letras (Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa) pela Universidade de Sdo
Paulo. Professora Adjunta da Universidade do Estado de Mato Grosso e do Programa de Mestrado Profissional
em Letras (PROFLetrassyUNEMAT). E-mail: maqueav@unemat.br. Orcid: http://orcid.org/0000-0003-0879-
4469.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v.11, Numero 2, julho-dezembro, 2020



22

e-scrita ISSN 2177-6288
]

11 - 2020.2 - SILVA, Daniele Cristina da; MAQUEA, Vera Ltcia da R.

A prosa de ficcdo brasileira contemporanea tem valorizado a ficcionalizagdo de
experiéncias vividas. E isso deve-se ao fato de que a retomada do passado recente auxilia na
compreensdo do tempo presente. Nesse sentido, estudos como os de Andreas Huyssen (2014)
tétm apontado para uma concep¢do de tempo nao como instrumento de medida e de
circunscricdo de fatos ocorridos no passado, mas como algo vivido e experienciado em
sociedade. Nessa perspectiva, o critico literario alemdo propde o conceito de “cultura da
memoria”. Em meio a valorizagdo das memorias recentes, as experiéncias migratorias tém
sido acolhidas por uma parcela significativa de escritores brasileiros contemporaneos: Luiz
Ruffato, Milton Hatoum, Bernardo Carvalho, Daniel Galera e Adriana Lisboa sdo alguns
deles.

Neste estudo, debrucamo-nos sobre uma obra de Luiz Ruffato que tem seu enredo
centrado nas experiéncias de um mineiro que emigra para Lisboa. Estive em Lisboa e lembrei
de vocé, publicado em 2009 pela Companhia das Letras, integra a coletinea Amores
Expressos. Essa, por sua vez, reune obras de escritores que participaram do projeto homénimo
que os levara a diferentes cidades do mundo para que escrevessem uma historia de amor
inspirados em suas experiéncias.’

Com a inten¢do de provocar nos espectadores a sensacdo de testemunhar os
escritores em plena producdo literaria, os participantes deveriam alimentar um blogue com
relatos de suas experiéncias. Luiz Ruffato teve apenas quatro breves entradas no site durante
sua estadia em Lisboa. Em seu balango da 2% e 3* semanas escreveu: “Descubro frustrado que
realmente ndo tenho vocacdo para blogueiro... ndo vejo nada de interessante que possa ser
comunicado aos outros...” (RUFFATO, 2007) *. Para Mério Camara, (2016) a escassez de
conteudo no diario eletronico do escritor revela sua resisténcia em participar de “espetaculos

de intimidade criativa”. Cogitamos também que o siléncio de Ruffato tenha sido uma

3 Idealizado pelo produtor cultural Rodrigo Teixeira, o projeto Amores Expressos propunha enviar 16 escritores
brasileiros (posteriormente foram anunciados 17 nomes) a diferentes cidades do mundo, por uma estadia de
trinta dias, ao término da qual deveriam escrever um romance que narrasse uma histéria de amor. O mesmo
poderia ser convertido em filme cinematografico. Foi o que ocorreu com as obras Estive em Lisboa e lembrei de
vocé, de Luiz Ruffato, Cordilheira, de Daniel Galera e O filho da mde, de Bernardo Carvalho. As estadias desses
trés escritores deram-se, respectivamente, em Lisboa, Buenos Aires ¢ Sdo Petersburgo. Os demais participantes ¢
as cidades designadas foram: Adriana Lisboa (Paris), André de Leones (Sao Paulo), Lourengo Mutarelli (Nova
York), Jodo Paulo Cuenca (Toquio), Joca Reiners Terron (Cairo), Cecilia Giannetti (Berlim), Sérgio Sant’Anna
(Praga), Reinaldo Moraes (Cidade do México), Paulo Scott (Sidney), Antonia Pellegrino (Bombaim), Daniel
Pellizzari (Dublin), Antonio Prata (Xangai), Chico Mattoso (Havana) e Amilcar Bettega (Istambul).

4 O depoimento do escritor estd disponivel no blog: http://blogdoluizruffato.blogspot.com/. Acesso em:
20/05/2020.
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estratégia para surpreender o publico leitor com o romance. Camara (2016, p. 86) assinala
também que o diferencial no enredo do romance de Ruffato estd na “demanda de pobreza que
el mercado internacional puede exigir a un pais como Brasil’. Em sua percep¢do, essa
‘demanda de pobreza’ estaria em conformidade com a realidade socioecondmica da maioria
dos brasileiros.

O autor da obra Fic¢do brasileira contemporanea assinala que os escritores
encontram-se diante do desafio de “reinventar as formas historicas do realismo literario numa
literatura que lida com os problemas do pais e que expde as questdes mais vulneraveis do
crime, da violéncia, da corrup¢do e da miséria” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 14). Sem
davida, temas caros que, submetidos a linguagem literaria, fazem suscitar da obra um efeito
de real. Schellhammer capta, nas técnicas de expressoes dessas narrativas, certa “urgéncia de
falar sobre e com o ‘real’” como traco da “demanda de presenga” que se evidencia pelo
tratamento estético dado aos “problemas sociais” e/ou a “realidade interior”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15-16). Seguimos em concordancia com o tedrico quando ele
pontua que “nos melhores casos” tém-se o entrelacamento desses dois caminhos. A nosso ver,
esse ¢ um dos principais fatores que conferem notabilidade a obra em questao.

O “realismo” ao qual tem sido referenciada essa literaria contemporanea nao se
refere ao nome da escola literaria que eclodiu na Franca, em meados do século XIX, mas a um
método de representagdo pelo qual escritores trazem para as paginas da literatura questdes
concretas da realidade atual. Ha de se considerar que o género romance sempre foi solo fértil
para o realismo enquanto método de representacdo. lan Watt, estudando o surgimento do
romance na Inglaterra do século XVIII, destacara ser o “realismo formal” uma das principais
convengdes literarias do género. Segundo ele, pelo fato de “permitir uma imitagdo mais
imediata da experiéncia individual situada num contexto temporal e espacial” (WATT, 1990,
p. 31).

Para Pellegrini (2009, p. 19), o “realismo” dessa prosa de ficcdo contemporanea

3

ganha um sentido “trans-historico” e “volta a conferir importancia particular ao classico
conceito de representacdo”. Tomando este “realismo” como “nova postura” e “novo método”,
Pellegrini nega qualquer carater reducionista de sua dimensdo mimética a qualidade

unicamente referencial, descritiva, fotografica. Além disso, ao verificar uma fusdo do
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realismo aos movimentos vanguardistas, a tedrica retira-lhe o atributo de “atraso estético” as
ideias modernistas e concebe o realismo como recurso narrativo renovavel.

A estudiosa pauta-se nas reflexdes de Williams, mais precisamente na obra The long
revolution, 2001, onde o realismo ¢ tratado como categoria fundamental da interpretacdo
estética do mundo. Negando que as realidades sociais estejam refletidas diretamente na obra,
pela simples existéncia de um meio (a linguagem), Pellegrini as identifica apds um processo
de mediacdo, que nomeia de “refracdo”. Esse processo consiste na modificacdo do conteudo
original em diversas esferas, inclusive politica e ideologica, e reside “ao mesmo tempo no
sujeito € no objeto e ndo em uma coisa entre o objeto e aquilo a que ¢ levado” (PELLEGRINI,
2009, p. 22).

Em busca do efeito de real no romance Estive em Lisboa e lembrei de vocé sondamos
o papel de L. R. na estruturagdo da narrativa. Respeitando o transito espago-temporal,
contrastamos o discurso memorialistico do personagem autobiografado, na compreensdo de
sua identidade de imigrante. Aquilo que chamamos de efeito de real, nos dois pontos de

analise, sustenta-se na teoria de Pellegrini (2009) sobre a “refracao do real”.
Estratégias discursivas na construc¢io do efeito de real

Estive em Lisboa e lembrei de vocé inicia-se com uma “Nota” informando a origem
da histéria que serd narrada. Essa espécie de apresentacdo do contetido narrado também ¢
encontrada em Flores artificiais (2014), De mim ja nem se lembra (2016) e Inferno
Provisorio (2016). Revela-se, portanto, recorrente na prosa de fic¢do de Luiz Ruffato, a

técnica remonta ao postulado por Walter Benjamin em O narrador [1936]:

E uma inclinagdo dos narradores comegar sua historia com uma descrigio
das circunstancias em que foram informados dos fatos que vdo contar a
seguir, isso quando ndo atribuem essa historia simplesmente a uma vivéncia
propria (BENJAMIN, 2012, p. 221).

As reflexdes de Benjamin s3o oportunas para notabilizar a relevancia que tem a
“Nota” assinada por L. R. no processo criativo do romance. Principalmente no que consiste ao

efeito de real que dela suscita. Todavia, ndo podemos perder de vista que o narrador a que se
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refere o critico alemdo ¢ o da tradigdo oral, aquele que compartilhava experiéncias com sua
comunidade, e que o romance se trata de um género moderno que se vincula ao individuo
segregado.

A palavra “Nota” encabeca a pagina 13, onde, ao centro, 1é-se:

O que se segue ¢ o depoimento, minimamente editado, de Sérgio de Souza
Sampaio, nascido em Cataguases (MG) em 7 de agosto de 1969, gravado em
quatro sessdes, nas tardes de sabado dos dias 9, 16, 23 ¢ 30 de julho de 2005,
nas dependéncias do Solar dos Galegos, localizado no alto das escadinhas da
Calgada do Duque, zona histoérica de Lisboa. A Paulo Nogueira, que me
apresentou a Serginho em Portugal, e a Gilmar Santana, que o conheceu no
Brasil, ofereco este livro (RUFFATO, 2009, p. 13, grifo nosso).

Apesar de atribuir ao personagem Sérgio de Souza Sampaio a responsabilidade sobre
os fatos narrados e de posicionar-se como editor da obra, L. R. ndo ¢ um dos profissionais que
viabilizaram a publicacdo do livro. Sua declaragdo provoca a obliteragdo das estruturas
editoriais. Prova disso ¢ o fato de que, a esta altura, o leitor ja se encontra imerso no enredo
romanesco € ndo mais nos elementos pré-textuais da obra. Ainda que L.R. desempenhe
fungdes de editor, ele ¢, por exceléncia, o interlocutor de Sérgio e, enquanto tal, personagem
da ficcao.

Walter Benjamin (2012) atribuiu a auséncia da figura do narrador no mundo
moderno a falta de interesse pela sabedoria vinda de longe — tanto em carater espacial quanto
temporal. Nesse aspecto, o comportamento de L. R. ¢ edificante. Além da aptidao para ouvir,
o personagem ¢ solidario e, por isso, empenha-se na transmissdo das experiéncias narradas
por Sérgio. Todavia, inabil para comunica-la oralmente, em virtude da sua condi¢@o de sujeito
moderno, L. R. grava o depoimento para posterior transcricao. O equipamento de gravagao,
icone da vida moderna, funciona como instrumento de prova da veracidade do depoimento e,
dessa forma, L. R. exime-se da responsabilidade sobre o contetido narrado. Além disso, a
apresentacdo de Paulo Nogueira e de Gilmar Santana como testemunhas da existéncia de
Sérgio, respectivamente, em Portugal e no Brasil, reforca o efeito de real/verdade do discurso
autobiografico.

Haja vista essa artimanha ficcional, outra questdo instigante ¢ a coincidéncia entre as
iniciais do nome do personagem-ouvinte-editor com as do nome do autor do romance: “L.R.”.

Seriam elas as iniciais de Luiz Ruffato? O leitor que sabe da participagao do autor no projeto
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Amores Expressos encontra-se propenso a estabelecer esse tipo de relagdo®. Como se vé, a
pequena “Nota” traz informacdes que amparam o efeito de real que se propaga por todo o
romance.

Sobre a veracidade do testemunho de Sérgio, Raynor (2015, p.162) diz que em
“entrevista informal com o autor” obtivera a informacdo de que o “testemunho foi fabricado e

nunca aconteceu”. A essa informacgao, Ruffato acrescentara:

Entdo assim, o que eu fiz foi uma brincadeira com o leitor de propor a ele
que aquilo ndo era uma ficgdo. Aquilo ali era uma verdade. E como verdade
entdo ele compra essa historia de uma maneira diferente de que se ndo fosse
uma verdade, embora no fundo ndo seja uma verdade (RUFFATO, 2013,
citado por RAYNOR, 2015, p. 162).

Diante da tendéncia realista da literatura contemporanea, a confirmagao ou refutacao
dessa hipotese perde a relevancia. Uma vez que ndo ¢ pela simples “transcri¢ao do real” que o
romance se constroi, mas pela elaboracdo estética dispensada a um material extraido de uma
realidade concreta e social. E esse processo torna impossivel a demarcagao do que seria “real”
e do que seria “ficgao” num discurso em que essas fronteiras se diluem pelo ato criativo do
autor.

Retomando as reflexdes de Georg Lukacs, em A4 teoria do romance®, Walter
Benjamin (2012) pondera que “o sentido da vida” estd para o romance, assim como “a moral
da historia” para a narrativa oral. A analogia remete-nos a alguns pontos da teoria do filésofo
hingaro em relacdo as implicagdes do tempo sobre a forma romanesca que tem como matéria
a “necessidade da busca e a incapacidade de encontrar a esséncia” (LUKACS, 2009, p. 134).
Dessa forma, o objeto ¢ captado e transformado, por meio de uma “recordagao criativa” capaz
de superar a dualidade entre mundo interior e exterior ao avistar a “unidade organica de toda
uma vida”. Esta unidade — entre personalidade e mundo — ¢ percebida por uma visdo que
apreende intuitivamente o “sentido da vida” que, por sua vez, ¢ inatingivel e inexprimivel.

Em Estive em Lisboa e lembrei de vocé aquilo que aparentemente seria um simples

depoimento de um ex-fumante que retorna ao vicio do cigarro, toma outro rumo. Ainda que

5 A estadia de Luiz Ruffato em Lisboa deu-se entre junho € julho de 2007. Ndo confere, portanto, com as datas
que o personagem L.R. diz ter gravado o depoimento de Sérgio.

® Walter Benjamin cita a primeira versdo da Teoria do Romance, de Georg Lukacs, publicada na forma de livro,
em 1920, pela editora Paul Cassirer, Berlim.
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despretensiosamente, Sérgio imerge em sua subjetividade e envereda-se pelos labirintos da
memoria em busca de algum ‘sentido’, se ndo para a ‘vida’, pelo menos para a situagdo na
qual se encontra.

Sem abdicar das marcas da vida moderna, o papel que Sérgio desempenha no
romance remete-nos a figura do narrador oral de Walter Benjamin (2012). Ainda que essa
relacdo ocorra pela distor¢do de alguns pontos. Segundo o filésofo, duas seriam as figuras
arcaicas das linhagens do narrador oral: a do “camponés sedentdrio” e¢ a do “marinheiro
comerciante”. O primeiro ¢ retratado pelo homem que ganhou a vida honestamente sem sair
do seu pais e que, portanto, conhece suas histdrias e tradigdes; o segundo, pelo viajante que ao
regressar tem muito para contar.

Sérgio ¢ um imigrante e ndo um viajante. Aquele que viaja, regressa ao lar. Ja para o
que emigra, seu retorno ¢ improvavel. Se a condicao for a de imigrante ilegal, instituiu-se
impossivel. O protagonista ndo almeja pela transmissdo do depoimento concedido a L. R. e,
tampouco, seu depoimento desdobra-se em “sabedoria”, ou seja, em “conselho tecido na
substancia da vida vivida” (BENJAMIN, 2012, p. 217). Regido pelo sistema capitalista, suas
preocupacdes voltam-se sempre para interesses particulares. Segregado de sua comunidade,
ndo se dirige a ouvintes conhecidos que poderiam emitir julgamentos sobre suas experiéncias
de imigrante. Nao fosse o conterraneo aparecer em Lisboa e dispor-se a ouvi-lo, talvez jamais

rememorasse sua trajetoria numa perspectiva de autoconhecimento.
As transi¢oes espaciais e temporais na configuracio do “eu”.

Técnicas narrativas que foram introduzidas ao romance no final do século XIX,
como o mondlogo interior, o fluxo de consciéncias e a pluralidade de pontos de vista’, sdo
recorrentes nas narrativas contemporaneas. Isso porque carregam grande potencial para a
confec¢do da vida interior dos personagens. Luiz Costa Lima (2009) assegura que na prosa de
ficcdo construida em torno dessas técnicas a compreensao da realidade nao estd mediada pela
figura do narrador, mas vinculada a um “acordo prismatico de varias subjetividades” (LIMA,

2009, p. 174).

7 Uma diversidade de escritores europeus investiu nesse modo de confec¢do da vida interior, tais como Henry
James, Virginia Woolf, Marcel Proust, James Joyce.
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L. R. assegura minima interferéncia no relato autobiografico de Sérgio. No entanto, ¢
inegavel que o material, ao ser submetido a transcrig@o e edi¢do, tenha passado pelo seu crivo
interpretativo. Prova disso sdo os sinais graficos que permeiam o texto como, por exemplo, as
aspas e o estilo da fonte alterna entre o normal, o italico e o negrito. E provavel que tenha
direcionado para o testemunho que se estrutura em dois blocos: “Como parei de fumar” e
“Como voltei a fumar”. No primeiro bloco, Sérgio de Souza Sampaio encontra-se integrado a
comunidade de Taquara Preta, bairro da cidade de Cataguases, estado de Minas Gerais, Brasil.
Reavendo o tratamento recebido pelos membros da sua comunidade, coloca-se no discurso
como “Serginho”. No segundo bloco, o relato versa sobre percalgos enfrentados desde os
primeiros momentos em que se vé na condi¢do de imigrante.

Dois pontos evidenciados por Rosa (2016, p. 61) sobre a situagdo do imigrante
brasileiro em Lisboa sdo importantes para a compreensao de sua identidade. O primeiro trata
da condig¢do de “extracomunitario” que o personagem vivencia desde sua chegada a capital
lusitana; o segundo refere-se ao “sentimento de saudade” que torna “o eixo central da
comunicacao’.

No inicio do depoimento, elencando marcas de cigarro que ja consumira, Sérgio

esbarra na lembranca de quando conheceu a famosa John Player Special:

[...] descobri por acaso em S3o Paulo, quando acompanhei a Semiramis,
minha irmd, a rua Oriente, no Bras, [...] O rapaz, bem-falante, 6culos
escuros, motorista uniformizado, me mostrou o mago preto, caligrafia
dourada, “Conhece?”, respondi de-vista, me ofereceu um, aceitei, agradeci.
“Aqui no Brasil ndo tem desses”, garganteou, perguntei onde ele adquiria,
explicou que carreava, fretado, o povo da cidade dele, Presidente Prudente,
praqui e prali, “Até pro Paraguai”, e negociamos uma garrafa de Cavalo
Branco, que dizem, é o melhor uisque que existe, ndo sei, [...] e de brinde
ofertou seis cigarros picados (que resguardei pra exibir aos amigos, pintoso,
por anos), ¢ acho que naquele dia, pela primeira vez, me roeu uma vontade
danada de viajar pra-fora, invejoso da ladinice do fulano (RUFFATO, 2009,
p. 17, grifo do autor).

Como se pode constatar nesta passagem, o vicio do narrador avulta-se para logo
esmorecer-se. Sem demora, as experiéncias da imigracdo ¢ lembrangas atreladas a sua terra
natal tomam conta da sua enunciacdo. Buscando explicacdes para sua “vontade” de ir “pra-
fora”, Sérgio reconhece-se “invejoso” do sujeito que ja havia viajado “até pro Paraguai” e

capta neste sentimento a raiz do desejo de emigrar-se.
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Na descri¢ao dos métodos adotados para se afastar do cigarro, Sérgio reconstrdi sua
identidade pelos vinculos que mantinha com sua comunidade. A imagem do “doutor
Fernando” aparece diretamente relacionada ao intento. Apesar de ginecologista e obstetra, o
médico aceitara ajudd-lo em nome da amizade construida durante as peladas de finais de
semana. A despeito dos resultados positivos, vieram-lhe as provagdes: “Mas foi parar de
fumar, e as coisas degringolaram na minha vida, e s6 ndo desisti daquela empreitada pra nao
desapontar o doutor Fernando, que adotou uma felicidade irradiante, me expondo pra deus-e-
o-mundo [...]” (RUFFATO, 2009, p. 21). Sérgio tornou-se motivo de orgulho para o médico e
prova da eficacia do seu método. Em contrapartida, para ndo o decepcionar, Sérgio mantinha-
se longe do vicio.

Trocado pela namorada, conclui que “no Brasil vence o mais bem motorizado”.
Sérgio, que entdo passara a namorar “amadoristicamente”, ¢ surpreendido com a gravidez de
Noemi, uma vizinha “mal-falada”. Pressionado pelo pai da moga, efetiva-se o casamento. No
cotidiano da vida conjugal, o protagonista descobre que a mulher “tinha a ideia fraca”. Livra-
se das loucuras da mulher quando a pegaram “pelada em frente a Prefeitura, em plena tarde de
sol quente” e a internaram “numa clinica de repouso” (RUFFATO, 2009, p. 24-25). Todavia,
sobrevieram-lhe ainda a perda da guarda do filho, a obrigagdo com a pensdo, as ameacas ¢ até
processo por parte da cunhada, a morte da mae e, por fim, o desemprego.

Imerso numa nuvem de problemas e tristezas, vendo-se pressionado pelos amigos

pingugos, Sérgio anuncia sua intengao:

Assim, um domingo de manha, sapeando a conversa-fiada dos pingucgos do
Beira Bar, mencionei, meio impensado, quando me perguntaram “O qué que
vocé vai fazer da vida agora, 6 Serginho”, que cismava ir embora, “Pro-
estrangeiro”, e, antes que debochassem, o seu Oliveira, pano-de-prato no
ombro, destampou outra cerveja e apoiou o intento, “O caminho ¢ Portugal”
(RUFFATO, 2009, p. 25).

No presente da enunciacdo, em decorréncia do afastamento temporal entre o vivido e
o narrado, o protagonista ¢ capaz de reconhecer o anuncio da partida como algo “meio
impensado”. A determinagdo do destino pelo dono do bar evidencia a ignorancia de Sérgio
em relagdo ao processo migratorio e também sua ingenuidade diante da incoeréncia do velho

ser um imigrante portugués que veio tentar a vida no Brasil. O proprietario do “Beira Bar”
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apresenta sua patria como lugar onde “dinheiro ndo ¢ problema, falta mao-de-obra [...] sobram
oportunidades pros brasileiros e pros pretos [...] com a vantagem de perceber o salario em
euro” (RUFFATO, 2009, p. 26). Nao bastasse a publicidade, garantiu a Sérgio que havendo
“empenho” e “economia” retornaria a Cataguases com dinheiro para comprar imoveis €
garantir “uma velhice tranquila”. Sérgio recorda que mesmo sem um tostdo, imaginava-se
com os “bolsos estufados” e entusiasmado, na companhia do amigo corretor, Ivan Cachorro
Doido, vislumbrava placas de “Vende-se” pela cidade (RUFFATO, 2009, p. 29).

Sérgio le,bra que, anunciado o intento, tornou-se motivo de orgulho e de inveja entre
os moradores de Cataguases: “o povo acenando, cobicoso da minha aventura, ‘Ai, Serginho,
indo pra Portugal, hein!”, e dia a dia mais me saudavam em publico” (RUFFATO, 2009, p.
31). A condi¢do de futuro emigrante despontou-lhe como a chance de ser reconhecido e
reinserido em seu grupo.

Na rodoviaria de Cataguases, prestes a partir, Sérgio teve seu futuro prenunciado por
uma senhora portuguesa. Todavia, nem mesmo no presente da enunciagdo, o protagonista tem

essa consciéncia, como se verifica na descrigdo que faz da cena rememorada:

[...] franzina e enfermica na cadeira-de-rodas, implorou pra ser trazida a
minha presenga e, aos prantos, explicou que tinha nascido na serra da
Estrela, chegou com dezesseis anos, “Perdi a esperanga de voltar”, me
pedindo pra lembrar sempre dela [...] (RUFFATO, 2009, p. 37).

Sérgio fora incapaz de perceber que o carinho dispensado pela mulher ndo era para
com ele, mas para com Portugal. Ser lembrada por alguém em solo lusitano era para aquela
senhora a Unica maneira de aproximar-se da terra natal. A expectativa por uma recepgao
calorosa em Portugal ¢ frustrada ainda no aeroporto de Lisboa quando tem o seu “bom-dia”
ignorado pelo cidaddo que carimbou o seu passaporte. A lembranga que Sérgio carrega dos
primeiros contatos com os portugueses ¢ a de sujeitos “sempre enfezados, resmungando pra
dentro, incompreensiveis, respondendo as perguntas com irritagdo” (RUFFATO, 2009, p. 39).

O primeiro dia em Lisboa ¢ rememorado pela intensidade do vivido. Ainda que soe

contraditdrio, ja que a experiéncia foi a de estar morto:

Esgotado, enfiei debaixo das cobertas ¢ despenquei no sono, e, mais tarde,
escutando vozes estranhas vindo nao sei daonde, pensei, em desespero,
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“Serginho, no minimo vocé estd morto”, ¢ abateu uma tristeza, dificilmente
iam me achar ali, ninguém sabia do meu paradeiro, enterrado como
indigente, [...] (RUFATTO, 2009, p. 42).

Ainda que, geograficamente, muito distante de Cataguases, Sérgio mantém,
emocionalmente, um vinculo vitalicio com a cidade. Isso ¢ o ponto crucial do seu discurso. A
sensacdo de estar morto representa o rompimento de vinculos com aquele espaco geografico.
Todavia, em carater emocional, os elementos de Cataguases sustentam a percep¢do que o
narrador tem do mundo. A passagem em que Sérgio discorre sobre a primeira vez que avistara

o rio Tejo ¢ reveladora dessa relagao:

[...] e desci a rua, e, especulando, alcancei a beira do Tejo, uma ignorancia
tanta agua, perto dele o infeliz do Pomba parece corguinho, comprei um
cartdo-postal pra exibir praquele povo incréu de Cataguases, mas as vezes
fico pensando, acho que ndo vou mostrar ndo, pra que humilhar o pobre do
nosso rio?, capaz até de adoecer, secar, a gente nunca sabe a reacdo das
pessoas (RUFFATO, 2009, p. 43).

Os verbos no pretérito perfeito marcam a rememoracdo de fatos passados. Em
contrapartida, a percepcao de Sérgio sobre o rio Tejo continua amparada na imagem do rio
Pomba. O fato de conservar o cartdo-postal e a indecisdo sobre mostra-lo ou nao aos
conterraneos sao evidéncias da manutengao do vinculo afetivo e do desejo de regressar a terra
natal. Além disso, notamos na personificacdo do Pomba um indice valorativo do rio para os
cataguasenses.

Outra preocupagdo de Sérgio ¢ com sua imagem perante os conterraneos. Para o
recém-imigrante, esse receio era ainda maior. Lembremo-nos, por exemplo, do sentimento de
raiva confessado ao rememorar a circunstancia em que procurou pelo endereco do conhecido
de seu Oliveira, mas ndo o encontrou: “cresceu uma raiva por ter feito papel-de-bobo [...] a
Taquara Preta inteira zombando de mim”. Nessa altura, o narrador retoma o eixo condutor do
seu depoimento e confessa que a decepcao fora tamanha que teve vontade de retornar ao
vicio. Todavia, manteve-se firme s6 por imaginar a voz do doutor Fernando lhe advertindo. E,
mesmo sentindo-se envergonhado, reestabeleceu as forcas: “[...] tem problema ndo,
raciocinei, ja dobrei inumeros obstaculos, ndo ia ser esse agora a impedir de atingir meu

objetivo” (RUFFATO, 2009, p. 44).
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Frente as primeiras provagdes em Lisboa, Sérgio inicia um processo de percepg¢do do
territorio “estrangeiro” de forma menos ingénua do que aquele Serginho de/em Cataguases.

No trecho transcrito abaixo, fica evidente esse processo:

Desacorgoado, gastei outros dias trancado no quarto, sem &nimo nem pra
comer, o sol numa preguica danada pra esquentar, tomar banho, de jeito
maneira, os beigos rachados, o nariz estilando, as maos ¢ os pés doendo de
gelados, rondava de um lado pro outro arqueado, como se carregasse um
saco de sessenta quilos na cacunda, e fustigava, besta! quem mandou seguir
a cabeca dos outros!, bem que minha santa mée, que Deus a tenha!, me dizia,
se conselho fosse bom, ninguém dava, vendia, [...] E agora, fazer o qué?,
confesso que pensei até em arrumar as coisas e regressar, admitir que aquele
empreendimento ndo era pra minha estatura ndo, que importava se rissem do
meu fracasso?, ndo havia sido assim até o momento?, se quisesse fechar a
conta, calcular o deve e o haver da minha existéncia, o saldo ia ser negativo,
ndo tem como despistar a verdade [...] (RUFFATO, 2009, p. 44-45).

Chamar-se de “besta” ¢ a maneira encontrada para repreende-se por “demudar pra
Portugal” seguindo a “cabega dos outros!”. O emprego do verbo “confessar” no presente do
indicativo descortina seu arrependimento.

H4 mudangas também na maneira como Sérgio posiciona-se frente a outros
imigrantes. Passa de mero observador, quando no Rossio “ficava olhando praqueles pobres-
diabos, africanos, arabes, indianos, babel de ragas e cores”, a membro do grupo, mudanga de
comportamento que ocorre na ocasido em que se une a outros imigrantes para socorrer uma
senhora negra que desmaiou durante uma ligacdo. Recorda: “[...] socorremos ela, apareceu
uma cadeira, um copo dagua, um abano”. Ao voltar a si, o desespero da mulher era anunciado
em um “portugués estropiado que ninguém entendia”’, mas que todos compreendiam: “[...]
todos adivinhamos, o desalento imigrante” (RUFFATO, 2009, p. 73). Essa passagem revela a
tomada de consciéncia do protagonista em relacdo a duas questdes caras ao romance: a de que
suas desventuras sdo também as de outros imigrantes e a de pertencimento ao grupo de
‘estrangeiros’, de ‘desterrados’.

Do ponto de vista das variantes linguisticas, apontamos o fato de o imigrante levar
consigo o dialeto do portugués de Minas Gerais. Este ¢ contrastado ao portugués de Portugal
de maneira direta e indireta. Tomemos os encontros no “Recanto dos Cacadores” como
exemplo do primeiro caso. L4, o “Poeta” requeria ao imigrante que palestrasse para que ele e

seus discipulos pudessem se divertir ouvindo o seu “acento”. De maneira ndo declarada, as
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oposi¢des aparecem nas relagdes interpessoais de Sérgio, percebidas por L. R. no ato da
transcri¢do. Estes marcadores de localidade estdo registrados em itdlico e em negrito,
demarcando, respectivamente, o pertencimento ao lIéxico mineiro e ao lisboense.

Sérgio sentiu-se feliz ao ouvir, pela primeira vez em Lisboa, alguém pronunciando o
portugués falado no Brasil: “Puxa vida, que bom encontrar alguém que fala a mesma lingua
da gente” (RUFFATO, 2009, p. 46). Esta foi a maneira de dirigir-se ao paraibano Rodolfo na
recepcdo do hotel. Todavia, a aproximagdao pela identidade linguistica ndo garante a
permanéncia do vinculo. Tanto que a relagdo com a brasileira Sheila ndo perdura e, pior
ainda, leva-o ao fundo do poco. O que mantém Sérgio proximo aos brasileiros Rodolfo e Jeré
¢ aquilo que o aproxima também do seu Carilho, o portugués que passou a maior parte da sua
vida no Brasil e carregava o ressentimento de ter sido traido por um patricio. Motivo pelo
qual se tornou “um tipo que gosta dos brasileiros e detesta os conterraneos” (RUFFATO,
2009, p. 47).

Do primeiro salario que recebeu do restaurante “O Lagar do Douro”, Sérgio retirou a
quantia designada as despesas com aluguel e alimentacdo e gastou o que seria sua primeira
economia com “um rabo-de-saia”. Vendo-se abandonado na calgada pela prostituta, busca
informagdes sobre sua localizagdo com uma prostituta que parecia demonstrar “um verniz de
decéncia”. Foi assim que conheceu Sheila, a moca do interior de Goids que fugiu para a
capital do estado com a intencdo de trabalhar e estudar, mas que diante das dificuldades
visualizou nas “mocas recrutadas pra Espanha” uma oportunidade para melhorar de vida. No
entanto, o sonho de “aparecer em Riverlandia por-cima-da-carne-seca” tornava-se cada vez
mais hipotético, assim como a fantasia por “um emprego decente” em Lisboa (RUFFATO,
2009, p. 67-69) era improvavel em virtude do passaporte com visto de turista.

Apesar de ser aconselhado a afastar-se de Sheila antes que ela lhe trouxesse maiores
problemas, Sérgio confia na moga e entrega seu passaporte a um suposto agiota. No presente
da enuncia¢do, mais consciente da sua condi¢do de exilado e menos iludido com as pessoas e
com o estrangeiro, o personagem confessa ter sido ludibriado pela brasileira.

Rodolfo desempenha um importante papel no processo de conscientizagdo de Sérgio
sobre a situacdo de expatriados na qual se encontram. Apesar de gozar de uma colocagdo
melhor do que a do mineiro, o paraibano compartilha com ele sentimentos que sdo comuns a

qualquer imigrante:
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[...] O Rodolfo avivou a conversa, “Nos estamos lascados, Serginho”, aqui
em Portugal ndo somos nada, “Nem nome temos”, somos os brasileiros, “E
0 que a gente € no Brasil?”, nada também, somos os outros, “Eta paisinho de
merda!, terra de ladroagem e safadezal!”, ele, meio alto, quase-discursava,
13 el . 173 ~
Pra se dar bem, o cabra tem que ser politico ou bandido, [...]. “E ilusdo,
Serginho”, pura ilusdo imaginar que uma-hora a gente volta pra nossa terra,
“Volta nada”, a precisdo drena os recursos (RUFFATO, 2009, p. 78-79).

O personagem-narrador nao sé rememora o discurso do amigo, mas incorpora parte
dele ao seu proprio discurso. Fendmeno este constatado por L. R., uma vez que ao transcrever
a passagem supracitada utiliza-se das aspas para demarcar aquilo que pertenceria
genuinamente ao discurso de Rodolfo. A entonagdo também permite-lhe captar e registrar sem
a demarcagdo de aspas o conteudo que Sérgio incorpora ao seu discurso.

Na medida em que o depoimento se aproxima do fim, Sérgio acelera a fala, tanto
pela reteng¢do, quanto pela sintese dos eventos narrados. Recorda-se que impossibilitado de
comunicar a policia o sumi¢o de Sheila e o extravio do seu passaporte ¢ imaginando-se
perseguido pelo tal agiota, saiu clandestino do Hotel do Vizeu. Foi abrigado pelos amigos
brasileiros até Jeré conseguir “uma vaga numa pensdozinha sem nome na Buraca” e “um
emprego de ajudante de pedreiro” (RUFFATO, 2009, p. 83). Foram, portanto, este o local de
sua residéncia e o oficio desempenhado até o presente da enunciagdo, Sérgio finaliza o
depoimento retomando seu eixo norteador: “[...] E foi assim que, depois de seis anos e meio,
pouco mais ou menos, entrei numa tabacaria, pedi um mago de SG, um isqueiro, tirei um
cigarro, acendi e voltei a fumar” (RUFFATO, 2009, p. 83).

Quanto mais o tempo passa, mais os vinculos afetivos entre Sérgio e Cataguases
esgarcam-se € mais distante o imigrante fica do tdo sonhado regresso. Esse distanciamento ¢
metaforizado na dindmica do seu proprio discurso. Na medida em que a narrativa se aproxima

do tempo presente, ela se torna menos descritiva e intensa e mais objetiva.
Consideracoes finais
Em Estive em Lisboa e lembrei de vocé, Luiz Ruffato reafirma sua proposta de

estética literaria e o seu lugar no cendrio da literatura brasileira contemporanea. Voltado para

os problemas do proletariado e para as agruras do processo migratério, 0 romance nao se
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abstém de questdes intimistas. A condi¢do de imigrante experienciada por Sérgio ¢ a de
muitos outros personagens. Nisso, o romance ¢ um amalgama de angustias que se
coletivizavam. A torre de babel dos imigrantes vai ganhando forma na medida em que outros
personagens adentram a narrativa memorialistica de Sérgio. Sejam eles brasileiros ou de
outras nacionalidades, todos compartilham da condicao de desterritorializacao.

O “realismo”, tomado como método, conforme propde Pellegrini, possibilita a
apreensao da realidade contemporanea em uma representacao estética e de intervengao ética e
politica. Assim, a tematica do imigrante brasileiro que vai para a Europa em busca de um bom
salario em euros, convicto de que retornaria o mais rapido possivel e com dinheiro suficiente
para ter uma vida confortavel ¢ meticulosamente trabalhada pelo escritor para que o romance
alcance um acabamento literario impar.

O papel de L. R. ¢ fundamental nesse acabamento por potencializar o efeito de real
que o romance suscita. Tanto a apresentacdo da narrativa como conteido de um depoimento
gravado, quanto a coincidéncia entre as iniciais dos nomes do escritor ¢ do personagem-editor
corroboram para a impressao de veracidade do relato. A existéncia de L. R., das testemunhas
que ele cita, de Sérgio e dos demais personagens no mundo real perde a importancia diante da
verdade que se anuncia pela fic¢do. Suas existéncias estdo atreladas ao universo romanesco.

Ao relatar a L. R. sua experiéncia de imigrante na Europa, Sérgio tem a oportunidade
de refazer sua trajetoria numa perspectiva diferente daquela em que a vivera. O cotidiano da
capital portuguesa vivenciado na condicdo de imigrante ilegal conferiu-lhe maior senso
critico. Respeitada a amplitude da experiéncia migratdria, o passado mais distante em relacao
ao presente de sua enunciagdo ressurge numa perspectiva mais analitica. Isso o faz perceber,
por exemplo, que foram “os outros” - os amigos de bar — que tragaram seu futuro.

As emogdes do protagonista estdo profundamente vinculadas a sua cidade natal.
Tanto que a confiabilidade para relatar suas experiéncias a L.R. instaura-se pela naturalidade
que lhes ¢ comum. Dessa forma, Sérgio vé em L.R. uma representacdo familiar, ndo por
consanguinidade, mas pelo vinculo com seu lugar de origem.

Enquanto sujeito moderno, o protagonista ¢ desprovido do dom de “aconselhar”.
Mas, ao encontrar em L. R. um ouvinte, sente-se confortavel para falar sobre sua experiéncia
de ex-fumante que retornou ao vicio. Todavia, a questdo do vicio esmorece e outro parece ser

o foco narrativo. Percorrendo os sinuosos caminhos da memoria, o protagonista converte seu
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depoimento em uma busca “inatingivel” e “inexprimivel” pelo “sentido da vida”. Nessa
mesma orientagdo, o lapso de tempo apreendido por ele ¢ concebido como evidéncia de um
continuum. A completude do mundo narrado da-se pela unidade entre o mundo objetivo € o
subjetivo ao perceber “toda uma vida”.

O tempo, que para Lukacs (2009, p. 129) ¢ anunciado como “portador da sublime
poesia épica do romance”, ¢ quem determina a estrutura¢do do enredo em Estive em Lisboa e
Lembrei de vocé. Entre o tempo de viver, o tempo de rememorar e o tempo de narrar — para
L.R. de ouvir e de transcrever —, encontra-se um sujeito moderno enfrentando todas as
adversidades imposta pelo seu proprio tempo. A distdncia temporal que afasta o narrador da
matéria narrada ¢ o principal ponto para a constitui¢do de sua propria identidade enquanto
imigrante. Esse distanciamento possibilita o processo de autorreconhecimento.
Paulatinamente, ao rememorar e narrar sua trajetdria, Sérgio toma consciéncia de ndo
pertencer mais aquele grupo de Cataguases e de ser, em Lisboa, apenas mais um “brasileiro” a

perder-se no anonimato.
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