129

e-scrita ISSN 2177-6288
]

v. 11 -2020.2 - PACHECO, Victor Augusto da C.

HOMONACIONALISMO NA LITERATURA IRLANDESA
CONTEMPORANEA

Victor Augusto da Cruz Pacheco!

RESUMO: Este artigo tem como objetivo fazer uma leitura comparada da intersec¢do das identidades
nacional e sexual nos romances The Story of the Night (1996) de Colm Toibin, At Swim, Two Boys
(2001) de Jamie O’Neill e Days Without End (2016) de Sebastian Barry a partir do conceito de
homonacionalismo proposto por Jasbir K. Puar (2007). Segundo Puar, o excepcionalismo sexual dos
Estados Unidos criou uma forma de nacionalismo em que a homossexualidade reforca os limites
aceitaveis de género, raga e classe. Adotando uma perspectiva literaria ¢ transnacional, analisaremos as
representa¢des de momentos histdricos (Guerra Civil Americana, Levante de Pascoa e o fim da ditadura
na Argentina) e suas relagdes com a possibilidade de uma perspectiva queer de identidade nacional.
Com isso, o artigo apontara que os romances, ainda que se utilizam de uma pauta progressista, continuam
a promover os interesses da homossociabilidade.
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HOMONATIONALISM IN CONTEMPORARY IRISH LITERATURE

ABSTRACT: This article aims to present a comparative reading of the intersection between national
and sexual identities in the novels The Story of the Night (1996) by Colm Toéibin, At Swim, Two Boys
(2001) by Jamie O'Neill and Days Without End (2016) by Sebastian Barry using the concept of
homonationalism proposed by Jasbir K. Puar (2007). According to Puar, the sexual exceptionalism of
the United States created a form of nationalism in which homosexuality reinforces the acceptable limits
of gender, race, and class. Adopting a literary and transnational perspective, we will analyze the
representations of historical moments (American Civil War, Easter Rising, and the end of the
dictatorship in Argentina) and their relationship with the possibility of a queer perspective of national
identity. With this, the article will point out that the novels, even if they use a progressivist agenda,
continue to promote the interests of homosociality.

Keywords: Irish literature; Sexuality; Nationalism; Homonationalism.
Introducio
Em uma andlise sobre a literatura irlandesa contemporanea, Eve Patten (2006) diz que,

“mesmo antes da descriminalizagdo da homossexualidade na Republica da Irlanda em 1993, as

fronteiras expandidas de identidade sexual serviam como metdfora para os parametros
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colapsados de ‘Irlandesidade’? (PATTEN, 2006, p. 270, tradugdo minha). Como forma de
criticar representacoes solidificadas do passado, romances irlandeses contemporaneos
reimaginaram os discursos nacionais que tiveram sua centralidade na masculinidade e
heteronormatividade, colocando no plano representacional personagens homossexuais como
agentes da historia, criando um paralelismo entre os discursos de identidade de género, sexual
e nacional.

Esse processo foi possibilitado pela inclusdo de novas subjetividades dentro do
paradigma nacional irlandés. Para Fintan Walsh (2016), a configuragdo socioecondmica da
Irlanda com a entrada para a Unido Europeia, resultando num processo de secularizacao do
estado irland€s, e a intensificagdo do neoliberalismo durante o Tigre Celta ao longo dos anos
1990 e comecgo dos anos 2000, beneficiou o movimento LGBTQIA+ ao “idealizar qualquer
formagao familiar como locus natural de amor, apoio e bem-estar, de modo a absolver o estado
de promover prote¢io™ (WALSH, 2016, p. 8-9 — traducdo minha). Houve o crescimento de
agendas politicas que visavam a formagdo familiar, como a regulamentacdo da adocdo e
casamento entre pessoas do mesmo sexo, promovendo, neste sentido, uma normatizacdo da
cultura queer na Irlanda. Segundo Anne Mulhall (2011), a “reconstituicdo do ideal de familia
irlandesa pds-nacionalista® (MULHALL, 2011, p. 99, tradugiio minha) conseguiu incorporar
nocoes de homossexualidade como forma de estabelecer uma divisao entre irlandeses e
imigrantes.

O uso da homossexualidade nos discursos nacionais, promovendo ndo sé a expansao
dos conceitos da identidade nacional, como também a intensificagdo de politicas de exclusao
de sujeitos e corpos ndo nacionais, esta no cerne da teoria presente em 7Terrorist Assemblage de
Jasbir K. Puar (2007). Puar cria o conceito de homonacionalismo que consiste na inclusdo da
homossexualidade no projeto de excepcionalismo dos Estados Unidos na constru¢do do pais
enquanto nacao. Segundo Puar, “a homossexualidade opera como um roteiro regulatdrio

normativo, ndo apenas para o estilo gay, queer ou dos tipos de homossexualidade, mas também

2"[...] even before the decriminalization of homosexuality in the Republic of Ireland in 1993, the expanded borders
of sexual identity provided a metaphor for the collapsing parameters of ‘Irishness’ itself [...]” (PATTEN, 2006, p.
270).

3 “to idealise any family formation as the naturalised locus of love, support and welfare in a way that can absolve
the state from providing care” (WALSH, 2016, p. 8-9).

4 “reconstitution of the ideal postnationalist Irish family” (MULHALL, 2011, p. 99).
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das normas raciais e nacionais que refor¢am esses sujeitos sexuais™ (PUAR, 2007, p. 2 —
tradu¢ao minha). Ao considerar o queer como algo que integra um processo de racializacao, a
autora indica trés pardmetros do homonacionalismo nos Estados Unidos que sdo: o
excepcionalismo sexual, o gueer como parametro regulatorio e a ascensdo da branquitude.

Considero The Story of the Night (1998) de Co6lm Toibin, At Swim, Two Boys (2001),
de Jamie O'Neill e Days Without End (2016), escrito por Sebastian Barry, exemplos de
paralelismo entre identidade sexual e identidade nacional na literatura irlandesa contemporanea.
Estes romances representam fases distintas na sociedade, posto que acompanham os avangos
de reconhecimento e direito de identidades sexuais ao longo de 20 anos na Irlanda: enquanto o
romance de Téibin foi publicado 2 anos apds a descriminalizacao da homossexualidade (1996),
Days Without End foi langado no mesmo ano da legalizagdo do casamento entre pessoas do
mesmo sexo (2016). Para além disso, as trés obras apontam para uma configuragao nacional da
homossexualidade, ao construir enredos que narram de maneira intrinseca as identidades
nacional e sexual de seus personagens. Realocando o conceito tedrico proposto por Puar,
percebo que o engajamento representacional dos fatos historicos a partir da sexualidade dos
personagens nos romances irlandeses contemporaneos faz com que os escritores ndo
problematizem as configuragdes normativas que unem a nagao, os sujeitos nacionais € suas
sexualidades. Ou seja, a0 mesmo tempo que os romances apontam para uma abertura dos
horizontes tematicos na literatura irlandesa ao incluirem personagens homossexuais, os lagos
homossociais se perpetuam. A representatividade, nesse sentido, se torna mais a repeticao do
homonacionalismo e menos a celebragcdo de novas configuracdes afetivas.

Seguindo Puar, analiso The Story of the Night, At Swim, Two Boys e Days Without End

levando em consideracdo as seguintes perguntas:

Como queers reproduzem a vida e quais sdo os gueers ganham vida? Como
eles dao vida? A que eles dao vida? Como a vida é ponderada, disciplinada
em subjetividade, narrada em populacdo e estimulada para viver? Essa
securitizagcdo de queers acarreta morte adiada ou morte por outros e, em caso
afirmativo, para quem?® (PUAR, 2007 p. 36, tradugdo minha).

5 “homosexuality operates as a regulatory script not only of normative gayness, queerness, or homosexuality, but
also of the racial and national norms that reinforce these sexual subjects.” (PUAR, 2007, p. 2).

® How do queers reproduce life, and which queers are folded into life? How do they give life? To what do they
give life? How is life weighted, disciplined into subjecthood, narrated into population, and fostered for living?
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Ao aliar a representagcdo da sexualidade dentro do contexto militarista em que se inserem as
narrativas de Barry, O’Neill e Toibin, a homossexualidade se alinha aos conceitos nacionalistas
da reproducao/reprodutividade/representacao da vida e de corpos que possuem direito a vida
ou que sdo destinados a morte (FOUCAULT, 1978).

O percurso ficcional de Sebastian Barry aponta para uma poética de autor, definida pelo
critico Fintan O’Toole em 1997 como o entrelacamento do passado da familia do escritor
irlandés com os acontecimentos historicos da Irlanda. Segundo O'Toole, Barry se interessa por
personagens que sao “sobras da histéria, homens e mulheres derrotados e descartados em suas
épocas [...] Sdo inadaptados, andmalos, forasteiros™’ (O°’TOOLE, 1997, p. vii). Em sua obra,
vé-se a representacao de personagens que rompem com nog¢oes simplérias de sujeitos historicos
que viveram durante os conflitos entre Irlanda e Inglaterra nos séculos XIX e XX, propondo
um revisionismo da escritura da histéria irlandesa. Segundo Natalie Harrower (2009), Barry se
desvincula de binarismos (catdlico/protestante, inglés/irlandés, unionista/nacionalista e, no caso
do romance, herodi/anti-herdi) que configuram o passado irlandés (HARROWER, 2009, p. 69).
Os personagens estdo excluidos da historia oficial narrada, devido as suas caracteristicas que
vao contra as delimitagdes dessas narrativas, excluindo todos aqueles que ndo eram ou ndo se
consideravam nacionalistas, catolicos e irlandeses.

Este percurso critico poderia definir o romance Days Without End, o qual narra em
primeira pessoa a historia de Thomas McNulty, tio tataravo de Sebastian Barry que, aos 15
anos, migra para os Estados Unidos em 1851, fugindo da Grande Fome irlandesa. A historia
deste membro da familia do autor ja havia sido trabalhada na peca White Woman Street de 1992.
Na peca, Thomas McNulty, que aparece como Soldado O’Hara, ¢ confrontado por um
acontecimento do seu passado e morre devido a um tiro ocorrido durante um assalto em uma
estrada de Ohio. Ja no romance, Barry reimagina o destino deste membro familiar, mas sem o
final tragico apresentado na pega, tomando outras dimensdes histdricas e particulares para o
personagem. Além de utilizar seu tio tataravd como base, Barry se inspira na homossexualidade

do filho a quem ele dedica o livro.

Does this securitization of queers entail deferred death or dying for others, and if so, for whom? (PUAR, 2007, p.
36).

7<[...] history’s leftovers, men and women defeated and discarded by their times. [. . .] They are misfits, anomalies,
outlanders” (O’TOOLE, 1997, p. vii).
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Seguindo a informag¢do de que o tio tataravo havia participado da Guerra Civil
Americana, em Days Without End McNulty alista-se aos 17 anos na campanha americana de
conquista das terras indigena e, ap6s um breve periodo de descanso, volta novamente ao
combate armado para lutar na Guerra Civil. Aos 15 anos, McNulty conhece John Cole e juntos
tentam a vida como dangarinos vestidos de mulher em um bar da cidade de Daggsville para
entreter os mineiros que ali trabalhavam, como uma forma de subsisténcia, posto que as
oportunidades de trabalho eram escassas. A narrativa de McNulty pde a questdo das relagdes
homoafetivas no século XIX e do conceito de formagdo de familia: ele e John Cole se casam
com a bén¢do de um padre e adotam uma india Sioux como filha, apontando para uma
sobreposicdo de espago e tempo das questdes de sexualidade nas relagdes afetivas do século
XIX.

Como mencionado, uma das formas de subsisténcia encontrada por McNulty e John
Cole foi o alistamento no exército miliciano que atuou tanto nas /ndian Wars quanto na Guerra
Civil Americana. A representagdo historiografica desses acontecimentos se da através de uma
reflexdo profunda por parte de McNulty sobre a sua condigdo de imigrante fugido de traumas

historicos que foram resultado da colonizagao:

E como se tivéssemos parado o reldégio humano da aldeia, ¢ isso que eu estava
pensando. Os ponteiros ficaram presos ¢ as horas ndo passam mais. Os
guerreiros se aproximam como perfeitos demoénios, mas vou permitir
magnificamente, o ataque. Ha muito sangue em nossos coracdes, eles podem
ser bombas também. Agora estamos lutando, caindo ¢ subindo, somos trinta
soldados contra seis ou sete, tudo o que nossas bombas e balas perderam. Estes
sd0 homens ferozes com a amargura de tratados inateis em suas barrigas. [...]
Outros de nds correm ¢ matam aquelas mulheres. Agora temos quatro, cinco
nossos mortos e todos eles.® (BARRY, 2016, p. 86-87, tradugdo minha).

A citacdo integra a descricao de uma das batalhas entre a milicia americana e os indios
Sioux. Vemos um intenso processo de presentificacao dos acontecimentos passados com o uso

do simple present, sendo uma marca narrativa que atravessa O romance € um recurso

81t is as if we have stopped the human clock of the village, that’s what I were thinking. The hands have stuck and
the hours will be no more. The braves come on like perfect demons, but I will allow magnificent, keenly storming.
There’s so much blood in our hearts they might be bombs also. Now we be wrestling and falling and rising, we
are thirty soldiers against six or seven, all that our bombs and bullets have missed. These are fierce men with the
bitterness of useless treaties in their bellies. [...] Others of us rush over and kill those women. Now we have four,
five of us dead, and all of them (BARRY, 2016, p. 86-87).
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caracteristico do relato memorialistico do narrador-personagem. McNulty, por ter participado
em ambos os conflitos militares, se caracteriza como um agente da histéria: a milicia tem o
poder de parar o “relogio humano” com a morte. H4 uma identificacdo entre um “nds” e um
“eles” com o uso de pronomes visto na frase “Others of us rush over and kill those women.
Now we have four, five of us dead, and all of them” (grifos meus), intensificando ainda mais o
agenciamento de McNulty. Neste sentido, a narracdo das batalhas mostra que a historia esta
sendo novamente narrada a partir da perspectiva do vencedor, ainda que o narrador, por ser

irlandés, tenha tracos de subalternidade. Para Camila Franco Batista (2018),

[...] os irlandeses sdo retratados como um povo sofrido que, tendo emigrado
devido a fome e desapropriacdo, tornaram-se instrumentos de colonizagdo em
uma nova terra, os perpetradores de atrocidades contra os nativos,
reverberando os soldados de Cromwell na Irlanda do século XVIL.’
(BATISTA, 2018, p. 110, tradugdo minha).

Para Batista, hd uma justaposicao entre o trauma da Grande Fome e a perpetuagdo da
violéncia (Idem, p. 101). Ao manter a veracidade historica a narrativa faz com que o narrador-
personagem continue a exercer e promover os interesses da masculinidade hegemonica
(SEDGWICK, 1985) e intensifica as relagdes binarias do género e se integra na biopolitica da

formacao nacional, territorial e racial dos Estados Unidos:

Como se nossas balas estivessem apenas cansadas e fracas, parece que ferimos
o dobro do que matamos. Ha muitos cambaleantes, segurando suas feridas,
gritando, mas agora os indios valentes parecem ter feito seus calculos e tentam
esconder as mulheres e as criancas para a parte de tras da aldeia. Fogo, fogo,
homens, grita 0 nosso sargento e recarregamos como lunaticos e fogo. Po,
bala, ariete, capsula, riste e fogo. Po, bala, ariete, capsula, riste e fogo. De
novo ¢ de novo, e mais € mais a Morte, em sua tarefa frenética na aldeia,
reunindo almas. Trabalhamos espumando de estranha dor, mas totalmente
vingativos, feroz, como soldados de uma termina¢do intencional, de total
aniquila¢do. Nada menos vai saciar a nossa sede. Nada mais vai preencher a
nossa fome. Para esta historia de nossos companheiros mortos, estamos
escrevendo um fim sobre o vento quente do verdo. Enquanto disparamos, nds

?(...) the Irish are depicted as a suffering people who, having emigrated due to hunger and dispossession, became
instruments of colonization in a new land, the perpetrators of atrocities against the natives, reverberating
Cromwell’s soldiers in seventeenth-century Ireland (BATISTA, 2018, p. 110)
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rimos. Enquanto disparamos, clamamos. Enquanto disparamos, choramos.!?
(BARRY, 2016, p. 84-85, tradug@o minha).

Na citacdo acima, McNulty relata o confronto entre a sua tropa e os indios Sioux que
apresenta um misto de sentimentos: a0 mesmo tempo que o ato ¢ um “estranho sofrimento” e
causa até pranto, o confronto ¢ uma “destrui¢do intencional” que alimenta uma certa fome de
vinganga e aniquilagdo. O excerto se caracteriza pela constru¢do de uma antinomia entre terror
e beleza: a narracdo ¢ cuidadosamente composta por uma descrigdo imagética das dezenas de
mortes ocorridas, tendo um ritmo acelerado através das repeti¢des e frases curtas, além de um
tom ambiguo que denota vitdria e derrota do sujeito que integra esse momento de exterminio.
Além da separacdo maniqueista entre “nds” e “eles”, ha uma separac¢do social entre os géneros,
marcada pela necessidade em esconder as criancas e as mulheres.!!

Essa integracdo representada no romance de Barry encena, de certa forma, a propria
trajetoria irlandesa no territério estadunidense. Por ter sido um pais colonizado pela Inglaterra,
a Irlanda passou pelo processo de racializa¢do e inferiorizagdo a partir de discursos que
relacionavam a populacdo irlandesa a figuras simionizadoras e afeminadas, persistindo também
no periodo de migragdo aos Estados Unidos. Como Noel Ignatiev (1995) aponta, houve um
processo estratégico para que os irlandeses se tornassem brancos, algo essencial para o
reconhecimento de sujeitos nacionais. McNulty se torna, portanto, um prototipo da branquitude
irlandesa ao integrar e ser agente do processo de racializagdo que exterminou 0s povos
origindrios do territorio estadunidense. Todo esse processo ¢ narrado desde a perspectiva de um
narrador-personagem queer, fazendo com que, como bem aponta Batista, haja uma justaposicao
entre a representacdo de uma possibilidade queer de afetividade e configuragdo social e o

enredo historiografico que impde a personagem uma alianga biopolitica. Nesse sentido, o

10 As if our bullets were only weary and weak we seem to wound twice as many as we kill. There’s many staggering
about, clutching their wounds, crying out, but now the braves seem to have done their calculations and try to bring
off the squaws and children towards the back of the village. Fire, fire, men, calls our sergeant, and we reload like
lunatics and fire. Powder, ball, ram, cap, cock, and fire. Powder, ball, ram, cap, cock, and fire. Over and over, and
over and over Death at his frantic task in the village, gathering souls. We work in our lather of strange sorrow, but
utterly revengeful, fiercely so, soldiers of intentful termination, of total annihilation. Nothing less will slake our
thirst. Nothing else will fill our hunger. To this story of our dead comrades we are writing an end on the hot wind
of summer. As we fire, we laugh. As we fire, we cry out. As we fire, we weep (BARRY, 2016, p. 84-85).

1 Segundo o Oxford Dictionary, o termo squaw, que aparece no excerto, era utilizado de forma pejorativa para
designar as mulheres e esposas de tribos norte-americanas. https://en.oxforddictionaries.com/definition/squaw.
Acessado em janeiro de 2019.
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homonacionalismo em Days Without End se configura pela narragdo do processo de
racializa¢do nacional nos Estados Unidos, posto que o exterminio dos povos originarios foi
fundamental para a consolida¢do de um imaginario racial, a0 mesmo tempo que aponta para as
aliancas racializadoras (como no caso do romance, a participa¢do na Guerra Civil) que tornaram
os irlandeses brancos, pautado por um enredo homoafetivo.

Se em Days Without End ha o envolvimento irlandés na constru¢ao nacional de outro
pais, At Swim, Two Boys de Jamie O’Neill narra a historia de amor tragica de Jim Mack e Doyle
Doyler durante os preparativos do Levante de Pascoa (ou Easter Rising), que se configura como
o evento revolucionario armado ocorrido em abril de 1916 que colaborou para a independéncia
da Irlanda. O romance tem um projeto politico em sua representacdo histérica e um “[...]
paralelismo que convida o leitor a considerar as afinidades historicas, politicas e ideologicas
entre a identidade sexual dissidente e a identidade étnica-colonial no contexto irlandés”!?
(VALENTE, 2005, p. 58, tradu¢ao minha). Neste sentido, o romance reimagina “a luta irlandesa
de maneira queer” (VALENTE, 2005, p. 63, tradugdo minha).

Uma figura chave que incorpora essa tentativa de criar uma nacao queer ¢ Anthony
MacMurrough. O personagem ajuda Jim e Doyler ao longo das suas descobertas sexuais e
molda o paralelismo entre a luta irlandesa e a luta homoafetiva ao tentar imaginar uma “nagao
do coracao” (nation of the heart). No capitulo 17, MacMurrough ¢ confrontado por um ex-

colega de escola a confessar sua identidade:

“Vocé estda me dizendo que que ha um desvio no seu carater?”

“Estou dizendo que eu ndo penso que seja um desvio.”

“Por céus, MacMurrough, vocé esta me dizendo que ¢ do mesmo tipo indizivel
do Oscar Wilde?”

“Se vocé quer dizer que eu sou irlandés, a resposta é sim,”"* (O'NEILL, 2001,
p. 268, tradugdo minha).

12 «[...] parallelism that invites its readers to consider the historical, political, and ideological affinities between
dissident sexual identity and ethnic-colonial identity in an Irish context”. (VALENTE, 2005, p. 58).

13 “You are telling me that there is a flaw in your character?”

“I am telling you that I do not think it is a flaw.” [...] “Damn it all, MacMurrough, are you telling me you are an
unspeakable of the Oscar Wilde sort?”

“If you mean am I Irish, the answer is yes.” (O'NEILL, 2001, p. 268).
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Como Michel Foucault (1978) observa, os discursos cientificos produzidos no século
XIX mudaram a percepcao da sexualidade ao transformar uma pratica sexual em uma
identidade. A homossexualidade, nesta citagdo, ¢ incorporada na figura de Oscar Wilde, que foi
o caso mais famoso de homossexualidade na época e era um sindnimo de cultura irlandesa. Ao
mesmo tempo que MacMurrough afirma que ha apenas uma configuragdo da sua identidade,
expressa pela identidade nacional, ele também sugere que a identidade irlandesa ¢ em sua
esséncia queer.

Oscar Wilde ndo ¢ a unica figura historica retratada no romance. Casos de sexualidades
dissidentes entre os lideres da independéncia apareceram durante o revisionismo da historia
irlandesa, sendo esses casos sugeridos através das mencdes a Roger Casement!* e Patrick
Pearse!®. Casement, excluido das narrativas nacionalistas do Levante de P4scoa, ¢ representado
“(...) como uma presenga obliqua que paira sob os trés garotos — Jim, Doyler e
MacMurrough”!® (BOLFARINE, 2016, p. 68 — traducio minha). Enquanto a filosofia de
Pearse sobre luta, sacrificio e hipermasculinizagao, através da figura mitica de Cuchulainn junto
com a narrativa crista e sacrificial de Jesus Cristo, se torna importante para entender as questdes
historicas que levam os personagens a entrarem na luta para a independéncia nacional e sexual.

Num dialogo entre MacMurrough e Jim, esse discurso ¢ melhor delineado:

“Vocé ndo v€ que as coisas estdo ficando perigosas, com todos esse
militarismo?”’

“Nos seremos chamados para lutar pela Iranda, disso eu tenho certeza.”
“Mas qual por qual Irlanda vocés deveria lutar?”

“Disso eu tenho certeza também.” Ele levantou um ombro, a cabeca inclinou
¢ depois virou, numa tentativa de encolher os ombros ao mesmo tempo.
Quando ele estava timido ou auto-consciente de algo que iria dizer, seu corpo
o falhava.

“E pelo Doyler”.

14 Roger Casement (1864-1916), nascido em Dublin, foi diplomata britanico ao longo de 20 anos. Ao descobrir e
relatar os horrores feitos pelo governo britinico nas terras colonizadas na Africa e América do Sul, Casement se
torna nacionalista e tenta obter armamentos da Alemanha para o Levante de Pascoa. Casement foi preso e
executado por traigdo a coroa, mas antes do julgamento o governo britanico circulou excertos dos Black Dairies,
conjunto de diarios onde Casement relata seu cotidiano como diplomata, inclusive suas experiéncias sexuais. Sua
homossexualidade agravou a condenag@o por trai¢éo, sendo outro motivo de sua execugao.

15 Patrick Pearse (1879-1916) foi um dos lideres do Levante de Pascoa de 1916, sendo escolhido como presidente
do governo provisorio. Foi executado pelo governo inglés junto com os outros 14 signatarios da proclamacao de
independéncia apds a insurreicdo. Sua sexualidade é questdo de debate entre os historiadores e biografistas, devido
a sua proximidade com os alunos da escola St. Enda.

16 "[_..] as an oblique presence that looms over the three boys — Jim, Doyler and MacMurrough" (BOLFARINE,
2016, p. 68).
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“Doyler ¢ seu pais?”

“E bobo, eu sei. Mas é assim que eu me sinto. Eu sei que Doyler lutara e onde
eu estaria a ndo ser do lado dele? Eu ndo odeio os ingleses e eu ndo sei se amo
os irlandeses mas eu amo ele. Disso eu tenho certeza agora. E ele é o meu
pais.”!” (O'NEILL, 2001, p. 379, tradu¢do minha).

Nesta cena, ha uma clara diferenca entre os conceitos de identidade nacional de Jim ¢
MacMurrough. Para MacMurrough, como vimos, a irlandesidade e gqueer sao sindnimos,
enquanto que Jim ndo sabe para qué ou para quem ele esta lutando. Neste sentido, a personagem
questiona os motivos que levaram a populagdo a entrar na luta de independéncia, pois a figura
ingénua e inocente de Jim revela que ndo havia um senso solido de nacionalismo irlandés.
Consequentemente, a unido das identidades sexual e nacional dentro do romance faz com que
se estabeleca uma perspectiva diferente para a construcdo de um discurso e luta nacional, mas
ainda baseado no discurso sacrificial.

Se até o presente momento da analise dos trés personagens indica uma possibilidade de
criacdo de um nacionalismo gueer, que promove um carater essencialista das identidades
nacional e seuxal, ¢ através de Eva MacMurrough, tia de Anthony MacMurrough, que
estabeleco a relagdo do romance com o homonacionalismo de Puar. Em outro artigo, analiso'®
Eva MacMurrough a partir da influéncia do conto “Eveline” do escritor irlandés James Joyce
para a construcao da personagem. Eva, Unico personagem feminino de destaque, participa
ativamente dos preparativos do Levante de Péascoa e tenta transferir os anseios e agéncia
nacionalista para a figura do sobrinho homossexual. No artigo, aponto como o romance de
O’Neill utiliza a paralisia joyceana como um atributo da feminilidade e o impedimento de

agéncia politica dentro da sociedade irlandesa:

17“Don’t you see it’s getting dangerous now, all this militarism?”

“We’ll be asked to fight for Ireland, sure I know that.”

“But what is Ireland that you should want to fight for it?”

“Sure I know that too.” He raised a shoulder, his head inclined then turned: an attempt to shrug shake and nod, all
the same time. When he was shy or self-conscious of something he would say, his body would often fail him. “It’s
Doyler,” he said.

“Doyler is your country?”

“It’s silly, I know. But that’s how I feel. I know Doyler will be out, and where would I be but out beside him? I
don’t hate the English and I don’t know do I love the Irish. But I love him. I’m sure of that now. And he’s my
country.” (O'NEILL, 2001, p. 379)

18 Posto que o artigo passa por avaliagdo as cegas, caso aceito, colocarei a indicagdo dos artigos da minha autoria
citados no texto durante o processo de revisio.
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E pareceu de repente inevitavel que o amor dele deveria ser assim. Inevitavel
que tal amor deveria leva-lo a guerra. Inevitdvel como a guerra era
inevitavelmente masculina. Estava preservado a ela tinha tentado toda a sua
vida tocar, mas nunca alcancar. Nem uma mulher o havia tocado, nem
Kathleen nem Rosaleen nem Shan Van Vocht, apesar de todas as convocagoes
e estimulos. E o que mais ela poderia ter feito? Uma mulher ndo pode culpar
os homens a se armar a quem todos os dias viam a sujei¢do das mulheres. Nem
Kathleen, nem Rosaleen, nem Shan Van Vocht.! (O'NEILL, 2002, p. 474-
475, tradugdo minha).

Para Mariana Bolfarine (2017), o excerto revela um momento de epifania da
personagem que finalmente aceita a homossexualidade de MacMurrough e compreende que
nao podera ir a guerra que “inevitavelmente era masculina”. A marcacao de género dentro do
excerto também se da pela mengdo de figuras femininas, como Rosaleen, Kathleen Ni
Houlihan e The Shan Van Vocht (Poor Old Woman), que sdo representagoes da Irlanda.
A unido entre o feminino e o nacional dentro do romance indica que Eva nado pode ser a agente
da revolucao nacionalista, pois, a0 mesmo tempo em que lhe ¢ negada a participagao desde o
ponto de vista do género, a influéncia literaria e cultura da constru¢do nacional irlandesa
também a impede. Nesse sentido, a homossociabilidade da constru¢do narrativa do romance se
sobrepde a qualquer imaginario queer da sociedade irlandesa. Isso reforcado na perspectiva
misédgina de Anthony MacMurrough que, ao refletir sobre a simbologia feminina na construgao
irlandesa, afirma: “(...) se a Irlanda fosse um garoto ao invés de uma vaca desajeitada, eu faria
tudo pela Irlanda, com certeza faria.”?’ (Idem, p. 177 — tradugdio minha). No paralelismo entre
independéncia e reconhecimento da soberania nacional na Irlanda e o reconhecimento de
sexualidades fora da heteronormatividade, At Swim, Two Boys mantém o poder patriarcal ao
interditar a narrativa homoafetiva através da morte de Doyle Doyler e se recusar a pensar a
nag¢do para além dos entornos homossociais.

Publicado em 1996, The Story of the Night ¢ narrado por Richard Garay e ¢ ambientado
durante a transi¢dao entre ditadura e democracia na Argentina, embora o foco principal da

narrativa seja a influéncia do governo dos EUA no processo de democratizacdo durante a

19 And it seemed of a sudden inevitable that his love should be so. Inevitable that such love should send him to
war. Inevitable as war was inevitably male. It was a preserve she had struggled all her life to touch, yet never had
reached. Nor had any woman touched it, Kathleen nor Rosaleen nor the Shan Van Vocht, for all their summons
and goad. (...) And what more, bar shriek, might she have done? A woman could not shame men to arms who
every day saw women subject. Nor Kathleen nor Rosaleen nor the Shan Van Vocht. (O'NEILL, 2002, p. 474-475)
20 «[..] if Ireland might be a boy instead of a blowsy cow, I’d be all for Ireland, I would.” (Idem, p. 177)
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década de 1980. Como Guillermo Severiche (2017, p. 116) aponta, o romance estabelece um
“paralelo entre o corpo individual e o corpo social”, construindo dois enredos: “o drama pessoal
do personagem principal” e a transi¢ao politica e econdmica em Argentina. (SEVERICHE,
2017, p. 119). Esses dois enredos configuram a constru¢do de Richard, que desempenha um
papel duplo desde o ponto de vista de sua identidade nacional (posto que o pai de Richard ¢
argentino, enquanto sua mae ¢ da Inglaterra) quanto na fun¢do como tradutor ajudando os
agentes da CIA, Donald e Susan Ford, na privatizagdo das industrias petroliferas argentinas. A
razao pela qual o personagem alcanga um sucesso profissional ao longo da narrativa foi porque
ele herdou o idioma de sua mae. “Era uma questdao de linguagem e gesto, de conhecer a chave
de varios codigos. Foi, no final, uma questao de saber inglés ”(SEVERICHE, 2017, p. 84).

Na primeira parte do romance, Richard ¢ um professor de inglés e sua intenc¢ao era que
os alunos pudessem “ter aprendido outras coisas também, como um certo porte e decoro”
através da linguagem. Para ele, “o inglés era uma linguagem clara e fria, em que as pessoas
diziam o que elas significavam; e via os falantes de espanhol serem cheios de emogdo e
equivocos™?! (TOIBIN, 1996, p. 56-57, tradugdo minha). O romance apresenta uma visio
ideoldgica problematica através das diferengas entre o espanhol e o inglés, porque reforca a
noc¢ao de paises desenvolvidos e subdesenvolvidos e também joga com estereotipos culturais.
Argentina e espanhol sempre serdo um lugar de atraso, enquanto o inglés e os EUA denotam
industrializagdo, tecnologia e progresso econémico. Em outras palavras, The Story of the Night
apresenta um novo tipo de colonizac¢do no século XX que, neste caso, ¢ o neoliberalismo.

Embora Richard sirva como um negociador cultural, ele se vé como um outsider na
cultura e na politica argentina. Como Eibhear Walshe (2013) aponta: “Como resultado de sua
aparéncia exterior, Richard ¢ profundamente apolitico no inicio do romance, mas segue o
processo de seu gradual esclarecimento e envolvimento”?? (WALSHE, 2013, p. 80-81, tradugio
minha) na Argentina. Sua aparéncia exterior pode ser vista no inicio do romance, quando o

personagem descreve um encontro que teve com um homem:

2L "[...] have learned other things too, such as some poise and decorum" through language. [...] English [was] a
language which was clear and cold, in which people said what they meant; and I saw Spanish-speakers made as
full of emotion and wrongheadedness. (TOIBIN, 1996, p. 56-57)

22 As result of his outsiderness, Richard is profoundly apolitical at the start of the novel, yet follows the process of
his gradual enlightenment and involvement” (WALSHE, 2013, p. 80-81)
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Ainda ndo sei se o que ele disse era verdade, se que aquele era um dos centros
da cidade onde as pessoas eram levadas, e se nos abragamos e gozamos ao
som de carros acelerando para dar energia aos instrumentos de tortura. Nao
fazia diferenga, pois eu ndo prestei muita atencdo ao que ele disse e eu lembro
do prazer em estar perto a janela com ele, minhas maos descendo as costas
dele, mais do que qualquer outra coisa.”® (TOIBIN, 1996, p. 8, tradugio
minha).

Ainda que possamos relacionar a homossexualidade e os crimes cometidos durante a
ditadura a uma representacao da esfera oculta da sociedade e sdo mantidos longe dos olhos do
publico, esta cena revela uma perspectiva sddica das experiéncias nacionais e sexuais de
Richard, refor¢cada por sua narragao realista, quando detalha como claramente se lembra do som
dos carros acelerando para dar energia aos bastdes de choque em uma delegacia de policia,
fazendo referéncia as praticas de tortura aplicadas aos presos politicos durante a ditadura
argentina. O romance cria um ambiente que divide a consciéncia sexual e sociopolitica e o
carater de outsider de Richard o leva a ignorar a situagdo politica na Argentina.

Nesse sentido, a tradugdo se torna um dispositivo narrativo para a representacao
historica, revelando um paralelismo com a sexualidade de Richard. Ele ¢ aceito no circulo social
da familia de Canetto, uma familia rica do romance ¢ mantém em segredo sua relacdo com
Pablo Canetto, o filho mais novo. Ele consegue trabalhar para os agentes da CIA para “garantir
que nada de negativo sobre a privatizagio circulasse por muito tempo™** (Idem, p. 263), mas
também para participar de um esquema de corrup¢do nos contratos de transporte da Argentina.
Como tradutor, Richard pode alternar entre diferentes tipos de papéis sociais criando algumas
tensdes com o publico e o privado (WALLACE) que sao mais visiveis em comparacao a sua
vida sexual. Entretanto, ¢ importante mencionar que a sexualidade de Richard nao ¢ um fator
importante contanto que ele continue a performar os cédigos homossociais e seja tradutor de
linguas. Ao adotar uma perspectiva masculina, no romance, as vezes, a representacao da

ditadura ¢ insensivel, realcando o carater de outsider do personagem.

23 1 still do not know if what he said was true, if that was one of the centers in the city to which people were taken,

and if we fondled each other and come to orgasm to the sound of the revving of cars which gave power to the
instruments of torture. It made no difference then, because I did not pay much attention to what he said, and I
remember the pleasure of standing at the window with him, my hands running down his back, more than anything
else. (TOIBIN, 1996, p. 8)

24 «[...] make sure that nothing negative about the privatization circulate for very long” (Idem, p. 263)
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O romance de Toibin deixa mais explicito a unido entre identidade sexual e
neoliberalismo. Durante a ditadura, a Argentina passou por um processo de desindustrializacao
junto com o aumento da divida nacional. Como argumenta Maristella Svampa (2005), posto
que o governo militar perdeu o poder como facilitador dos interesses econdmicos da elite
financeira, aliado a um espirito democratico apoiado pelos Estados Unidos, o discurso da
economia liberal foi visto como a solu¢do dos problemas argentinos (SVAMPA, 2005, p. 31).
Nesse sentido, o romance de T6ibin une o corpo individual e o corpo politico da nacdo a partir
do surgimento da AIDS e da politica econdmica liberal como fendmenos interligados no

processo de democratizacao:

Em algum momento durante aquelas conferéncias eu fiquei convencido que a
privatrizacdo da industria petrolifera seria ruim para a Argentina. Me assustou
como todos envolvidos entendiam isso também, mas se comportavam como
se os detalhes da privatizacdo eram tdo fascinante para fazer com que valesse
a pena considerar a ideia geral. (...) Mas meu trabalho ndo era pensar se era
uma boa ideia ou ma idea, mas garantir que nenhum boato sobre a Argentina
ou mas vibragdes sobre a industria se propagassem entre as pessoas que
trabalhavam com petroleo.’ (TOIBIN, 1996, p. 262, tradugio minha).

Baseado em AIDS as Metaphor de Susan Sontag, Severiche aponta que “essa constru¢ao
alegorica que transforma os primeiros sintomas [da AIDS] como um sinal de um final inevitavel
para ambas as narrativas: a morte do corpo de Garay e a destruicao da economia nacional, que
levou o pais a uma profunda crise em 2001”?° (SEVERICHE, 2017, p. 121 — traduc3o minha).
A associagdo entre o corpo nacional e o corpo individual revela uma perspectiva biopolitica
regulada por uma loégica heteronormativa. Richard, o personagem homossexual branco falante
de lingua inglesa, a0 mesmo tempo que € o facilitador da economia neoliberal também vé seu

corpo descartado pela propria politica que ajudou a estabelecer.

25 At some point during one of these conferences I became convinced that the privatization of the oil industry
would be bad for Argentina. It struck me that everyone involve understood this too, but behaved as though the
details of the privatization were too fascinating to make the overall idea worth considering too much. (...) But my
job was not to work out whether it was a good idea or a bad idea, but to make sure that no rumors about Argentina
or bad vibes about the industry took hold among people who worked in oil. (TOIBIN, 1996, p. 262)

26 “This allegorical construction transforms the first symptoms into signals of an inevitable end for both storylines:
the death of Garay’s body and the destruction of the national economy, which ultimately led the country into a
deep crisis in 2001.” (SEVERICHE, 2017, p. 121)
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Conclusao

A guisa de conclusio, antes de dar uma leitura totalizante as obras, este artigo visa abrir
campos de leitura que permitam a critica literaria pensar as configuragdes sociais a partir da
confluéncia das identidades nacional e sexual na contemporaneidade. Essa leitura pretende nao
esgotar as possibilidades ficcionais apresentadas por Barry, O’Neill e T6ibin, porém proponho
uma critica sobre a reprodu¢ao/reprodutividade/representacdo da vida e de corpos que possuem
direito a vida e aqueles que sdo destinados a morte. Com isso, retomo as perguntas de Puar
citadas no inicio deste artigo. A primeira pergunta do excerto se refere a como queers
reproduzem a vida e quais gueers t€m permissao para viver, questionamento central para pensar
como as narrativas homoafetivas/queer se desenvolvem na contemporaneidade. Vejo que, ao
representar momentos historicos decisivos para a formagao nacional, a saber Guerra Civil
Americana, Levante de Pascoa e o fim da ditadura na Argentina, a partir de personagens
homossexuais, os romances mantém uma perspectiva homossocial, reproduzindo/
representando a vida dentro de contornos patriarcais e bélicos, sobretudo em Days Without End,
e suas vidas somente sdo permitidas se seguirem as demandas historiograficas, gerando um
conflito com as possibilidades queer que poderiam subverter as configuragdes biopoliticas.
Tanto em At Swim, Two Boys quanto em The Story of the Night a vida queer esta destinada a
dar vida e a morrer pelos outros para que as narrativas nacionais pautadas pela
heteronormatividade e patriarcado sejam realizadas, estabelecendo também a norma do que
pode ser considerado de um lado um corpo sadio (no caso de The Story of the Night, um corpo
individual/nacional sem AIDS) e por outro um corpo esperando o abate sacrificial para a
constituicdo da nagdo. Esses apontamentos nos mostram, por fim, a necessidade do
questionamento do homonacionalismo como pratica representacional por partes dos escritores

e de constituicdo da nacionalidade irlandesa.?’
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