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CELAN, DANZIGER E O CORTE ABERTO NO CORPO

Gustavo Clevelares!

RESUMO: Este ensaio critico tem como ponto de alcance desejado investigar a relagdo artistico-
afetiva entre Paul Celan e Leila Danziger, ambos artistas maculados, guardadas as devidas proporgoes,
pela histéria da catastrofe dos judeus. Dessa forma, articulando conceitos como testemunho, resto, luto
e melancolia, a partir de manancial tedrico-critico variado, o foco desta escrita foi realizar uma leitura
que coadunasse diferentes formas de contato das artes com outros modos de operacdo do pensamento
critico sobre a catastrofe.
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CELAN, DANZIGER AND THE OPEN CUT IN THE BODY

ABSTRACT: This essay investigates the artistic-affective relationship between Paul Celan and Leila
Danziger, both marked artists, in different proportions, by the history of the Jewish catastrophe. Thus,
articulating the concepts of testimony, rest, mourning and melancholy, from various theoretical
sources, the focus of this study is to carry out a reading that allows different forms of contact between
art and other critical thoughts about the catastrophe.

Keywords: Leila Danziger; Testimony; Mourning; Paul Celan.

Leite negro da madrugada nos o bebemos de noite

nos o bebemos ao meio-dia e de manhd nos o bebemos de noite
nos o bebemos bebemos

cavamos um tumulo nos ares lda ndo se jaz apertado

Paul Celan

Com a sensibilidade dos versos de “Fuga da morte”, publicado em 1952, proponho
trazer a escrita o contexto pds-guerra atrelado a criagdo da primeira versdo do poema de Paul
Celan, tomando como intuito a vontade de, a partir desse movimento primevo, pensar o
trabalho da poeta e artista plastica Leila Danziger. Todo o poema, tal qual uma marcha
finebre, marca-se por um balbucio que exterioriza um profundo niilismo passivo, ou seja,

uma negacdo reativa as forgas em desagregacdo, correlacionadas de modo indiscernivel ao
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declinio da vida. Inclusive, essa aposta se confirma ao elucidar que o termo “fuga”, presente
no titulo do poema, ndo se encontra ali carregado pela semantica de saida ou retirada feita as
pressas com fito de escapar a alguém ou a algum perigo. Se essa palavra, de inicio, destitui-se
do seu significado referencial basico, ergue-se a ressemantizagdo do termo, o que, no contexto
da tessitura poética testemunhal de Celan, designa uma composicdo musical de origem
barroca, de melodia monotematica, recorrente e imitativa de uma realidade angustiante a
partir do entrelacamento de vozes multiplas. Nessa escrita melodica, porém, tais vozes dao
lugar a figuragdes extremas da realidade nos campos mortais — pela imagem inicial do leite
negro, logo no verso primeiro, instala-se a antitética relagdo com o aniquilamento, uma vez
que aquilo que dé a vida torna-se o combustivel que conduz a morte para dentro do corpo.
Nada se enfatiza mais nesses versos, a meu ver, do que o aniquilamento e a desesperanca
absoluta dos prisioneiros campos de concentragdo, cujo corpo € cuja memdaria estariam para
sempre marcados pelos horrores desumanos da maquina de morte do III Reich, para sempre
impedidos de reingressar-se normalmente a dindmica do mundo. Tal discurso em torno das
condi¢des sub-humanas a que eram submetidos os prisioneiros dos nazistas destampa, na
forma de marcha finebre, um constructo da arte do testemunho — um gesto plastico-
discursivo que esta as voltas com a irrepresentabilidade de um evento-limite.

Mesmo tanto tempo depois, parece que, nestes atuais tempos opressivos, a critica
cultural do século passado a respeito do massacre judeu precisa ser cada vez mais conjurada a
aparecer no limite de sua reforma e revisdo. No ensaio Critica cultural e sociedade, escrito
em 1949, localiza-se a origem de uma das aporias centrais do pensamento de Theodor
Adorno, no qual o filésofo externaliza a fratura da linguagem no que tange a relacdo intensiva
de indizibilidade entre a poesia e o real dos campos de concentragdo. Depois dos eventos
catastroficos da Shoah, para Adorno nao haveria mais espago para a poesia no mundo, sendo
amplamente conhecida a maxima de que “escrever um poema apds Auschwitz ¢ um ato
barbaro, e isso corr6i até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel
escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26). Embora posteriormente o proprio Adorno venha

a reatualizar sua critica e, enfim, a aceitar como possivel — e at¢ mesmo fundamental — uma
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estética pos-catastrofe, na época da producdo de “Fuga da morte™

, pouquissimos anos antes
do ensaio de Adorno, o escritor Paul Celan — nascido em Cernauti, capital da Bukovina, a
época Roménia e atual Ucrania — era recém-saido do aprisionamento nazista ocorrido em
varios campos de concentragdo romenos. Nesses espagos brutais, Celan viveu sob o regime
cruel de trabalho forcado entre 1942 e 1947, ano de inicio da producao do poema, o que
potencializa a intensidade desse corpo ferido frente ao adestramento.

Nao cabe ao escopo desta escrita perscrutar a fundo as aporias epistemoldgicas que
circunscrevem a literatura do testemunho, tampouco os diferentes niveis de testemunha dos
eventos-limites. Se dedicarmos atencdo a epigrafe desta se¢do, a aparicdo concreta da
experiéncia traumadtica na linguagem, que vem a ser o poema de Celan, com toda sua esséncia
dialogica, conforme profere o poeta em texto de agradecimento do primeiro prémio recebido,
em Bremen, 1958, traz a contexto de fala marcas ainda mais intensivas do horror em um
aspecto que ultrapassa seu fundamento testemunhal. Paul Celan, que a época da premiacao
ainda usava o sobrenome Antschel, da-se conta de que o nome do tio, seu Unico parente que
restou, encontrava-se na lista dos desaparecidos de Auschwitz. Nao se pode dizer aqui, assim,
que existe uma constru¢do de um relato ou de uma confissao maculados pelo esvaziamento ou
pela suposta “despotencializacao” da experiéncia testemunhada por um corpo-marcado, um
corpo-ferido que experienciou a catastrofe. Essas formas de narrativa se impdem ao limite, de
dentro para fora dos corpos, em uma operagdo que sublinha a necessidade de se reconstituir
(ou ressemantizar) de modo critico (e ndo raro ficcional ou pléstico) a experiéncia. A menos
que se trate de outra coisa — se o testemunho ndo pode ser representacao real dos golpes duros
da catastrofe —, com uso restrito ao conceito de realidade, esse real representado s6 pode se
manifestar pelos estagios da criacdo, o qual ndo se detém apenas na resisténcia do corpo
traumatico, mas se desenvolve e se amplifica por meio da poténcia e dos limites desse corpo

em ser afetado e em criar novas experiéncias.

2 Utilizo aqui a tradugdo de Jodo Barrento, que leu o titulo do poema “Todesfuge” como “Fuga da morte”. A
primeira versao do poema foi publicada na Revista 4gora, em Bucareste, na edi¢do de maio de 1947, em lingua
romena, intitulado “Tangoul Mortii” pela tradug¢@o do seu amigo Petre Solomon. Desde entdo, mudando-se para
Viena e posteriormente para Paris, onde definitivamente se instalou a partir de 1948, Paul Antschel passou a usar
o anagrama Celan como sobrenome. Cf. CANTINHO, Maria Jodo. Paul Celan, a experiéncia do limite da
linguagem. Revista Caliban. Texto publicado on-line em 11 de novembro de 2017. Disponivel em:
https://revistacaliban.net/paul-celan-a-experiéncia-do-limite-da-linguagem-30afb01b99bf. Acesso em 21 de
agosto de 2019.
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O que estas consideragdes preambulares sobre a poética de Paul Celan apontam ¢ a
possibilidade de convocar ao pensamento uma brevissima ancoragem de leitura critica a
respeito do testemunho, com base nos debates criticos mais contemporaneos, a fim de tomar
esse conceito como eixo propulsor de reflexdes que visam compreender as atuais produgdes
artistico-poéticas relacionadas ao trauma. Coloco aqui a ideia de trauma como resisténcia da
memoria ao esquecimento e ao desfazimento absoluto, problematizada pela
monumentalizacdo. Preservar a memoria da catastrofe se torna, nessa dire¢do epistemologica,
um direito fundamental e um dos giros da arte. Recriar o trauma em narrativa ¢ dar uma
forma-outra ao inenarravel, revesti-la com outra roupagem, mas — e esse ‘“mas’ ¢
importantissimo — com uma roupagem que se ajuste e se vincule 8 memoria para potencializa-
la, torna-la possivel de existir como coextensdo do corpo afetado — no seio da vida danificada,
como pensa Theodor Adorno. Nessa dinamica, os discursos da histéria e da ficcdo sdo
colocados em tensdo ao se acatar uma das teses de Walter Benjamin (1994), de que a
articulagdo com o passado ndo significa, de certa forma, reproduzi-lo como real. Parece, pois,
que as relagdes entre criacdo subjetiva e fato passado exercitam uma remissdo radical ao
desafio primeiro do homem, ou seja, um retorno a ideia de encontrar na linguagem um abrigo,
apropriar-se dela como um apelo para reivindicar condi¢des de vida e salvaguarda. Desse
modo, o aspecto irreparavel que circunda qualquer perda acaba vindo a incorporar-se a
linguagem como uma condi¢do de atribuicdo de concretude pela forma, pela reinterpretagao,
sem cindir o acontecimento do seu vinculo com a memoria.

Confundem-se, assim, nesses trabalhos, fato e imaginagdo, que servem de espago
limiar fragmentario no qual a experiéncia da histéria ergue-se potencializada, ao fim e ao
cabo, pela via da criagdo e da fantasia. Como escreveu Benjamin, “articular historicamente o
passado nao significa conhecé-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2004, p.
224). Desde ja, na leitura a que me proponho empreender, esse gesto de resisténcia ao
apagamento e reformulacdo das reminiscéncias na arte e na literatura parece se materializar
pela via da melancolia, do fracasso, do abatimento, uma agdo ativa do niilismo passivo. Esse
sentimento melancolico, comumente ligado a vida intima e privada dos génios artisticos,

mescla-se a uma dimensdo publica e realoca-se na esfera social em Leila Danziger,
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determinantes no gesto da artista de fazer vazar e expandir a subjetividade intima para a
experiéncia coletiva das cruéis e incontornaveis catastrofes historicas.

Nos constructos de Leila Danziger, dirigindo-se pela trilha ampla aberta pelo traco
enlutado-melancolico da historia de seus antepassados, esse sentimento passa a ser
representado artisticamente nao pelo viés de reprodugao de imagens ou escritos marcados por
afec¢do paralisante, mas, ao contrario, forma-se como manifestacdo intelectiva e corpdrea
frente a hiperaceleracdo vertiginosa e impermanente do tempo presente — bastante comum a
cultura da globalizagdo —, sobremaneira frente as questdes opressoras do aparato politico-
ideolégico dos ultimos anos. Como exemplo, na abordagem do massacre dos judeus na
Segunda Guerra Mundial, a artista aponta com delicadeza artistica para uma dimensao social
ndo somente a partir da experiéncia dos seus familiares em relacdo a catdstrofe, mas
sobretudo por sua posi¢cdo de testemunha solidaria dos eventos-limites, aquela que escuta e
internaliza os atravessamentos gerados pela catastrofe irremediavel. Nao a toa, a proposta de
seus trabalhos ndo deixa de se ancorar tedrica e afetivamente na fundamentacdo de Theodor

Adorno sobre a educagdo apos Auschwitz, no qual o filésofo argumenta que:

A exigéncia de que Auschwitz ndo se repita ¢ a primeira de todas para a
educagdo. FEla ¢ tdo importante que acredito ndao ser possivel, nem
necessario, justifica-la. [...]. Justifica-la teria algo de monstruoso
considerando toda a monstruosidade ocorrida. Mas a pouca consciéncia
existente em relagdo a essa exigéncia e as questoes que ela levanta provam
que a monstruosidade nao tocou as pessoas, sintoma da persisténcia da
possibilidade de que se repita no que depender do estado de consciéncia e de
inconsciéncia das pessoas. Qualquer debate sobre metas educacionais perde
significado e importancia frente a esse imperativo: que Auschwitz ndo se
repita. Ela foi a barbérie contra a qual se dirige toda a educacdo. Fala-se da
ameaga de uma regressdo a barbarie. Mas nao se trata de uma ameaga, pois
Auschwitz foi a regressdo; a barbarie continuara existindo enquanto
persistirem as condigdes fundamentais que geram esta regressdo. E isto
apavora. (ADORNO, 1986, p. 33).

E por meio da educagdo como resisténcia da memoria e como reflexdo sobre o
passado, pensa Adorno, que as formas de opressao podem vir a entrar em derrocada. De certa
maneira, essa no¢dao fundamental de resisténcia ao esquecimento pela arte atrela-se a
producdo escrita e visual de Leila Danziger, em varios de seus desdobramentos e suportes,

verificados desde o inicio de sua carreira na década de 1980. Retomemos aqui, a partir dessa
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aposta, a problematica da posicdo de Adorno a respeito do irrepresentavel. Muito do que
interessa a critica no trabalho de Leila Danziger tem a ver com sua capacidade de produgdo
verbo visual — sobretudo nos gestos de resgate e reinterpretacdo da memoria — pensados a
partir das problematicas envolvendo a monumentalizacao e/ou o apagamento das narrativas e
das imagens a respeito do exterminio judeu, na segunda grande guerra, reelaborando-as como
subversao a ideia de que a catastrofe, apesar de ndo esquecida, ndo necessariamente precisa
ser lembrada.

Estaria ai, a principio, nas retomadas para entender o contemporaneo, o carater
emancipatorio da memoria das tragédias. Contudo, como muitas vezes discutida, a
persisténcia da memoria da catastrofe vem a ser um movimento interrupto de vigilia intensiva,
manutencdo e transmissdo pela linguagem do encontro sensivel da memoria individual com
outras memorias coletivas. Talvez, por essa questdo, a forma exclusiva de se aproximar desse
evento catastrofico venha a ser pela simbolizagdo fragmentéria, ou seja, ‘“abdicar de
compreendé-lo e representd-lo em sua totalidade” (DANZIGER, 2007, p. 01). Na esteira
dessa asser¢do, todo gesto artistico-interventivo que tenha como base o testemunho da
catastrofe estaria maculado pela face mais cruel do real da barbarie, que ¢ o siléncio-outro,
incapaz de reproduzir inteiramente o vivido, conforme Primo Levi sublinha, porque ninguém
¢ capaz de narrar a propria morte. Ou, alids, pensando na argumentacdo o ensaista Marcio
Seligmann-Silva em seus estudos sobre memoria e representacdo, vé-se que, quando se tenta
construir uma narrativa que ilumine um episddio da ordem do irrepresentavel, a tarefa da
memoria desemboca numa simbolizacao fadada sempre ao parcial — um contorno e uma

ressignificacdo do real:

Nao podemos pensar em literatura de testemunho sem ter em mente essa
concepgdo anti-essencialista do texto. Nesse género, a obra ¢ vista
tradicionalmente como a representacdo de uma “cena”. Mas qual é a
modalidade dessa representagdo? Certamente ndo podemos mais aceitar o
seu modelo positivista. O testemunho escrito ou falado, sobretudo quando se
trata do testemunho de uma cena violenta, de um acidente ou de uma guerra,
nunca deve ser compreendido como uma descrigdo “realista” do ocorrido
(SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 10).
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Mais interessante, a proposito desta discussao particular do testemunho de um evento
historico violento, ¢ o movimento de recolhimento das ruinas, dos estilhacos, dos vestigios e
dos siléncios assombrosos que aparecem como uma espécie de resultado da dialética
presenca/auséncia ou apagamento/inscricdo da memoria na obra plastico-linguistica de Leila
Danziger. O gesto resistente e memorialistico inscrito no trabalho de desnudar lugares outrora
encobertos — abrir gavetas, revirar lembrangas, desencaixotar imagens — impulsiona a criagdo
um espago-outro de visibilidade, provocada pelas negocia¢des interpretativas entre arte,
memoria e historia. De antemao, frente ao efeito dialético de se aproximar pela linguagem
daquilo que estaria na ordem do irrepresentavel e indizivel, a aporia da representacdo ganha
novos contornos a partir de uma complexa ambiguidade do signo “resto” para um judeu pos-
catastrofe. Nao sendo somente aquilo que sobra, tampouco o excesso do que foi, o resto ¢
simbolicamente o que se constitui assim por uma separagao. Essa palavra lateja a nogdo de
separacao. Quase sempre o que se considera resto acaba nao sendo capturado pela operacao
da memoria, separando-o da origem. Nesse sentido, a for¢a do testemunho ¢ o que reativa
essa memoria residual e, nas suas operacionalizagdes com a linguagem, desativa a morte: “o
resto de Auschwitz — as testemunhas — ndo sdo nem os mortos, nem os sobreviventes, nem 0s
submersos, nem os salvos, mas o que resta entre eles” (AGAMBEN, 2008, p. 162).

E nesse espago lacunar e limitrofe do testemunho que Giorgio Agamben pensa a nogo
de resto, partindo do que chamou de “contra¢do do tempo”, numa reapropriacdo dessa ideia a
partir da Epistola de Sao Paulo aos Corintios. Para o filosofo, a lingua seria o resto imperativo
— aquilo que foge a qualquer dindmica arquivista e, devido a sua natureza, evidencia sempre a
incapacidade da representacao total. Essa suposta “verdade da fala”, que transbordaria o dizer
banal, constitui a situacdo-limite para meditar, sobretudo no contexto nazista, a respeito da
existéncia de uma lingua viva como um resto que, pela brutalidade do homem, destitui os
viventes de sua capacidade de representar. Como Unica sobrevivente € como mecanismo
capaz de aproximar-se do passado, a lingua atravessa a catastrofe e pode sair em direcdo ao

outro. Conforme citou em ocasido publica, Paul Celan coloca a lingua a salvo de tudo:

No meio de tantas perdas, uma coisa permaneceu acessivel, proxima e salva
— a lingua. Sim, apesar de tudo, ela, a lingua, permaneceu a salvo. Mas
depois de atravessar o seu proprio vazio de respostas, o terrivel
emudecimento, mil trevas de um discurso letal. Ela fez a travessia € ndo
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gastou uma palavra com o0 que aconteceu, mas atravessou esses
acontecimentos. Fez a travessia ¢ pdde "reemergir enriquecida" com tudo
isso (CELAN, 1996, p. 33).

E com essa tocante imagem que Paul Celan ultrapassa os limites do procedimento
histérico do dizer-objetivo e justifica os motivos de escrever na lingua dos assassinos dos
seus. Cada poema seu seria uma ambivalente forma de voltar para casa, para seus pais — o
resto imperativo depois de tudo. Essa pequena reflexdo sobre a representacdao (ou sobre as
dinamicas do irrepresentavel) que busca abarcar a experiéncia da catdstrofe, originada na
provocacao encontrada no poema de Celan, serve como ponto de partida para engendrar e
conduzir o pensamento a respeito dos modos de trabalho plastico da artista Leila Danziger.
Professora e pesquisadora do Instituto de Artes da UERJ ha cerca de duas décadas, a
produgdo imagético-textual de Leila estd inegavelmente atrelada a intermidialidade, bem
como ancorada na interrelacao das circunstancias que envolvem o luto publico e a melancolia
ndo somente como historicizada afec¢do do corpo e do espirito, mas, antes, como a propria
artista pressupde, “uma forma de resisténcia ao aceleramento vertiginoso do tempo, uma
estratégia reativa a um tipo de temporalidade — excessivamente veloz e voraz — em que ndo
apenas o passado, mas também o presente e o futuro nos parecem barrados e inacessiveis”
(DANZIGER, 2012, p. 53-54). Essa afirmagdo contundente, pensada por Leila, refor¢a os
contornos com 0s quais esta escrita se forja — ao lado do trabalho permanente de memoria, o
luto e a melancolia na arte contemporanea seriam no contemporaneo, conforme pensava a
artista, motores de um gesto reativo as transfiguragdes continuas do tempo, nas quais o
presente ¢ o futuro se coadunam e se fundem em camadas heterogéneas indiscerniveis,
bastante obscuras, condicionadas a ressignificagdo pelo recolhimento de destrocos e de
estilhagos do passado.

De inicio, para repensar a arte a partir do mote contemporaneo, vale a pena notar com
atencao as praticas expansivas as quais Leila Danziger exercita em seu trabalho com palavras
e visualidades. Em constante operagdo de dobra com o luto histérico e com a melancolia da
vida publica, a artista carioca promove um didlogo da arte com o contexto histdrico-cultural
do século passado, trazido a cena artistica através de materialidades diversas que, em sua

férrea confluéncia autobiografica, ativadas por meio da estética das ruinas, desloca as
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experiéncias familiares da intimidade para o campo publico da memoria-comum, conferindo
as vivéncias das catastrofes da humanidade — principalmente a catdstrofe sofrida pelos judeus
— ressignificagdes outrora extraviadas. De certa forma, a génese da operacdo dos seus
trabalhos artistico-poéticos ndo nega o exercicio autobiografico, entretanto aponta para além
de um superficial olhar remissivo ao privado, consciéncia que traria a superficie das obras
fragmentos da memdria intima para repensa-los pela via do ético e do politico.

Como uma carta enderecada ao tempo presente, a chegada da visualidade e dos textos
de Leila Danziger ao campo da arte carrega uma tonica capaz de fazer repensar a forca da
melancolia na constitui¢do dos vazios das imagens, dos versos sutis sobre os espacos vividos
e, principalmente, o peso da memoria no corpo. Coadunando conteudos visuais e discursivos,
entre tantos projetos, a possibilidade de se aproximar critica e artisticamente da propria
histéria ganha contornos mais definidos e sensiveis na série “Nomes proprios”, elaborada pela
artista entre 1996 e 1998, exposta no Pago Imperial do Rio de Janeiro em 1997, série que vem
a ser um de seus trabalhos mais sensiveis para mim. Apesar do motor intimo que impulsiona a
produgdo das pecas artisticas dessa obra, o bojo do projeto ultrapassa as barreiras do universo
privado e subjetivo da narrativa genealdgica para estender-se a uma provocagao aguda sobre
as agOes humanas e, ainda mais forte, sobre os eventos histéricos que esgarcam sua
existéncia. Lembro aqui novamente do texto de Celan em agradecimento ao prémio em 1957,
quando expde o fato de encontrar seu Unico parente na lista de desaparecidos nos campos.

Muitos anos depois, Leila, dispondo do nome de 76 desaparecidos judeus alemaes os
quais possuem o sobrenome Danziger, deflagra a tarefa de concentra-los todos, lado a lado,
em fotogravura, num grandioso painel e em livros-objetos cuja visualidade densa, amarelada e
desgastada manualmente exibe a fragilidade proposital dos objetos, tal qual a dos sujeitos que
presenciaram a catastrofe dos campos de concentragdo e cujos nomes ali estdo estampados.
Nota-se que a “poética da memoria”, expressao muito usada por Seligmann-Silva, ¢
exercitada sutilmente, sem a dramatizagdo do evento-catdstrofe, utilizando apenas o
dispositivo de exposi¢do dos nomes-feridas que, extraidos do livro em Berlim, ndo cansam de
ser dor latente no corpo da artista. Caminhando em direcdo oposta ao gesto de

monumentalidade, os constructos que ddo forma a essa obra sdo “trabalhados com oleo de
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linhaca e betume, o que os torna muito densos, mas também muito frageis” (SOUZA, 2014, p.
03).

Todos os nomes desconhecidos, porém muito familiares pelo sobrenome partilhado,
sdo expostos em listas em “Nomes proprios” apos intenso trabalho de pesquisa empreendido
pela artista ao desbravar o “Livro da lembranga” — dois volumes disponiveis na Biblioteca da
Comunidade Judaica, localizada na cidade de Charlottenburg, em Berlim, onde se conservam
registrados os nomes de judeus assassinados ou desaparecidos nos varios campos de
concentracdo nazistas. Como se vé na imagem da obra citada acima, retirada do portfolio
digital da artista, a brutalidade dos fatos e o peso das palavras contrastam com a leveza e
fragilidade do material utilizado por Leila. Com a melancolia que flutua sobre todo o
constructo de “Nomes proprios”, além do nome/sobrenome e da data de nascimento/morte,
algumas palavras estrondosas se inscrevem junto as informacdes — freitod, verschollen, fiir tot
erkldrt, em traducdo, suicidio, desaparecido e declarado morto. Com tudo isso & mostra,
esses nomes-indices sistematicamente expostos e longamente listados, tornam-se uma espécie
de inscrigdes em lapides que jazem formas humanas lancadas ao destarte pelos nazistas.
Configuram, assim, uma espécie de poética enlutada com fantasmas latentes, num campo
simbolico que redimensiona seu olhar para a propria genealogia e para a historia do mundo;
sdo nomes carregados de uma poténcia simbolica aguda, a qual os colocou em esquecimento
como uma espécie de recalcamento da histéria. Mais do que a presenca de um luto posterior, a
lista dos mortos-familiares estaria potencializada por uma carga melancolica marcada pela
fragilidade da memoria. O que resta desses corpos submetidos as atrocidades ¢ o que, por ser
mais fundamental ao humano, da titulo a série — apenas seus nomes proprios. Sem apresentar
qualquer narrativa pormenorizada sobre os individuos vitimas do genocidio nazista, mesmo
sem minucias que exponham suas histérias individuais, o resgate sincronico dos significantes
e a espacializagdo das palavras que os nomeiam criam para eles, seus familiares
desconhecidos, um gesto de identificagdo no presente, localiza-os em obscuros timulos,

entretanto, mesmo assim, nao os individualiza:

A associagdo de informagdes minimas aos nomes da lista, como data e local
de nascimento e de morte, longe de singulariza-los, esvazia-os ainda mais
das circunstancias especificas que um dia personificaram, pois indicam um
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destino um destino comum, histérico (o fim coletivo no Holocausto
promovido pelo nazismo) e ontoldgico (a inevitabilidade da morte e o
esquecimento que ela fatalmente represente para o individuo)
(COCCHIARALE apud DANZIGER, 2013, p. 147).

Lendo os 76 nomes a luz dos estudos psicanaliticos, lateja o pensamento de Lacan,
sobretudo na fortissima reflexdo realizada na década de 1960 acerca da relagdo de um sujeito
com o trago que constitui o significante do seu nome préprio (LACAN, 2013). Pormenores
dessa reflexdo a parte, dada a relacao inseparavel do ser humano com a linguagem, isto ¢, a
estruturacdo do sujeito e do inconsciente pela linguagem, o que parece fundamental destacar
nesse longo estudo lacaniano ¢ o fato de que a nogdo de nome proprio recebe no processo de
identificacao simbolica a marca do que ¢ singular e unario, operacionalizando um gesto que
inscreve o sujeito no discurso, mediante a materializacdo de um significante que o nomeia.
Permite, entdo, ao sujeito, a a¢ao singular de olhar para o proprio corpo reconhecendo-o como
seu corpo, como identificagdo certa de si. Chama atencdo, assim, que o gesto de dar nome a
um sujeito do mundo real provoque sua possibilidade de existéncia. E possivel que esteja ai a
centralidade do trabalho de Leila Danziger ao operar o resgate dos nomes dos seus familiares
em “Nomes proprios”: trazer-lhes alguma identificacdo que resista ao processo compulsério
de apagamento/ocultagdo da historia, ou, antes, que enfrente o processo de aglutinacdo
impessoal comum a monumentaliza¢dao dos eventos-limites.

De outra parte, veja bem, a falta de individualizagdo permanece porque, mesmo com o
nome recuperado, as historias do sujeito com o mundo permanecem em suspenso na série.
Como a estrutura psiquica de um sujeito ¢ subordinada a linguagem, para a psicandlise
lacaniana ganha evidéncia os modos de se identificar no que dizem respeito aos lagos
emocionais que inevitavelmente se estabelecem com outra pessoa. Frente ao processo de
identificacdo, em contato indelével com o outro, o significante do nome proprio (e sobretudo
sua letra, sua grafia) vem a ser o trago unario e distintivo de um sujeito em sua identificagdo —
considerada pela psicanalise como operagcdo fundamental do exercicio de pensamento. Dai
Lacan ira defender que o nome préprio venha a ser um significante que traz em si uma carga
de pureza e originalidade, justamente porque nele ndo vem a existir outra significacdo a qual

ultrapasse seu proprio enunciado, por isso 0 nome proprio € sempre intraduzivel no transladar
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permanente de uma lingua a outra. Com isso, aciona-se o didlogo verbo-visual em Leila
Danziger as custas da nomeacao incapaz de apresentar o que fora vivido.

Desde a arte moderna, o bindmio palavra-imagem vem ganhando novos contornos e
novas significagdes, processo ainda mais intensivo nas producdes contemporaneas. Muitos
trabalhos de Leila Danziger permanecem nessa empreitada. A experiéncia de
desarquivamento proposta pela artista nos constructos do projeto “Nomes proprios” estd
carregada por uma potencialidade politica latente em cada nome. Se cada nome, em sua
grafia, carregava consigo o peso estrondoso do apagamento da historia, nos doze livros
dispostos em uma mesa de madeira, a artista utilizou-se da técnica da serigrafia para,
embebendo as paginas em olho de linhaga, reproduzir noticiarios impressos alemas. Com o
gesto de arrastar a for¢a do tempo apagado e silencioso do passado a visualidade do presente,
as imagens em desfazimento (ou irrup¢ao) que aparecem nos espacos visiveis dos livros
manipulados retira a densidade de silencio que ndo raro ensurdece a memoria das violagdes
humanas cometidas pelos nazistas, bem como, por meio da utilizagdo de uma matriz de cores
amarelas, transfigura os nomes em imagem para iluminé-los como ruinas que sobrevivem ao
tempo.

Evidenciar esses restos € retirar a poeira da superficie emulada pelo esquecimento e
pelo apagamento. Na impactante visualidade provocada pela montagem da exposicdo,
construida de uma memoria afetiva e atravessada por incontorndvel carga ética, o observador
frente as palavras contamina-se pelo campo melancoélico politicamente construido: “Com a
demora da leitura de uma simples lista, ainda que longa, aumenta estrondosamente o siléncio
que os nomes reverberam, abrindo uma errancia no vazio do tempo para imagens surgirem no
pensamento” (COSTA, 2013, p. 159). Percorrendo um pouco mais o arcabouco de obras de
Danziger, fica claro que o tratamento matérico de inscricdo da palavra na esfera do
pensamento visual — ou de apagamento da visualidade para a iluminagao do verbal — ¢ o fio
condutor que segura a densidade associativa da memoria do passado, arrastando-a para o
presente a fim de que, a partir dai, possa qualificd-la como produgdo subjetiva intensiva.

Entremeada ao labor manual, o qual opera Leila Danziger nas agdes disjuntivas de
apagar e inscrever em jornais, ocultar e exibir imagens, transferir e deslocar discursos, a

lingua, enquanto matéria resistente, ¢ conduzida a um contexto outro, intensamente anterior,
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no qual se reafirmam as tensdes produtivas dos desdobramentos de praticas entre o dito e o
interdito. Dai, a producdo verbal, no caso da artista visual carioca, coloca-a como estrangeira
em sua propria lingua, insere-a em mais um transito indelével. Recebida como heranga do pai
nao por meio do discurso, a lingua alema, para Leila Danziger, como ela propria diz, ¢ uma
lingua afasica, em siléncios ruidosos, que simbolizaria um monumento de perdas: “herdei a
lingua alema como uma espécie de monumento — opaco, estanque, supostamente desativado”
(DANZIGER, 2013, p. 190). No entanto, ¢ por meio do alemao que ela ird se aproximar de
uma lingua outra, emulada poeticamente por Celan, em balbucio, gagueira, lalagdo — esses
sons indefinidos, pré-babélicos — que comparecem na obra do poeta romeno e sdo apropriados
por Leila como teste sugestivo e melancolico desde os seus primeiros trabalhos visuais e,
algum tempo depois, na sua produgdo literaria de modo ainda mais intenso, evidenciados
como marca de sua origem judaica. De fato, sua lingua seminal destampa, ndo ao acaso, uma
presenca melancolica que se d4 ndo somente pela sobrevivéncia e resisténcia da memoria,
mas sobretudo pela impossibilidade plena de captura-la, o que, decerto, aglutina-se ao
contexto original dos massacres de judeus no século XX. Utilizar-se das palavras em alemao
na poesia ¢ como uma resposta ao apelo dialético por manter, ainda que gaguejante, a
memoria do genocidio judeu, no interior de uma lingua irremediavelmente maculada pela
data-local da catastrofe.

Os apontamentos agudos de Leila Danziger para a literatura reverberam um dialogo
intimo com artistas que, ndo raro, para além de relagdes formais com a estrutura poética,
capturam os sons da linguagem verbal para adensar de sentido uma obra sem cindir palavra e
imagem. Entre 1992 e 1994, em retorno ao Brasil apos estudos fora, os objetos artisticos
realizados por Leila intensificam claramente seu intento de subscrever a palavra a gravura no
suporte fisico do livro. Em seus trabalhos mais recentes, em consonancia com todos os
entrechoques do campo artistico-literario expandido, a poética de Paul Celan permanece
fundamentando e subjazendo a potencialidade entre linguagem criativa e a memoria da
catastrofe em projetos artisticos que fogem a etiqueta classificatoria dos géneros discursivos.
Movendo-a como um vento leve, a produgdo artistico-literaria de Leila Danziger esta sempre

em movimento pelas palavras de Celan, conduzindo sua obra a um terreno no qual emerge a
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consciéncia do drama da complexa representacao do real e, talvez de maneira ainda mais

sensivel e aguda, a consciéncia da necessidade de sua ressignificacdo em seus gestos:

[Ha] a representagdo entre artes visuais e poesia, sobretudo a de Paul Celan,
repleta de sopros, balbuceios, palavras desarticuladas e hesitantes. Os titulos
de dois de seus livros falam justamente de um sopro, de uma “mudanga de
ar’ (Atemwende), ¢ esta ¢ mesmo uma de suas definicdes de poesia. A
presenga de Celan é crucial ndo apenas nos trabalhos relativos a memoria do
Shoa, mas também na série realizada com jornais apagados, pois creio que a
vocagdo da poesia de Celan ¢ atualizar-se continuamente, deslocar-se do
contexto original da memoria dos crimes nazistas e informar nossas
pequenas e grandes catastrofes de cada dia (o estado de excecdo, o
abandono, a vida nua) (DANZIGER, 2013, p. 22).

Bussola e guia da obra de Leila Danziger, a intensidade da poesia Paul Celan funda-se
nas propor¢des incomensuraveis das afetagdes do corpo nos campos de concentragdo — temor,
cansacgo, dor, angustia. Em termos psicanaliticos, como ja fora amplamente discutido pela
critica literaria, a realidade extrema desses espacos de reclusdo e massacre impede a
apresentacao do real vivido, tendo em vista que, pensando na noc¢do de trauma formulada por
Freud, o acesso do sistema psiquico ao real estaria bloqueado pela extremidade e
excepcionalidade da experiéncia e, como consequéncia, impedida uma representagdao dita
auténtica. Nesse sentido, ndo se constituira de um evento que irrompe e abre uma ferida numa
estrutura psiquica que se supde completa e intacta, mas, sob a forma de um acontecimento, a
carga traumatica, para o pai da psicanalise, vem a ser a fixacdo de um evento carregado de
determinado valor significante na estrutura psiquica de um individuo, dai a constitui¢ao do
que se considera traumatico.

Essas situagdes, para o psicanalista supracitado, apontam de fora para dentro do
individuo com tamanha for¢a voraz a ponto de romper uma espécie de “escudo protetor”,
como uma ruptura numa barreira do aparelho psiquico. De maneira ainda mais radical, no
pensamento de Freud, as tensdes que dizem respeito & memoria e ao trauma apontam para as
fissuras na dindmica psiquica envolvendo a percepcdo e a representagdo, o que, nessa
perspectiva, dirige a constru¢do da memoria impossivel de ser narrada de modo coerente, ou
de produzir um canal narrativo, justamente porque, pela fenda aberta, ultrapassa quaisquer

limites do cognitivo. Escreve o psicanalista, portanto, que o trauma seria um padecimento
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resultante de “uma experiéncia que, em curto periodo de tempo, aporta a mente um acréscimo
de estimulo excessivamente poderoso para ser manejado ou elaborado de maneira normal"
(FREUD, 2014, p. 325). Na for¢a de testemunho de Paul Celan, ponto de ancoragem artistico
e historico fundamental para percorrermos a leitura dos processos da obra de Leila Danziger,
a relagdo com o trauma orbita sua poética e a sedimenta na tentativa paradoxal de expressar o
inexprimivel concentrado na memoria.

Seja por meio das doentias camaras de gas, seja pela opressdo metaforica de fazer
engolir o leite negro, as melodias, os ritmos, 0s cortes e os signos escritos por Celan refor¢am
o efeito de choque por imagens anti-monumentais da catdstrofe, escritos na lingua alema
maculada. No final desse pequeno trecho do poema de Celan, o sujeito-enunciador, essa
possivel voz coletiva dos campos, cava um tumulo, agenciando-se na mesma logica de
conversdo: abrir a terra no chdo, no devaneio com o espago amplo do ar, no choque com a
realidade claustrofobica vivida sob dominio nazista. De maneira analoga, os trabalhos
artisticos de Leila parecem também avancar contra a poeira desse passado, consciente que um
folego de grandes arquedlogos serd imperativo. Parecem, antes, construir timulos mais largos
para os nomes que ficaram para 14 — como parece fazer Leila em “Nomes proprios” — esses
seres massacrados, para que na vastidao dos ares, na espacializacdo ampla, venham a vencer o
esvaziamento. Convocando a negatividade melancdlica de quase todo processo que envolve o
descavar a memoria e a producdo poética, por sua vez, Leila exercita um gesto de levante
visual pela melancolia nas opera¢des materiais de leitura e percepcao do real com a qual lida,
em seu atelier de trabalho, a partir de variados materiais plasticos.

Como em um ziguezague, ou um labirinto de espelhos, as encruzilhadas tedrico-
criticas que se constroem na vasta producdo de Leila Danziger emanam uma energia
catalisadora que reduz a intensidade dos discursos grandiloquentes da catastrofe para ativar
histérias minimas, vozes nao ouvidas, reunidas sob a sombra do risco da imposicao da
anamnese. Nao se trata apenas de organizar a memdria, mas de investir em sua releitura
permanente, sua interpretacdo continua. Por isso, seja por meio da nomeagdo dos familiares,
seja por intermédio da subtracdo da superficie dos jornais, suas operagdes plasticas vém a ser
de fato uma forma leitura extensiva do tempo, ou, antes, uma forma de escritura com o corpo

inteiro. Na epigrafe deste ensaio, no poema de Celan, o instante da cena anunciada ¢
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suspenso, ¢ a brutalidade se torna assinalada pela repeti¢ao do ato de beber o “leite negro”,
sintagma nominal topicalizado no primeiro verso, a partir do investimento reiterado num
sujeito em primeira pessoa do plural. Esse “n6s” — pronome que se acostumou a falar —
demarca uma sistematizacdo que foge a ordem privada das coisas, produzindo o
descompassado atrito do mundo para além da individualizagdo de um “eu”. Esse desarranjo
de qualquer forma de ordem privada, comum a dindmica de dessubjetivacdo imposta nos
campos de concentracdo, ndo deixa de ai persistir na decisdo do poeta de abolir qualquer
marca de pontuacdo de modo a ser, acredito eu, um esfor¢co de producdo de experiéncias
sensoriais de desconcerto, desordem, tumulto. Convertendo a ordem cronoldgica no poema,
da noite a manha, o percurso violento da radicalizagdo de praticas essenciais a vida alcanca
um grau de poténcia ainda maior com a insisténcia do verbo “beber”, procedimento estético
que faz irromper o for¢oso ritual de eliminagao da vida por dentro — engolir o leite negro,

schwarze milch.
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