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LITERATURA PARA ILUMINAR AS IDEIAS: UM ESTUDO SOBRE O
REINO, DE GONCALO M. TAVARES

Mariana Martins Porto!

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo abordar os conceitos de estranhamento e familiaridade
na tetralogia O Reino, do autor portugués Gongalo M. Tavares. De acordo com Igor Furdo, em sua tese
Entre “bios” e “politica” (2013), entende-se que essas narrativas provocam uma sensagdo de
desconforto em seus leitores, ao suscitar uma reflexdo sobre a condigdo humana em uma sociedade pos-
Holocausto, ao mesmo tempo em que geram uma sensa¢do de familiaridade ao fazerem o leitor
reconhecer em si suas proprias inclinagdes para o bem e para o mal, como explica o proprio Gongalo M.
Tavares (2010b) em uma das varias entrevistas em que fala sobre seu projeto literario. Dessa forma,
pretende-se também investigar os motivos de Tavares se autointitular um escritor pos-Auschwitz ¢ a
relevancia desse posicionamento na contemporaneidade.
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LITERATURE TO LIGHTEN IDEAS: A STUDY ON THE KINGDOM, BY
GONCALO M. TAVARES

ABSTRACT: This article aims to address the concepts of strangeness and familiarity in the tetralogy
The Kingdom, by Portuguese author Gongalo M. Tavares. According to Igor Furdo, in his thesis Entre
“bios” e “politica” (2013), it is understood that these narratives provoke a feeling of discomfort in their
readers, by raising a reflection on the human condition in a post-Holocaust society , while producing a
sense of familiarity by making the reader recognize in themselves their own inclinations for good and
evil, as Gongalo M. Tavares (2010b) explains in one of the several interviews in which he talks about
his literary project. Thus, it is also intended to investigate the reasons for Tavares calling himself a post-
Auschwitz writer and the relevance of this positioning in contemporary times.

Keywords: The Kingdom; Gongalo M. Tavares; Human condition.

Depois do exterminio

Os objetos sdo opacos

a toda a inquirigdo. Assemelham-se

a destruida presenca da historia,

aos estilhagos sem devolugdo precisa.

Abriu o armario: sapatos desirmanados
apodreciam lentamente, uns sobre os outros.
Regressou a imagem de horror banal:

a preto e branco montanhas

! Mestre em Estudos Literéarios pelo Programa de Pos-Graduagdo em Letras e Linguistica da UERJ e professora
de Lingua Inglesa na Secretaria Municipal de Educagdo de Angra dos Reis. E-mail:
marianamartinsporto@hotmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0002-7702-7223.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v.11, Nimero 2, julho-dezembro, 2020



114

e-serita ISSN 2177-6288
]

V. 11 -2020.2 -PORTO, Mariana M.

de sapatos
apos o exterminio.
Luis Quintais

Gongalo M. Tavares possui uma riquissima diversidade de publicagdes, geralmente
organizando seus textos em séries (O Reino, O Bairro, Mitologias) tao diversas entre si que
Luis Mourao (2011, p. 49) atribui ao escritor o conceito de uma heteronomia tematico-
estilistica, a lembrar a habilidade de Fernando Pessoa de se multiplicar em vérios escritores.
Tavares, no entanto, assina todos os seus textos com seu proprio nome, mas a heterogeneidade
de suas obras chama atengao. Nesse artigo pretende-se pensar o projeto literario de Gongalo M.
Tavares enquanto escritor pos-Auschwitz, a partir dos romances que compoem O Reino, sendo
eles: Um homem: Klaus Klump, 4 maquina de Joseph Walser, Jerusalém e Aprender a rezar
na era da técnica. Ao compreender esses textos tavarianos enquanto uma experiéncia estética
que nao se coloca de forma inocente para o leitor, exigindo deste um processo-reflexivo perante
a atualidade dos temas abordados na tetralogia, busca-se explicar também os conceitos de
estranhamento e familiaridade atribuidos a essas narrativas.

Apesar dos romances que compdem O Reino ndo serem datados na contemporaneidade,
tampouco localizados geograficamente, suas narrativas fazem refletir sobre 0 homem atual —
no amplo sentido de uma humanidade pos-Holocausto —, bem como a sua relagdo com a
Histoéria, a violéncia, a linguagem, a imparcialidade, entre tantas outras camadas humanas
exploradas pelo escritor. Considerando a relevancia desses debates no presente cenario
mundial, é seguro dizer que Tavares ¢ um escritor de ideias, ao compreender que a literatura de
ideias se permite contagiar por uma pluralidade de pensamentos, de forma a considerar os
anseios — sociais, ideologicos, politicos — de seu tempo, como explicado por Quintino de Sousa
(2010, p. 25), em seu livro O Reino Desencantado.

Escritores como Tolstoi, Vergilio Ferreira e o proprio Gongalo M. Tavares borram a
margem entre a Literatura e o ensaio filoséfico, no que Sousa chama de “miscigenagao
discursiva”, esclarecendo, contudo, que a cada area do conhecimento cabem seus métodos
especificos: “Se ¢ verdade que ha exemplos de literatura filosofica, € igualmente verdade que a
literatura de ideias ¢ uma forma autonoma de constituigdo do pensamento e do conhecimento”

(SOUSA, 2010, p. 25).
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Em entrevista feita pelo autor brasileiro Joca Reiners Terron para a revista Entrelivros
(2007b, p. 17), Tavares explica como v¢é arelagao entre a literatura e o pensamento: “A literatura
ainda €, e deve ser cada vez mais, o espaco por exceléncia do pensamento, da reflexdo, enfim,
da lucidez”. Um dos artificios mais notérios ao buscar causar essa lucidez em seus textos ¢ o
narrador tavariano, que em momento algum se coloca no local de detentor da razdo, mas de
investigador, tecendo questionamentos na mente do leitor, obrigando-o a parar para assimilar o

que esta diante dos seus olhos, como exemplificado no trecho a seguir:

[...] parecia escutar as stplicas de um condenado a camara de gas, que implora
para ndo ser ele a seguir. Porém, a questdo era séria demais: se ndo vais tu a
seguir, diz-me quem vai em tua vez. Da-me um nome para te substituir. Era
esse o cinismo tragico que Lenz sabia sintetizar a humanidade: diz-me quem
vai em tua vez (TAVARES, 2008, p. 50).

O projeto literario de Tavares se entrelaga com um projeto literario pos-Auschwitz,
discutido por Theodor Adorno em seu livro Prismas, no qual constrdi uma critica cultural sobre
uma sociedade que viveu o horror do Holocausto. Para o filésofo alemao, esse episdédio sombrio

da histéria humana é um divisor no fazer artistico:

Quanto mais totalitaria for a sociedade, tanto mais reificado sera também o
espirito, e tanto mais paradoxal sera o seu intento de escapar por si mesmo da
reificagdo. Mesmo a mais extremada consciéncia do perigo corre o risco de
degenerar em conversa fiada. A critica cultural encontra-se diante do ultimo
estagio da dialética entre cultura e barbarie: escrever um poema apos
Auschwitz é um ato barbaro, e isso corroi até mesmo o conhecimento de por
que hoje se tornou impossivel escrever poemas (ADORNO, 1998, p. 26).

O que Adorno coloca ¢ que se deve assumir a arte como espago de resisténcia, nao
apenas uma expressao estética ingénua. A Literatura e as Artes ndo sao para entreter, somente.
A produgido artistica ndo foi feita unicamente para contar histérias, mas principalmente para
fazer pensar. Trata-se de encarar a arte como um meio de fazer o sujeito parar e se chocar, de
travar o movimento normal das pessoas. Essa trava ¢ desagradavel, pois faz (re)parar.

Deve-se, no entanto, ressaltar que encarar a arte como um lugar de resisténcia nao se
refere a propaganda ideoldgica. Versa-se sobre uma experimentacdo artistica que vai além do

espetaculo, pois viabiliza o desenvolvimento critico. A obra de Gongalo M. Tavares vai ao
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encontro do que ¢ posto por Adorno, dado que hé a preocupacao em propiciar o questionamento
de certos paradigmas, porém sem carater panfletario. Em reportagem de Luis Miguel Queirds
para o jornal portugués Publico, evidencia-se a ideia de Tavares sobre sua escrita ser encarada

como politica:

Num entendimento mais etimologico da politica a que o tema da sessdo aludia,
Gongalo M. Tavares sustentou que “a literatura ¢ necessariamente politica, no
sentido de intervir nos problemas da cidade”, e que tudo o que ele proprio
escreve “¢é politico, mesmo estando muito afastado das questdes partidarias”
(QUEIROS, 2015, nio paginado).

Esta tentativa de parar o fluxo habitual das coisas de forma a fazer repara-las esta
diretamente ligada ao que Tavares, em Atlas do corpo e da imagina¢do, expoe sobre o papel do
espanto na trajetéria investigativa que faz as ideias moverem o mundo: “Nao basta, pois, o
espanto imoével, o espanto contemplativo, precisamos de um espanto agressivo, que ameace,
que questione. Um espanto que sabe para onde vai” (2013a, p. 25). Sua escrita ¢ uma
investigacao cautelosa e hesitante, que nao pretende dar respostas-receitas, mas aceitar estar em
um local de constante questionamento, a avangar por meio das duvidas.

Gongalo ndo fala diretamente sobre o Holocausto, mas se move cuidadosamente em
volta do assunto, haja vista a inviabilidade de se retratar fielmente o que foi esse horror, afinal,
“so existem compreensoes tangenciais do Holocausto” (MENESES, 2018, p. 190). O escritor
italiano Primo Levi (2004, p. 72), prisioneiro em um dos campos de concentragdo nazista, relata
a impossibilidade de haver testemunhas auténticas do exterminio.

Segundo Levi, os sobreviventes foram aqueles que nao chegaram a “tocar o fundo”, e
“quem fitou a Gorgona?, ndo voltou para contar, ou voltou mudo” (essas vozes mudas s3o
referéncias aos “mugulmanos”, giria dos campos de concentragdo para se referir aqueles que ja
tinham se resignado com a morte naquele lugar). A impossibilidade de testemunho ¢ batizada
por Giorgio Agamben (2008, p. 151) como “paradoxo de Levi”, tendo em conta que o relato
teria que advir de uma experiéncia tao drastica que quem sobreviveu ndo passou integralmente.

Entende-se, entdo, que os escritos pos-Holocausto devem considerar o horror desse

periodo, buscando gerar conscientizagao sobre a gravidade do que ocorreu, de forma a afastar

2 Figura monstruosa da mitologia grega que tinha o poder de transformar todos que a olhassem em pedra.
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o0 homem de qualquer movimento que o aproxime das doutrinas que o levaram a isso. O homem
contemporaneo, bem como a arte que o representa, sao herdeiros do que foi Auschwitz. A partir
disso, entende-se a citacdo de Adorno sobre a barbaridade de se escrever poemas. Afinal, ¢
preciso expor, sem eufemismos estéticos, a representacdo do que foi esse crime contra a
humanidade e, paradoxalmente, compreender a inverossimilhanga dessa representagao.

Como ressaltado pela pesquisadora Madalena Vaz Pinto, em simp6sio na Associacao
Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), realizado na Universidade de Brasilia em
2019, “a condi¢ao humana ¢ uma condi¢do mortal”, e deve-se, portanto, “cuidar da histéria dos
mortos de ontem para os vivos de hoje” (informagao verbal). Nisso reside a importancia da obra
de autores como Gongalo M. Tavares: ndo deixar esquecer para que jamais se repita, como teme
Busbeck em Jerusalém. De acordo com o relato do proprio autor: “O meu instinto foi escrever
romances para tentar perceber o mal, como que ele surge, em que situacdes se manifesta. Sou
um escritor pos-Auschwitz. Tenho consciéncia do que ‘aconteceu” (ALVES; SANTOS, 2018,
p. 132).

Ressalta-se, também, a incapacidade da linguagem de abordar o horror da guerra. Em
seu ensaio O narrador, Walter Benjamin (1987, p. 198) relata o siléncio dos soldados que
voltaram da Primeira Guerra: “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, € sim mais pobres em experiéncia comunicavel”.
Episodios tao traumaticos, além de tdo complexos de se formular uma explicagao l6gica para
seu acontecimento, sdo dificeis de serem assimilados e até mesmo expressos.

E preciso estar atento para a percep¢io de que o Holocausto se estende, sob outras
roupagens, para além da libertacdo dos campos de exterminio nazista. A estética pés-moderna,
principalmente no que tange aos estudos da Literatura, ndo culpabiliza algum tipo de entidade
divina pelos males que assolaram a humanidade a partir do século XX. O homem e seu altissimo
desenvolvimento cientifico encontraram um substituto para Deus: a técnica. As catastrofes que
assolaram o mundo no século passado — guerras mundiais, corrida armamentista, conflitos no
Oriente Médio e Asia, entre outros — sdo frutos de agdes humanas. Destaca-se a “capacidade do
homem em criar meios para a sua autodestrui¢do” (SOUSA, 2010, p. 49) e continuar se

dizimando.
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O futuro que o homem constrdi para si mesmo ¢ autodestrutivo. O avango desenfreado
da ciéncia, sem levar em consideracdo questionamentos éticos, tornou possivel uma mudanca
nas formas de matar e de morrer. Um homem nao mais mata apenas outro homem, mas milhares
de pessoas. Bombas e gases viabilizaram ndo s6 o genocidio, mas também impactaram em uma

drastica mudanca no mapa, como exposto por Lenz em Aprender a rezar na era da técnica:

Esta hipotese surpreendente de reduzir um largo espago € um largo tempo a
um ponto negro, vazio, a hipdtese de eliminar séculos — igrejas, por exemplo,
que tinham marcas que se diziam ser do proprio Cristo — esta hipoétese,
portanto, de eliminar tempo sempre fascinara Lenz (a explosdo destruia
espaco e, claramente, tempo) um pouco por contagio do seu pai Frederich,
que, tendo sido militar, lamentara, no fim da vida, so ter tido voz de comando
para afundar, um a um, cada organismo inimigo, e ndo ter nascido no periodo
em que uma Unica voz de comando pudesse eliminar e queimar extensdes
importantes do mapa. Antes tinhamos armas que interferiam em 6rgaos ou,
quando muito, em familias, agora temos armas que interferem em paises
(TAVARES, 2008, p. 106, grifo do autor).

Quanto a mudanga nas formas de morrer, compreende-se que a morte perde seu carater
individual: “a propria no¢ao de morte foi pervertida” (SOUSA, 2010, p.50). Nao se morre mais
sozinho, de velhice, no conforto da propria cama, ou at¢ mesmo por algum acidente. A morte ¢
um acontecimento em grupo, apds um processo seletivo que discrimina aqueles que nao
mereceriam viver.

Considerando tudo o que esse momento bestial da Historia representou, Pedro Quintino
de Sousa (2010, p. 54) diz que o homem jamais poderd ser o mesmo que era antes do

Holocausto:

Ha dois tipos de homem: o sobrevivente dos campos de concentragdo e o
homem do poés-Holocausto. Qualquer um destes homens ndo ¢ o mesmo que
poderia ter sido antes do Holocausto: ou se trata de um sobrevivente directo
ou de alguém que experienciou as consequéncias sociais, politicas,
ideologicas e filosoficas deste momento da histéria universal.

Apesar de ndo tratar diretamente do exterminio vivido na Europa no século passado, as
narrativas dos Livros Pretos, outro nome atribuido a série, sdo construidas a partir de

representacoes indiretas daquele capitulo de terror que, de tao absurdo, chega a ser inverossimil.
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O homem, bem como a Literatura e as Artes de hoje, ndo pode se distanciar da realidade do que
foi Auschwitz.

Entretanto, ¢ importante ressaltar que O Reino ndo ¢ uma série sobre o Holocausto
(embora o tema ronde, de muitas formas, toda a tetralogia), mas fruto da conscientizacdo de um
escritor pos-Auschwitz, que entende, assim como Theodor Adorno, como tamanho evento
traumatico mudou para sempre a maneira de se fazer arte. Em entrevista ao canal Imagem da
Palavra (2013b), Tavares explica que, para ele, “ndo interessa muito situar no Holocausto ou
ndo Holocausto”, mas criar um universo em que leitores de qualquer lugar do mundo possam
se identificar e relacionar com os acontecimentos que vivem em seus paises. Assim sendo,
entende-se como a escrita de Tavares se propde universal — sem demarcacdes de tempo e de
lugar — ao buscar alertar sobre questdes que afligem a existéncia do homem no mundo, a julgar
os tantos episodios barbaros da historia humana.

Os romances tavarianos, de acordo com o proprio autor, servem para ajudar o leitor a
perceber suas proprias motivacdes ideologicas e politicas, entre tantas outras forcas que
definem a existéncia do homem no mundo. Para Gongalo M. Tavares, a linguagem funciona
como uma arma, que fere e defende, e ¢ mister saber usé-la, como explica a José¢ Castello e
Selma Caetano, organizadores de O livro das palavras, uma coletanea de entrevistas com

vencedores do Prémio Telecom de Literatura:

Gosto da ideia de que os livros podem contribuir para que o leitor perceba
melhor os mecanismos, por vezes violentos, da linguagem. E uma altissima
intervengdo politica a de conseguir que um cidaddo se defenda melhor das
infinitas linguagens da manipulagdo e subversdo que existem em circulagao
numa determinada altura no mundo (CASTELLO; CAETANO, 2013, p. 113).

Nessa mesma entrevista, quando questionado sobre a relagdo entre sua obra ficcional e

a politica, Tavares responde:

A politica ¢ que, por vezes, se transforma em fic¢do — ficgdo ma e perigosa. E
por isso ¢ que ler ajuda politicamente: quem 1€ boa fic¢ao detecta de imediato
a péssima ficcdo que muito discurso politico utiliza. Um leitor, depois de dois
minutos de manipulagdo grosseira da linguagem, levantar-se-a da sua cadeira
— tdo rapido como abandona um livro péssimo (CASTELLO; CAETANO,
2013, p. 113).
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A resposta do escritor corrobora a ideia da Literatura como forma de conscientizagao,
de suscitar o pensamento critico. De acordo com Sandra de Sousa (2012, p. 79), a obra tavariana
propicia uma analise para além dos elementos classicos da narrativa — como tempo e espaco,
por exemplo, que sdo quase que completamente negligenciados pelo autor — para ceder lugar a
outros questionamentos, como os ‘“conceitos de mal, doenga, loucura, violéncia, guerra e
corpo”. Considerando isso, Sandra de Sousa acredita estar diante de uma narrativa de reflexao.
Gongalo M. Tavares, no entanto, em palestra na Universidade de Sao Paulo, no evento “CPCP
recebe o escritor Gongalo M. Tavares”, em 2019, diz que definir género ¢ limitador. Ele explica
que faz textos, sem se deter as amarras de determinado género, e que “o texto ¢ algo corajoso
que avanga sem deitar fora possibilidades” (informagdo verbal). Por mais que O Reino se
encaixe nas defini¢des de romance-reflexdo, € preciso considerar a miscigenagdo discursiva
dessas obras, como explicado anteriormente.

O escritor também fala sobre essa rotulagem de romance reflexdo ou filoséfico em
entrevista publicada por Madalena Vaz Pinto (2018, p. 243). Tavares explica que ndo gosta
muito dessa nomenclatura, pois “parece que ¢ um romance feito para pensar”, quando, na
verdade, acredita que “toda a literatura deve ser para pensar”. Para ele, toda literatura ¢
filosofica, haja vista que ¢ também de responsabilidade dela fazer refletir sobre os “grandes
temas” e, portanto, tal classificagdo seria redundante (ou até¢ mesmo excludente com os livros
que ndo se encaixam nessa defini¢do, como se fossem obras menores?).

N’O Reino percebe-se certa resisténcia cultural, de forma metalinguistica, até. Klaus ¢
um editor de livros perversos, pois tratam sobre a economia e a politica de seu tempo, numa
época em que a literatura € uma forma de resistir a tirania e ao totalitarismo. A censura ¢ medida
de praxe de regimes absolutistas ou ditatoriais desde a Inquisi¢do Espanhola. A proibigdo de
expressoes artisticas e literdrias se faz presente em sistemas que prezam pelo cerceamento do
acesso das massas a cultura.

Na Alemanha nazista, por exemplo, houve o episdédio conhecido como

Biicherverbrennung, termo alemao que significa queima de livros. Pouco depois da ascensao

3 O termo “obras menores” ¢ usado aqui em tom pejorativo, para caracterizar livros que se encontram a margem
da literatura canonica. Na entrevista citada, Gongalo M. Tavares demonstra ndo compactuar com essa divisdo entre
uma literatura que se propoe ser mais relevante do que outra. Cabe ressaltar que o termo se afasta do conceito
desenvolvido por Deleuze e Guattari (1977, p. 27), baseados na obra kafkiana, em que a menoridade literaria
corresponde a literatura enquanto experimentagao politica revolucionaria.
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de Hitler ao poder, em 1933, foram organizadas queimas em praga publica de obras de autores
proibidos, entre eles Walter Benjamin, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Albert Einstein e
Karl Marx, entre outros autores forcados ao exilio. No total, foram queimados por volta de vinte
mil livros diante da presenga da policia, de bombeiros, de associacdes estudantis e de outras

autoridades.

Fig. 1. Biicherverbrennung.

Fonte: Bundesarchiv, Bild 102-14597 / Georg Pahl / CC-BY-SA 3.0, Bundesarchiv Bild 102-14597,
Berlin, Opernplatz, Biicherverbrennung, CC BY-SA 3.0 DE.

Ressalta-se a simbologia do espetaculo da grande queima publica de livros. Nao se trata
apenas de queimar o objeto livro, mas, sim, metaforicamente, seu autor, os possiveis leitores
que teriam acesso a obra e as ideias expressas ali. Afinal, como expresso no prefacio de Gringo,
de Airton Ortiz (2014), “somos o resultado [...] dos livros que lemos”. Nao ¢ um ato pontual,
mas um aniquilamento de possibilidades, uma afronta a liberdade de pensamento.

A queima de livros realizada pelo partido nazista foi pratica do Ministério da
Propaganda, encabegado por Joseph Goebbels, que visava a destruicdo de obras consideradas
como arte degenerada, além de promover movimentos em prol da ideologia dos nacional-
socialistas. A Histéria, como ja diz a célebre frase de Karl Marx (2011, p. 25), se repete: “a
primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”. Quase um século depois desse episodio,

em 2020, o secretario de Cultura do governo de Jair Bolsonaro, Roberto Alvim, parafraseia
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Goebbels em um de seus discursos, posicionado entre a bandeira brasileira ¢ uma Cruz de
Lorena. Apds ser demitido, Alvim declara ndo ter percebido “nada errado ali™*. A ndo
percepgao do que hé de errado em uma parafrase nazista apenas comprova a necessidade de
obras como a de Gongalo M. Tavares, cujo teor ndo permite esquecer o potencial humano para
o mal.

Hoje, em Berlim, encontra-se um memorial no exato local onde houve a queima. Nele,
os dizeres: “Isso foi somente o preambulo: ali, onde se queimavam livros, por fim queimavam-

se também pessoas’

(tradugdo nossa). A citagdo ¢ de autoria de Heinrich Heine, autor da peca
Almansor®, escrita em 1821, um século antes de o Partido Nazista chegar ao poder. Heine
também teve seus livros queimados na Praga da Opera. Apos a queima de livros, eventualmente,
descobriu-se que nazistas queimavam também pessoas.

Assim sendo, faz-se necessario compreender a importancia do que foi Auschwitz, da
barbaridade de um genocidio em um momento da Historia no qual a sociedade estava no auge
de seu avango técnico, cultural e racional. Como explica Zygmunt Bauman, em Modernidade
e Holocausto (1998, p. 12), o Holocausto “nasceu e foi executado na nossa sociedade moderna
e racional, em nosso alto estagio de civilizagdo e no desenvolvimento cultural humano e por
essa razao ¢ um problema dessa sociedade, dessa civilizagdo e cultura”.

O exterminio racial, religioso e de homossexuais € resultado de como o homem escolheu
usar seu elevado grau de desenvolvimento. Gongalo M. Tavares, bem como Luis Quintais, autor
do poema que serve de epigrafe ao artigo, se entendem como escritores pos-Auschwitz
justamente por compreenderem o papel da literatura, bem como das artes em geral, de resistir
e alertar, para que nao se repita.

Esclarecendo isso, desenvolve-se adiante os conceitos de estranhamento e familiaridade,
conjuntamente presentes na tese de Igor Furdo, Entre “bios” e “politica” (2013). Para Furdo,
entende-se que os romances pertencentes a tetralogia O Reino suscita uma sensagdo de

incomodo em seus leitores, ao fazer refletir sobre a condi¢ado humana em uma sociedade pos-

4 Disponivel em:  <https://veja.abril.com.br/politica/alvim-assume-responsabilidade-por-discurso-errei-

terrivelmente/>. Acesso em: 21 jan. 2020.

5> No original: “Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Biicher Verbrennt, verbrennt man auch am Ende
Menschen”.

® Na peca, um mucgulmano diz essas palavras ao saber que os conquistadores cristios haviam queimado as
escrituras do Alcordo no mercado de Granada, na Espanha.
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Auschwitz, ao mesmo tempo em que gera familiaridade ao fazer reconhecer em si seus proprios

impulsos para o bem e para o mal. Dessa forma, esses livros:

[...] permitem produzir um efeito de desconforto em que estranhamento e
familiaridade se misturam, o qual se revela condi¢ao essencial para que estas
obras possam servir de espago ficcional onde sdo exploradas ansiedades e
contradigdes da sociedade técnica contemporanea. Ao apontarem para a
natureza opressiva desta sociedade — confrontando-a com os principios de
ciéncia ¢ da razdo que anteriormente haviam servido de inspira¢do a varios
projectos sociais utopicos — dir-se-ia que os romances da tetralogia vdo ao
encontro da visdo adorniana de uma arte radical (FURAO, 2013, p. 22).

Para melhor compreender porque Furdo, bem como tantos outros pesquisadores da obra
tavariana, ressaltam o estranhamento causado por esses livros, € preciso recorrer a formulagao
do conceito feita pelo formalista russo Viktor Chklovski em seu ensaio A arte como
procedimento (1976). Para o critico, o estranhamento € o que desautomatiza o olhar. O escritor
deve fomentar nova percepgao ao objeto tratado, de forma a fazer com que o leitor, ou aquele
que esta a apreciar determinada expressdo artistica, realmente veja o objeto e ndo apenas o
reconheca; risco que pode ser ocasionado pelo habito.

Em outro texto, The structure of fiction (2009), Chklovski adiciona um carater mais
politico ao conceito, a partir do momento em que o artista estimula o movimento (ideoldgico,
politico etc.) das coisas. O estranhamento, entdo, seria aquilo que suscita a percepgdo da
realidade e afasta da alienagfio causada pelo tédio e pela rotina. E o estranhamento que faz com
que o leitor va além da visdo ja estabelecida e repare novas nuances no que tem a sua frente.
Cristina Vatulescu, no texto The politics of estrangement: traking Shklovsky’s device through

literaty and policing pratices (2006, p. 39), explica o conceito de estranhamento de Chklovski:

Ele [Chklovski] argumentou que nossa percepcdo do mundo era tdo embotada
pela rotina que ndo vemos completamente os objetos ao nosso redor, mas
apenas os reconhecemos. [...] O estranhamento artistico era seu antidoto para
essa automatizagdo. Chklovski acreditava que o papel do escritor era sacudir
os leitores de suas vidas rotineiras, fazendo o familiar parecer estranho,
oferecendo diferentes angulos da vida e, assim, restaurando uma nova
percepedo (tradugio nossa)’.

7 No original: “He [Shklovsky] argued that our percepcion of the world was so dulled by routine that we do not
fully see objects around us but merely recognize them. [...] Artistic estrangement was his antidote to this
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Portanto, entende-se que “Tavares utiliza o estranhamento como procedimento artistico
com o intuito de denunciar os desvios (l6gicos e éticos) e perversdes presentes nas relagdes
humanas no mundo contemporaneo” (HAMPEL, 2017, p. 63). Quando Klaus ataca o pai com
um pedago de vidro e o cega, quando Walser pula o corpo de um morto na rua e quando
Buchmann inesperadamente mata a mulher, sdo provocadas pausas na narrativa perante a
desumanidade e a frieza com que tais atos sdo cometidos. Tavares ndo deixa outra op¢ao ao
leitor a ndo ser se chocar.

Ja a familiaridade acontece quando essas leituras suscitam no leitor a percepcao das suas
proprias pulsdes para atos bons e maus, ao considerar que nem sempre se esta ciente do proprio
potencial, seja para qual lado for. Gongalo M. Tavares acredita que esta ¢ uma das funcdes de

seus livros: tornar o leitor consciente de seus “motores”:

Nenhum de nés esta fora do barco da maldade. O ser humano é potencialmente
uma maquina da maldade. Mas é também uma maquina da bondade. Temos
dois motores em funcionamento, o de fazer atos maldosos ¢ um para atos
bondosos. E eu gostaria que esses livros servissem para que os leitores
percebessem melhor o funcionamento dos seus motores (TAVARES, 2010b,
ndo paginado).

E preciso, portanto, combater o alienamento de vistas que nio se surpreendem e nem se
chocam mais com o que testemunham. Tanto o exagero quase alegorico de certos trechos
quanto a falta de elucubragdes romantizadas tornam esses Livros Pretos textos, de certa forma,
aridos do ponto de vista de que as coisas sdo o que sdo: Johana ¢ estuprada e enlouquece quando
v€ sua mae passar pela mesma violéncia. Nao hd uma moral redentora, ndo ha salvagdo para os
habitantes desse reino. E, para o leitor, ndo ha alivio.

Cada palavra ¢ cuidadosamente escolhida para gerar o impacto pretendido, para
produzir o efeito de estranhamento que desperta a percepcdo para um novo olhar e para a
familiaridade de reconhecer em si, enquanto individuo, as potencias de suas acdes.

Considerando um mundo p6s-Auschwitz, faz-se extremamente necessario que a arte exerga seu

automatization. Shklovsky believed that the role of the writer was to jolt the readers out of their routine-dulled
lives by making the familiar appear strange, offering different angles on life and thus restoring fresh perception”.
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papel de retirar o homem do seu caracteristico estado de dorméncia e o tornar lucido para que
nunca mais se permita repetir algo minimamente parecido.

Gongalo M. Tavares ¢ um escritor que ndo se prende as fronteiras de areas do
conhecimento. Sua escrita envolve historia, filosofia, sociologia, danga, psicologia, prosa,
poesia, ensaio, teatro, fragmento e tantas outras coisas que seria dificil classificar dentro de uma
unica nomenclatura ou género. Como explica em matéria da revista Carta Capital (2014, nao
paginado), “as coisas estdo naturalmente misturadas e tento ndo separa-las”. Tavares, entdo, faz
alusdo ao método de ensino pré-socratico, em que poesia e ciéncia se misturavam, ndo cabendo
a uma o campo afetivo e a outra, a racionalidade. Em poema publicado em seu livro / (2005,
p. 161), o eu-lirico explica sua relagdo com a linguagem e sua escolha pela escrita, diretamente

ligada ao fascinio pelas possibilidades que ela proporciona:

O mapa

Sempre senti a matematica como uma presenga
Fisica; em relagdo a ela vejo-me

Como alguém que ndo consegue

Esquecer o pulso porque vestiu uma camisa demasiado
Apertada nas mangas.

Perdoem-me a imagem: como

Num bar de putas onde se vai beber uma cerveja

E provocar com a nossa indiferenca o desejo
Interesseiro das mulheres, a matematica ¢ isto: um
Mundo onde entro para me sentir excluido;

Para perceber, no fundo, que a linguagem, em relagao
Aos numeros e aos seus calculos, é um sistema,

Ao mesmo tempo, milionario e pedinte. Escrever
Nao ¢ mais inteligente que resolver uma equagao;
Porque optei por escrever? Néo sei. Ou talvez saiba:
Entre a possibilidade de acertar muito, existente

Na matematica, e a possibilidade de errar muito,

Que existe na escrita (errar de errancia, de caminhar
Mais ou menos sem meta) optei instintivamente

Pela segunda. Escrevo porque perdi o mapa.

Dessa forma, entende-se a concepg¢ao de arte feita a partir de resisténcia a alienagdo, e a
maior forma que o homem tem de resistir € por meio do pensamento. Por isso, ao estudar a obra
tavariana, se faz tdo necessario compreender os conceitos de estranhamento e familiaridade

explicados aqui, bem como a ruptura que o Holocausto causou em toda produgao artistica que
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se proponha a pensar homem e sociedade. O Reino, entdao, configura o que Adorno e Chklovski

entendiam pelo papel das artes de iluminar as ideias, alertar e fazer (re)parar.
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