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RESUMO: O artigo é uma analise preparatoria do romance Desde que o samba é samba, de Paulo
Lins (2012), em que se destacam o papel da memoria, da literatura como arquivo e da narrativa
ficcional como temas essenciais a reconfiguracdo do cénone e da historiografia literaria nacional.
Neste sentido, problematiza-se a cultura do samba e suas interlocu¢des com as religiGes de matrizes
africanas, bem como a emergéncia das camadas periféricas no Rio de Janeiro das primeiras décadas do
século XX e seu papel na construcdo de uma ideia de identidade carioca e nacional. Os estudos de
Marilia Amorim, Mikhail Bakhtin, Renato Ortiz e Marilena Chaui, dentre outros, nos ajudam a pensar
0 problema da identidade e da memdria na reconstrucéo da série historica que pensa a modernidade e
as movimentacGes modernistas em nosso pais. Com isso, espera-se mostrar a relevancia das artes
periféricas na elaboracéo da ideia moderna de arte e literatura.
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MEMORIES THAT MATTER: LITERATURE, ARCHIVE AND RESISTANCE IN
DESDE QUE O SAMBA E SAMBA, BY PAULO LINS

ABSTRACT: The article is an introductory analysis on the critical study of the novel Desde que o
samba é samba, by Paulo Lins (2012), highlighting the role of memory, literature as an archive, and
fictional narrative as essential themes for the reconfiguration of the canon and national literary
historiography. Therefore, the culture of samba and its interlocutions with religions of African origin
are problematized, as well as the emergence of the peripheral areas in Rio de Janeiro in the first
decades of the 20th century and its role in the construction of an idea of Rio and national identity are
considered. The studies of Marilia Amorim, Mikhail Bakhtin, Renato Ortiz and Marilena Chaui,
among others, help us understand the problems of identity and memory in the reconstruction of the
historical series that built a modern idea of art and literature in our country, as it is expected in this
article.
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Tratar de tema téo relevante aos estudos de cultura no Brasil hodierno ndo é uma tarefa
facil, tanto pelo volume de trabalhos & nossa disposicdo e que acentuam a importancia dos
transitos narrativos na construgdo da ideia moderna de literatura, nagdo e identidade, quanto

pelas lacunas que, mesmo com essas reflexdes integradoras, ainda se mostram insuficientes para
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destacar o papel das camadas periféricas nestes processos estruturantes. As questdes aqui
trazidas revelam inimeros caminhos cruzados que nos ajudam a atualizar alguns temas centrais
presentes em narrativas como as de Desde que o samba é samba, de Paulo Lins (2012). Se o
senso comum nos diz que sSOmMOS UM povo € uma nagdo sem memaria, precisamos, em
contrapartida, avivar a capacidade de recordar para entendermos nao so 0 hoje, mas 0 percurso
de ideias, lutas e resisténcias que nos fizeram chegar até o presente. A lembranga como
atividade psiquica produziu histéria, literatura, reflexdo e a contrapartida do esquecimento,
alivio para os traumas, ndo pode se converter em negacao acritica, muitas vezes manipulada por
discursos conservadores. Falar das relacbes entre literatura e memoria a partir do recorte
liter&rio nos leva a tratar a historiografia como um aspecto estrutural da producéo de sentidos e
valores que pode combater 0 esquecimento orquestrado e programatico que hoje paira como
uma ameaca a corpos e mentes.

Antes de avangarmos, algumas escolhas teoricas preliminares devem ser esclarecidas.
Trataremos inicialmente de duas reflex6es de Mikhail Bakhtin, acerca da linguagem em geral e
da memoria, em particular. Sobre a linguagem, Bakhtin mostra que uma perturbacao na cadeia
sintagmatica gera automaticamente uma ruptura no eixo paradigmatico. Quando alteramos um
sintagma em uma frase deslocamos camadas de sentido que acabam por reconfigurar o
paradigma. Ao substituir em uma frase “mulher” por “homem?”, n&o se altera necessariamente o
restante da cadeia sintagmatica, mas frases do tipo “Homens de bem devem assumir o poder”,
diferem de outras como “Mulheres de bem devem assumir o poder”, por conterem cargas
semantico-ideoldgicas que ultrapassam o universo das combinagdes.

Ao tratar da arquitetbnica concreta do mundo na estética, Mikhail Bakhtin procura
estabelecer uma diferenca e uma conexao entre o lugar Unico (lugar do objeto na arquitetdnica
concreta do evento) e o lugar singular, do sujeito representado por um determinado corpo,
participante de um evento ao qual ele confere valor.? Para Bakhtin, a meméria coletiva é
constituida por dois suportes: objeto e corpo. Um objeto cultural, segundo Marilia Amorim
(2009, p. 18-19), é portador de memoria, enquanto um corpo indica uma singularidade que
confere valor aos artefatos. Essas transacdes ocorrem por meio de relac6es de alteridade, ja que
é “em face ao outro que me singularizo em ato” (AMORIM, 2009, p. 19, grifos da autora).
Cada movimento critico é representado pela assinatura que firmamos ao participar da vida do

objeto que trazemos ao campo dos nossos afetos. Bakhtin entende que, embora participemos da

2 As reflexdes sobre o lugar Ginico que um objeto ocupa na concretude do evento em relagdo ao lugar singular do
sujeito participante deste evento se encontra em um livro tardiamente apresentado ao publico, em 1986 (e escrito
na década de 1920), intitulado Para uma filosofia do ato responsavel (2017, p. 124-144).
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vida do objeto de um extralugar, essa localizagdo revela “a efetiva exotopia ativa do
contemplador com relacdo ao objeto de contemplacédo” do “mundo produzido no ato estético”,

ou mais detidamente:

E o mundo de outros singulares, tnicos, cuja origem e construcio provém do
seu interior, 0 mundo de uma existéncia valorativamente correlata com estes
outros, mas estes outros sdo encontrados por mim, enguanto eu, eu-singular,
que tenho origem e me construo do meu interior, me situo por principio fora
dessa arquitetonica. Eu participo somente como contemplador com relacéo ao
objeto da contemplacdo. A singularidade de um ser humano contemplada
esteticamente ndo coincide, por principio, com a minha singularidade
(BAKHTIN, 2017, p. 140-141).

Delineia-se nessas relac6es tracadas por Bakhtin uma teoria da memdria coletiva que se
comunica com a memoria individual, sobre a qual o russo afirma haver uma relacdo entre
passado e futuro, mais precisamente, entre uma memoria do passado e uma memoria do futuro:
“Apenas a memoria pode avangar, 0 esquecimento nunca. A memdria regressa a origem e
renova-a. Naturalmente, 0s proprios termos “para frente” e “para tras” perdem, nesta acepgéo,
seu carater fechado (BAKHTIN, 1988, p. 436, grifos do autor). Quanto a essas questdes, a
estudiosa do autor, Marilia dos Santos Amorim (2009) apresenta uma leitura produtiva, que
resumiremos.

Para Amorim, o conceito de “exotopia” refere-se a memaria que o outro guarda de mim
e se revela no amor e generosidade reafirmados nas relacdes de alteridade (interpessoais) em
que compreendo e apreendo o outro, gerando uma memoria compartilhada na qual meu ponto
de vista sobre 0 que o outro Vvé estd introduzido. Essa “memoria exotdpica” é identificada por
Amorim como sendo a “memoria estética” (ou “memoria do passado”), que confere unidade ao
outro, dando-lhe forma e acabamento e se distingue de uma “meméria do futuro” ou “memoria
do her6i”. Assim, 0 ato estético se vincularia ao trabalho do artista enquanto o ato do herdi
estaria ligado a um personagem. O trabalho da meméria é que possibilita 0 acabamento da obra.
Ja o herdi permanece em estado de inacabamento, ou seja, seu olhar se pauta por um horizonte,
pelo devir. A memoria do sujeito é determinada por sua posicao singular, enquanto a memoria
do objeto se enraiza nas formas objetivas da cultura, inclusive nas formas linguisticas e verbais.
E importante lembrar que Bakhtin define o conceito de género literario como aquilo que vive no
presente, mas se manifesta na recordagdo de comegos e origens. Para Amorim (2009, p. 11), o
que enriquece a teoria bakhtiniana da memoria € a “possibilidade de pensar o lugar do sujeito e
de suas marcas no discurso” sem desconhecer “o lugar do objeto” como “objeto cultural

pensado como discurso”.
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Bakhtin ndo deixa de pensar o esquecimento. Amorim aponta que para Bakhtin a
criacdo supde, duplamente, a memoria coletiva, que vai do leitor ao ouvinte, e outra, na qual o
objeto se Vvé inscrito em uma cadeia discursiva que lhe confere sentido e a0 mesmo tempo se faz
ouvir nele, objeto, atraves das diversas vozes que pelo objeto falam. Criagdo €, finalmente,
repeticdo pela qual a memoaria sobrevive no presente, sem esquecer que ela aponta também para
o devir, através do movimento que torna presente o passado, remetendo-o ao futuro.

A teoria bakhtiniana se concentra fortemente no conceito de dialogismo, com o qual ele
introduz a possibilidade de pensar a memoria coletiva sob o ponto de vista dindmico do sistema
da linguagem, o que implica reconhecer a posicao do leitor como leitor-critico. Dai o papel da
obra literaria nesse sistema, nessa arquitetdnica, no vocabulario de Bakhtin.

A arquitetdnica como um movimento que se manifesta no ato que articula a relagéo do
ser com 0 mundo da vida e em suas relagdes com os demais seres nos auxilia a pensar o
romance Desde que o samba é samba, de Paulo Lins. Neste romance, problematizamos a
memaria como elemento politico-social que deve ser considerado quando queremos promover
uma compreensdo distributiva da singularidade do processo de constru¢do de uma historia
literaria que incorpore as margens, as bordas, os becos. Nossas leituras do romance de Lins tém
apontado alguns caminhos de leitura produtivos e o didlogo com as premissas bakhtinianas aqui
apresentadas € um comeco de discusséo para a compreensdo do romance de Lins como objeto
de memoéria. Considerado o ato estético como aquilo que remete a uma unidade e a um
acabamento, vemos que o horizonte da obra artistica pressupde uma pretensdo holistica ou
ainda certa teleologia, no sentido kantiano, em que se separa o fim (a utilidade da obra de arte)
da finalidade (o prazer estético), algo que os modernos subverteram quando trataram da arte
como “finalidade sem fim”. Em Desde que o samba é samba, percebemos que algumas cadeias
discursivas provocadas pela (e na) obra nos fornecem material proficuo para o que queremos
discutir.

Pensemos inicialmente no titulo da obra, que consideramos um paratexto essencial.
Geérard Genette chamou de peritexto o elemento textual ligado & materialidade da obra. De
inicio, a memoria nos remete a cangao homdnima de Caetano Veloso, gravada em Haiti, album
de 1993, e ao enredo/samba-enredo da Escola de Samba Portela, Quando o samba era samba
(1994). Essas conexdes estabelecem lagos entre 0 romance e os fatos externos, posto que
vinculam a obra a uma anterioridade (a cangdo de Veloso e o samba-enredo portelense) e a uma
tematica: a histéria do samba — mais especificamente, do samba-enredo e das escolas de samba
do Rio de Janeiro —, associada a saga do povo negro no Brasil. Nestes movimentos, a memoria

do objeto se conecta com a memdria do passado (que pressupfe a atualizacdo presente da
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memoria coletiva espalhada pelos arquivos e pode ser verificada nas reminiscéncias dos grupos,
nos monumentos de cultura e barbarie, de que o samba é documento-testemunha e poética) e
através dos herois do romance se prefigura uma meméria do futuro, inacabada.

A capa do romance (peritexto de grande simbolismo visual) nos insere no universo
multifacetado da producdo de memdria, em que se vislumbra a colaboracéo interdisciplinar,
especialmente do campo da historia, que recupera elementos da negritude, como a mao que bate
no pandeiro, e 0s lugares ndo oficializados de producdo de memoria social, como a mesa de bar,
além de evocar uma histéria de género, expressa na figura da mulher negra, tendo como pano de
fundo o P&o-de-Acgucar, que indica localizagdo geogréfica que ndo se sobrepbe aos aspectos do
beco, do “pedaco”, representados pelos artefatos da memaria cultural de grupos marginalizados.
Assomam-se a esse simbolismo visual 0s atabaques, que pontuam o carater religioso do samba-
enredo e nos remetem ao surgimento desta arte de resisténcia. Ha ainda a navalha, objeto-
memoria de uma construcdo social do que seria a malandragem carioca, principalmente na zona

do meretricio nos arredores da Cidade Nova, espaco privilegiado no romance de Lins.

PAULOLINS .
' DESDE QUE

"0, SAMBA

Flg 1. Capa.

O peritexto (GENETTE, 2009), compreendido como conjunto de elementos ligados a
materialidade do texto, é formado por depoimentos, dedicatérias, citagbes, agradecimentos,
bibliografia, sites, apresentacdo da obra etc. Bakhtin (2003, p. 307) nos informa que o texto é

uma realidade imediata, seja de um pensamento ou de vivéncias representadas e, como tal, é
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objeto de pesquisa e reflexdo, arquivo e lugar de memoria. Para Bakhtin (2003, p. 308), “cada
texto pressupbe um sistema universalmente aceito [...] de signos, uma linguagem (ainda que

seja linguagem da arte)”. Prossegue:

E claro, todo texto (seja oral ou escrito) compreende um néimero consideravel
de elementos naturais diversos, desprovidos de qualquer configuracdo
semidtica, que vao além dos limites da investigacdo humanistica (linguistica,
filologia etc.), mas ndo sdo por esta levados em conta (a deterioracdo de um
manuscrito, uma diccdo ruim, etc.). Ndo ha nem pode haver textos puros.
Além disso, em cada texto existe uma série de elementos que podem ser
chamados de técnicos (aspecto técnico do grafico, da obra, etc.) (BAKHTIN,
2003, p. 309).

A andlise bakhtiniana nos tira o peso de uma critica como atividade que lida com juizos
de valor para nos levar ao campo da Teoria como critica da critica. Descartamos em nosso
trabalho analises que conferem valor a obra para nos concentrarmos em contextos relacionais e
distributivos: histéria, memoria, historiografia literaria, arquivo, retorica, polémica, em suma: a
obra vista atraves de uma arquitetdnica que privilegia as bordas, conforme a licdo do “Poema do
Beco”, de Manuel Bandeira, em que emerge uma “cidade porosa”, na feliz expresséo de Bruno
Carvalho (2019), vista de baixo em seus arredores, através de uma estratégia de ronda. Quanto a
IS0, 0bservamos que a constru¢do romanesca em Desde que o samba é samba ndo se sustenta
em centramentos: (1) como romance que lida com a historia, com eventos e pessoas reais, ndo é
uma ficcdo historica, a rigor; (2) pensado como narrativa histérica que dialoga com a
historiografia, que quer deslocéa-la, descosé-la no que ela possui de dogmatico; (3) como espécie
romanesca, é narrativa de espaco que lida com o processo de formacgdo da consciéncia negra,
tangenciada por uma narrativa que ronda o roman a clef; e (4) vinculado ao realismo, o texto
seleciona da realidade elementos particulares da histéria com fins a reverté-la, partindo da
memoria do passado da qual se utiliza para reescrevé-la. Podemos dizer que a arquitetbnica de
Lins estd menos conectada ao carater metaficcional que irrompe nas obras contemporaneas e faz
do texto um interrogar (-se) constante, através do metadiscurso, para fazer da objetivacdo do
real historico fonte privilegiada para os deslocamentos conceituais que opera. Lins buscar em
diversos lugares da memdria coletiva e em sua memoria individual formas de representagdo
ficcional daquele momento singular de nossa historia literaria, nas primeiras décadas do século
XX.

A abertura do romance se da na forma de dialogo com uma espécie textual hoje em

transformagéo e desenvolvimento no universo das Escolas de Samba e do samba-enredo: a
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sinopse de enredo®. Assim se abre a narrativa, assinada por um certo Paulinho Naval. Na
passagem, vemos uma espécie de predmbulo ao romance de Lins, narrado “como se” fosse um

enredo de desfile:

Luzes dos vermelhos, brancos e dourados, de toda a sorte, rebrilham para a
gente ampliar “a vitoria dos nossos ancestrais”. Vocés sdo coroas de
esplendores quando salvam a passagem dos nossos corpos-fantasia na ginga
dessa musica criada na permissividade das esquinas, na embriaguez dos
botequins, na fé do mais antigo dos terreiros de Candomblé da Cidade
Maravilhosa. Fizemos do corpo a coisa mais bela que se tem na vida, pois ele
é a sua Unica razdo de ser. Entdo espalmem a mao e recebam a minha pele
quente, estiquem a lingua para lamber o0 meu suor-purpurina, abram os bracos,
as pernas para nosso calor se fundir ao seu, j& que o amor da criacdo artistica
ndo é somar, dar ou repartir. E doar (LINS, 2012, p. 9).

Observando os aspectos da estrutura textual e suas ligagdes com a memdria coletiva e
afetiva, nos perguntamos por que meios uma arquitetonica, ou seja, um sistema de linguagem
que recria 0 mundo social daquele grupo-alvo através da memdria, se estrutura. Esse mundo €
permeado por “tons emotivos-volitivos da validade de valores assumidos como tais”
(BAKHTIN, 2017, p. 117). O mundo do texto se torna visivel por conta de uma “decisdo” do
sujeito criador de enformar, enquanto nos informa, sua posicéo exotdpica de onde ele proclama
seu amor por um certo homem e um certo objeto. A ativacdo da memdria do receptor sera
fundamental para se desencobrir os fragmentos de memdria compartilhados e distribuidos por
grupos especificos e pelo sujeito singular que, no paragrafo analisado, comp&em um mosaico
inconcluso de saberes acerca do passado e 0s langam na perspectiva de uma memoria do futuro.
Tentemos, a moda de uma analise estruturalista bastante tradicional, verificar as possibilidades
de reconstrucdo da materialidade textual na relagdo com os extralugares de que a memoria
afetiva do pesquisador (e aqui eu me identifico como um “eu” que interfere e é atravessado
pelos “outros” dos discursos de memdria coletiva) é capaz de efetivar, evidenciando a
contribuicdo da memoria social ou coletiva de diversos grupos que compartilham o mesmo

afeto e a qualidade do amor por determinados saberes, mais especificamente, pelo samba.

® Inicialmente, as escolas de samba desfilavam com um ou mais sambas que ndo tinham necessariamente uma
relacdo com o enredo. Com a evolucéo dos desfiles, o enredo passou a ser um dos quesitos mais importantes para
a armacéo do desfile. Hoje, algumas escolas de Samba d&o tratamento especial ao enredo — vejamos o caso do
enredo da Portela 2017, “De repente de |& pra ca e dirrepente daqui pra 1a”, de Rosa Magalhaes, composto de 11
estrofes, 9 com 7 e 2 com 8 versos, em forma de literatura de cordel — e este género textual por vezes se desloca
da mera descricdo para aventuras poéticas e de estilo. Para o referido enredo da Portela, conferir em:
http://www.gresportela.org.br/Noticias/Detalhes/confira-sinopse-do-enredo-da-portela-para-o-carnaval-
2018#:~:text=Enredo%3A%20De%20Repente%20de%20L % C3%A1,de%20C%C3%A1%20Pra%20L % C3%A
1...&text=E%20quem%20sai%2C%20e%200nde,onde%20vem%200u%20se%20destina.
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Vejamos agora, fragmentando a passagem, como os elementos do mundo social pensado
por Bakhtin nos revelam diversos aspectos de uma cultura ativada pela memaria do receptor

que se comporta como leitor ideal ou modelo da obra:

(1) Luzes dos vermelhos, brancos e dourados, de toda a sorte, rebrilham para a gente ampliar “a
vitdria dos nossos ancestrais”.

Nesta sinopse estilizada, as cores vermelho e branco, com tons dourados, remetem a
memoria historica da Deixa Falar, tida por alguns como a primeira agremiacao a utilizar o titulo
de Escola de Samba. A escola originou-se no bairro do Estacio, onde mais tarde se consolidaria
a Unidos de Sao Carlos (nome do morro em que surgiu, nas imedia¢es do bairro do Estécio),
posteriormente rebatizada Escola de Samba Estéacio de Sa. Estacio e Sdo Carlos séo Escolas de
Samba herdeiras da Deixa Falar. As cores da Estacio foram inicialmente o azul e o branco, mas
em 1965 foram alteradas para o vermelho e branco, que remetiam a sua ascendente Deixa Falar.

Nesta passagem do romance, além da memoria historica de uma certa regido e de um
grupo social especifico, observamos um contetdo politico-cultural manifesto, cujo intertexto é a
citacdo do compositor Marcelo Yuka (cujo trecho ndo conseguimos localizar): “a vitoria de
nossos ancestrais”. Quanto ao contetdo politico, sabe-se que a histéria do samba é marcada pela
resisténcia as mais diversas formas de perseguicdo e opressdo, que operaram ndo somente na
repressdo e controle das atividades culturais ligadas ao género, mas também nos campos
CoNnexos e cooperativos desse campo artistico, como a religido, os costumes e ainda a fixacao
geografica das classes subalternizadas, maiores consumidoras e propagadoras dessa arte. Essas
relagdes foram fixadas no campo das leis, da historia e das préticas politicas e sociais
discriciondrias. Ja o conteudo cultural — posto que ndo se pode falar da cultura carioca e, por
extensdo, brasileira, sem destacar a importancia do samba, em geral, e do samba-enredo em
particular — se expressa na observancia a construgdo de uma ideia de nacéo e de preservagdo da
memoria coletiva de grupos sociais marginalizados. Neste sentido, a ideia de que 0s negros nao
tiveram voz precisa ser reavaliada para que possamos definitivamente perturbar a cadeia
semantico-sintagmatica que nos leva a crer na existéncia de um Unico paradigma dominante — a
centralidade de uma cultura branca, das casses médias e altas como elementos centrais na vida
nacional — contraposto a um “paradigma dominado” — a cultura de pretos e pobres, das classes
medias baixas e baixas da populagéo.

Considerados o surgimento, a evolugdo, consolidacdo, consagracdo e predominio da
cultura do samba e das producdes artisticas que dela decorreram, vemos que a ideia do negro
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sem fala no campo literario precisa no minimo ser reavaliada, com toda a carga de polémica que
essa afirmagdo possa suscitar. Considerando-se a literatura somente pelo viés de um conceito
fechado, como sindnimo de livro, de certa estética do bom gosto e/ou arte elevada, obviamente
teremos como resposta a essas leituras uma histéria parcial que ndo faz jus a multiplicidade e
rigueza das formas artisticas representadas ao longo do século XX no Brasil. Tratando a
literatura por meio de um conceito aberto, como sindnimo de texto — qualquer texto — artistico
que se desenvolve de inlmeras maneiras e por meio de uma pluridiscursividade quase delirante,
a fala do negro, devidamente avaliada na série historico-literéria do século XX até o hoje, se
revela potente, decisiva, ou mais além: ndo somente o0s estilos criados por essas camadas sociais
rapidamente gerariam novos paradigmas culturais, como seriam rapidamente absorvidos pela
cultura hegemdnica, transformados em simbolo de identidade nacional. Quanto a isso, nos
socorreremos de algumas reflexdes de Marilena Chaui (2014, p. 15-147), em um texto para nds
essencial, intitulado “Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil”.

Chaui observa finamente a complexidade das relacbes entre o nacional e o popular
através de uma lente critica que a leva a privilegiar no campo cultural algumas ambiguidades
essenciais presentes em um conjunto fenémenos que se interpenetram. O assunto ndo de facil
trato, muito menos se presta a redugdes. Chaui mostra que o desejo de controlar a cultura
popular ndo é novo — podemos apontar, no século XX, um de seus apices, na década de 1930,
com a chamada Revolugdo de 1930, até 1945, quando se finda o Estado Novo getulista; ou no
periodo de excec¢do que se seguiu ao golpe de 1964; ou mesmo na atualidade, quando em 2018
foi eleito, pelo voto direto, um governante autoritario — e claramente se equilibra entre
processos sutis de persuasao ideoldgica e a repressao policialesca conduzida pelo Estado.
Quanto a repressao, 0 samba, particularmente, foi um dos alvos preferenciais, mesmo apds ter
sido assimilado pela cultura oficial, o que ocorre por volta de 1935. O nacional, portanto, opera
através da incorporacio modificadora (CHAUI, 2014, p. 79) com vistas a destacar o0 malfadado
tema da identidade cultural como expressdo e instrumento da identidade nacional” (CHAUI,
2014, p. 80, grifos da autora). Ja a cultura popular, de dificil definicdo, é frequentemente
confundida com a noc¢do de massa, entretanto, ela possui peculiaridades, porque

[...] tem a vantagem de assinalar aquilo que a ideologia dominante tem por
finalidade ocultar, isto é, a existéncia de divisdes sociais, pois referir-se a uma
pratica cultural como popular significa admitir a existéncia de algo ndo
popular gue permite distinguir formas de manifestacdo cultural numa mesma
sociedade. A nocdo de massa, ao contrario, tende a ocultar diferencas sociais,
conflitos e contradices. Exprime a visdo veiculada pela ideologia
contemporénea, na qual a sociedade se reduz a uma imensa Organizacdo
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funcional (regida pelos imperativos administrativos e das técnicas de
disciplina e vigilancia que definem a racionalidade capitalista), na qual tanto a
realidade quanto a ideia das classes sociais e de sua luta ficam dissimuladas,
gracas a substituicdo dos sujeitos sociais pelos objetos socioecondmicos
definidos pelas exigéncias da Organizacio (CHAUI, 2014, p. 31).

Nesta forma de organizacdo social, a ideia de sujeito-cidaddo passa a ser um privilégio
de classe e a memoria coletiva, no ambito de uma sociedade autoritéria, € constantemente
exposta ora aos perigos de uma apropriacdo indevida ora a uma ameacga de apagamento
institucional, toda vez que a memoria autoritaria “privilegia as agdes vindas do alto e minimiza
as préaticas de contestacdo e resisténcia social e popular” (CHAUI, 2014, p. 48). Dai a
adverténcia de Renato Ortiz (2012, p. 43), de que “a medida que a sociedade se apropria das
manifestacdes de cor e as integra no discurso univoco do nacional, tem-se que elas perdem sua
especificidade”. Em relacdo a memoria dos outros, ja nos ensinava Maurice Halbwachs, em seu

inconcluso trabalho A meméria coletiva (2006, p. 39):

[...] para que nossa memdria se aproveite da memdria dos outros, ndo basta
gue estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela ndo
tenha deixado de concordar com a memoria deles e que existam muitos pontos
em contato entre uma e outras para que a lembranca que nos fazem recordar
venha a ser reconstruida sobre uma base comum.

Dito isso, podemos perceber que a evocacdo a memoria dos ancestrais no romance de
Lins serd defendida pelo romancista como um capitulo vitorioso na histéria das lutas pelo
reconhecimento da contribuicdo negra e das camadas subalternas as mais diversas ao campo da
arte nacional. E, mais do que contribuicdo, essa revolugdo artistica se tornaria um dos pilares da
resisténcia cultural em um pais negro, autoritario e racista, ndo por conta de sua incorporagao a
um discurso nacional que tudo homogeneiza, mas porque ela se desenvolveu e desenvolve até
hoje a despeito dos descasos, ataques e das repressdes institucionais explicitas ou veladas, sem
esquecer o0 proprio desconhecimento das instituigdes académicas sobre o universo estético
riquissimo que se desenvolvia extramuros, a revelia do olhar distante e enviesado dos
pesquisadores do ensino superior, 0 que sO confirma ndo somente o desconhecimento do que
acontecia no “pedaco” do samba, como também nas mais diversas formas de manifestacdo
cultural popular, mas isso ja é outra discussao, para outro momento.

Finalizando a andlise deste breve paragrafo que da inicio ao romance de Lins, nos
valeremos de duas reflexdes propostas por Edouard Glissant. A primeira afirma que em nosso

mundo atual, “a equivaléncia entre 0 eu e a linguagem é uma aberragdo que distingue a
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realidade da dominagdo. Vamos desafiar esta ultima com a arma da autoexpressdo: nossa
relacdo com a linguagem, ou com as linguagens que usamos” (GLISSANT, 1999, p. 171, nossa
tradugdo). A segunda diz que “no estagio atual, a Historia é escrita com H maitisculo. E uma
totalidade que exclui as demais histérias que ndo se encaixam na histéria do Ocidente”
(GLISSANT, 1999, p. 75). Recuperar os significantes essenciais esquecidos ou reprimidos na
redefinicdo dos paradigmas historico-literarios, nos ensina Glissant, torna o trabalho critico uma
espécie de luta politica travada com as armas do texto, sem esquecer o papel social do
intelectual como sujeito de acéo que lida com palavras, frases, reflexdes, discursos.

(2) Voceés sdo coroas de esplendores quando salvam a passagem dos nossos corpos-fantasia na
ginga dessa musica criada na permissividade das esquinas, na embriaguez dos botequins, na fé
do mais antigo dos terreiros de Candomblé da Cidade Maravilhosa.

O eu que controla os discursos se apresenta sempre como um sujeito singular, que nao
se confunde com a figura do autor, mas que em certa medida a contém no jogo de cena da
escritura. Na passagem em questdo, este eu dirige-se a um “tu” (*VVocés”) que podem ser
identificados como sujeito anénimos inicialmente objetificados e simbolizados no texto pelas
“coroas de esplendores” que saudam “corpos-fantasia”. Na sinopse estilizada, corpos sdo vistos
como vidas que importam na consumagdo do ato estético. Os corpos-fantasia representam e se
autorrepresentam: eles s&o ao mesmo tempo a danca e o objeto que a materializa — na ginga, no
samba no pé, pelo bailado, através da coreografia — e que, integrados a fantasia (o0 corpo
revestido pela obra de arte, efémera e enformada para que sirva ao movimento e dele se sirva,
com sua significacdo a depender da integracdo harmdnica deste corpo singular com os demais
corpos), se tornam objetos estéticos vivos, corpos-arte que constroem sentidos no continuo
caminhar-bailar configurador da experiéncia artistica. Em resumo, sdo corpos estéticos rumo a
uma arquitetonica: seta e reta, nenhuma possibilidade de retrocesso, sob o risco de penalizacao;
devir constante ruma ao fim-finalidade que € o destino final da experiéncia. O desfile é
momento da “in-corporagdo”. Esses movimentos trazem a memoria das ruas, dos terreiros, dos
batuques ancestrais e dos ensinamentos dos guias espirituais e por isso sao também memaria e
representacdo do encontro entre arte e sagrado, do paganismo de corpos efervescentes, da arte
ritual e da memdria da carne: experiéncia/experimento inscrita/o no gozo erético-apotedtico que
produz e evoca memdrias, riscando e rasurando nesta passagem o chao da historia.

Neste sistema cooperativo, a religido afronta o monoteismo e conclama a
pluridiscursividade dos ritos afro-brasileiros, duramente reprimidos pelo estado e pelas leis,

bem sintetizados no romance de Lins através do nascimento da Umbanda, religido de matriz
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brasileira, e da presenca do Candomblé, representado no romance — e nas construces de
memoria coletiva — pelas “mées de santo”, as “tias baianas”, elementos dos desfiles que devem
“ser representadas de uma forma bem viva dentro do novo agrupamento carnavalesco”, nas
palavras de Ismael Silva, em uma passagem de Desde que o samba é samba. As “tias” eram as
donas da festa, responsaveis pela comida — elemento essencial nas religides de matriz africana e
das festas de terreiros e quadras de samba — e por abrir “os terreiros para a Umbanda e o samba
se desenvolverem”. Deste modo, aquela que viria a ser a “Ala das Baianas” tinha por funcéo
dentro do desfile homenagear e rememorar o papel das “tias”, que “teriam que sair vestidas de
baiana no bloco, com as mesmas roupas com que vendiam seus doces, Seus mingaus, Seus
quitutes nas ruas do Centro da cidade”. Em Desde que o samba é samba, a pessoa-personagem
Ismael Silva “queria as maes de santo no bloco da mesma forma que se vestiam nos terreiros”
(LINS, 2012, p. 196).

Essa arte musical criada na “permissividade das esquinas, na embriaguez dos botequins”
reforga o carater comunitério representado na obra de Lins. O romancista traz para o discurso da
memoria locais destinados de esquecimento e apagamento no ambito das praticas hegeménicas,
sejam elas fruto de reformas urbanas que aterraram os locais de memoria e com eles a memoria
dos sujeitos deslocalizados que, no entanto, resistem. Quanto a isso, a histéria da arquitetura no
Rio de Janeiro guarda é um arquivo de monumentos destruidos. Porém, mesmo na auséncia do
objeto apagado, ha memoria, seja ela resgatada pela oralidade, pelos arquivos ou pela arte.
Neste sentido, 0 samba se constitui fortemente como espaco por exceléncia de rememoragao: de
sujeitos, eventos, localidades, monumentos, sitios, histérias, culturas e formas de convivéncia.
A rua é o espaco essencial de expressdo da individualidade anénima, enquanto a casa se
apresenta como o lugar “onde cada um possui identidade reconhecida, regido por valores de
lealdade e amizade, de respeito e fidelidade aos parentes, compadres, amigos e vizinhos, tecidos
por relagBes de favor e onde se transmitem experiéncias e informagdes” (CHAUI, 2014, p. 112).
A rua é, por outro viés, espaco de perigo, pois nela eu me igualo a todos e, portanto,
diferentemente do acolhimento da casa, na rua estou exposto a violéncias diversas, inclusive a
morte. Dai a importancia das Casas de Umbanda e Candomblé, dos terreiros (sejam eles as
“casas de santo” ou ‘“casas de samba”), liderados pelas “tias” e frequentados pelos artistas
marginalizados que, nas relagdes de compadrio e cumplicidade, transformaram aqueles espacos
em locais de celebracéo e preservacdo da memoria, cujo exemplo representativo € o das Escolas
de Samba, tornadas Grémios Recreativos, locais de aprendizagem, transmissao, preservacao e

culto de memodrias coletivas e individuais.
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(3) Fizemos do corpo a coisa mais bela que se tem na vida, pois ele é a sua Unica razao de ser.

O corpo é o0 espago estético representativo mais potente e decisivo para a realizagdo da
nascente arte do samba, junto ao movimento. Nos desfiles, através dos versos dos sambas,
conta-se e rememora-se a saga de um povo, de herdis representativos de grupos identificaveis
por uma comunhdo de memodrias, lembrangas, historias. A singularidade da espécie literéria
samba-enredo materializa-se no campo de atragdo em que s&o incorporadas vozes anonimas e
histérias coletivas, disseminadas na unidade da obra e por ela representadas como locus da
circunscricdo de uma aventura-travessia comunitaria. A aludida referéncia a “vitoria dos
ancestrais”, na primeira frase do romance, aliada a seu titulo que, como vimos, constroi um
universo intertextual cooperativo que implica reavivamento da memoria compartilhada por uma

coletividade. Vejamos, como exemplo do que até agora foi dito, a poesia do samba portelense:

Portela 1994
Quando o samba era samba
(Claudio Russo/ Wilson Cruz/ Zé Luiz)

Africa encanto e magia

Berco da sabedoria

Raz&o do meu cantar

Nasceu a liberdade a ferro e fogo
A Mée Negra abriu 0 jogo

Fez o povo delirar

Deixa falar, 6, 0, 6

Deixa falar, 0, iaia

Esse batuque gostoso ndo pode parar
Entra na roda ioid

Entra na roda iaié

L4 vem Portela é melhor se segurar

Axé vem de Luanda

Sacode negritude da cidade
Trazendo a bandeira do samba
Na apoteose da felicidade

Samba é n6 na madeira

E moleque, é mestico

Foi preciso bancar

Resisténcia que a forca ndo calou
Arte de improvisar

Capoeira

O samba vai levantar poeira
Tem zoeira

Em Oswaldo Cruz e Madureira
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Como se V&, a memoria coletiva se perpetua por meio dessas estratégias cooperativas e
na repeticdo possibilitadas pela escrita, neste caso, escrita poética na qual “a memaria se
externaliza e como que sai do corpo do sujeito, da pele ou da voz para se instalar em algo de
fixo e material separado dele — a pagina escrita e o livro”; deste modo, “a técnica mnemdnica da
escrita transforma o lugar do sujeito no grupo quanto a sua responsabilidade de portador —
aquele que recebe, conduz e transmite os saberes coletivos” (AMORIM, 2009, p. 15).

A memoria coletiva pressupde uma comunidade afetiva que pode barrar a ameaca do
esquecimento total, mas ndo a totalidade do que serd esquecido. Alguma coisa, ou melhor,
muito se perde neste caminho que vai da rememoracdo dos fragmentos do evento a seu
apagamento parcial ou total. Pensar a manutencdo da memoria coletiva a partir dos arquivos é
reconhecer que a histéria € feita de rastros, de efémeras pegadas humanas sobre a Terra, na
longa duragdo do tempo, conforme a arkhé, pensada por Jacques Derrida (2001) como
“comego” e “comando”. Em relacdo ao comeco, deparamos 0s principios ontologicos; quanto
ao comando, divisamos uma nomotética, isto é, um sistema preestabelecido de leis que visam a
compreensdo dos eventos ou dos objetos. O estabelecimento de uma natureza e de uma historia
nos indicariam um caminho para se pensar a origem, enquanto que o comando se revelaria no
exercicio da autoridade que rege a ordem social, o conjunto de leis e o principio de autoridade.
Reelaborar uma ideia de arquivo significa para Derrida pensar a autoridade sobre a prépria
instituicdo do arquivo, pois nada é garantido quanto a essa palavra, que remete a um
entendimento das leis como um sistema de praticas que preside os fenémenos naturais
(nomoldgicos) e é comandado por magistrados superiores que habitam um domicilio de onde
exercem seu poder discriciondrio. O arquivo, portanto, requer sempre a presenca de um
guardido e deve possuir uma localizacdo. Desestabilizar o arquivo provoca, para Derrida (2001,
p. 117),

[...] a perturbacdo dos assuntos perturbantes e perturbadores, a perturbacio dos
segredos, dos compl6s, da clandestinidade, das conjuracBes meio privadas,
meio puablicas, sempre no limite instavel entre o publico e o privado, entre a
familia, a sociedade, o Estado, entre a familia e uma intimidade ainda mais
provada que a familia, entre si e si.

No samba-enredo da Portela, retira-se do arquivo — lugar de morte, de guarda, vigilia,
inanimado — um saber compartilhado por um povo e sua histéria, e isso potencializa o
restabelecimento de uma memdria coletiva através do contato direto com os receptores da obra,

mas também significa fazer essa memdria circular, promovendo conexfes com outros lugares
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por onde 0 arquivo possa circular e (se) repetir. No caso do romance de Lins, esse movimento
se verifica na representa¢ao que seu discurso suscita do corpo como casa e Como arquivo Vivo
que se expressa esteticamente através do movimento, nos artefatos com que se recobre, na
palavra cantada sob o signo e ritmo do batuque: é por intermédio dessa palavra que se reconta,
refaz, rememora e reinscreve uma historia de destruicdo perpetrada contra um povo; uma
catastrofe infligida a humanos sem direito ao luto, mas essa palavra também significa
resisténcia e resiliéncia que fortalece o corpo vilipendiado. Permeia o corpo vitorioso daquele
que sobreviveu a catastrofe uma espécie de redencdo e revanche contra a morte. Assim “nasceu
a liberdade a ferro e fogo”, no momento em que “a Mae Negra abriu 0 jogo” e o batuque
pontuou o ritmo da “resisténcia que a forca ndo calou”. E preciso, pois, entender as dimensoes
dessa logistica do corpo inscrita na meméria e guardada como arquivo, ou seja, 0 COrpo como
fenémeno social, conforme pensou Judith Butler (2017, p. 58): “exposto aos outros, [0 corpo] é
vulnerével por definigdo. Sua mera sobrevivéncia depende de condi¢@es e instituicdes sociais, 0
que significa que, para “ser” no sentido de “sobreviver”, o corpo tem que contar com o que esté
fora dele”.

Neste sentido, lutamos por uma critica responsavel, em que, “através do processo de
assumir responsabilidade, o “eu” se revele, pelo menos parcialmente, um “nds”, na medida em
que “reconheco” alguém “parecido” comigo, o meu semelhante (BUTLER, 2017, p. 61).
Assim, uma critica precaria ndo é sinbnimo de fraqueza ou debilidade do pensamento, mas tao
somente é uma forma de reflexdo que se concretiza no reconhecimento da propria
transitoriedade e efemeridade dos corpos, de meu corpo e dos corpos de outros, “algo
fundamentalmente dependente de e fundamentado por um mundo sustentado e sustentavel; a
reacdo — e, em Gltima instancia, a responsabilidade — se situa nas reacdes afetivas a um mundo
que sustenta e impde” (BUTLER, 2017, p. 59). O cuidado de si é o movimento indispensavel e
urgente em direcdo a uma liberdade possivel, que se verifica na precariedade da vida corporea,
conforme se diz no romance de Lins: “a coisa mais bela que se tem na vida” e “sua Unica razéo

de ser”.

(4) Entdo espalmem a méao e recebam a minha pele quente, estiquem a lingua para lamber o
meu suor-purpurina, abram os bracos, as pernas para nosso calor se fundir ao seu, ja que o amor
da criacdo artistica ndo é somar, dar ou repartir. E doar.

Encerra-se o primeiro paragrafo da obra com um imperativo, um chamamento ao outro,
para que se consume o recebimento do corpo (a “in-corporagéo”) e de sua pele quente, daquele
que se oferece, se doa, no instante mitico da criacdo — pelo fogo, na forja e na fornalha —,
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evocacdo mitica dos deuses (Héstia, Hefestos, Xang6, Vulcano, Vesta, Sadraque, Mesaque e
Abede-Nego, Ogum, Ra, Oya, Agni, Brigit, Aed, Fornax, Guaraci), artes@os e artesas da forja,
dos metais, que também criavam vida, assim como nos barracfes das escolas sdo engendradas
as formas da cultura, da memdria, na forja do ferro cru que se transmuda em arte, artesanato, na
beleza da forma que compde a estrutura alegérica do pensamento e do desfile. Essa sinestesia
(tato, paladar, viséo, olfato, audicéo) espalha-se pelo chdo da passarela, onde os mitos desfilam,
onde a criacdo artistica € dom, ato de doar. A histdria dessa memaria € o fulgor da coletividade
no processo da forja. Memaria como criagéo.
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