
147 

                                                                                                                eeee----scritascritascritascrita                                        ISSN 2177-6288                          

    

 
 

  
              e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.3,  Número 2 , Mai. -Ago. 2012 
 

 

ECOS E FRAGMENTOS DA AGONIA, DA IDENTIDADE  E DA 

MEMÓRIA PRESENTES EM OS CUS DE JUDAS, DE LOBO ANTUNES 

 

Echoes and fragments of agony, identity and memory in Os cus de Judas, by 
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RESUMO: Perante a violência, a homogeneidade de pensamentos e o jogo de espelhos existentes, o 
indivíduo levanta problemáticas em torno de sua própria identidade e do contexto no qual se encontra 
envolvido. Aparecem aflições e angústias que afetam o sujeito, diante de uma “realidade” que parece 
não fazer parte do seu universo. Por conseguinte, procuramos refletir, neste trabalho, sobre a agonia e 
a desordem interior e exterior do narrador-personagem presentes em Os cus de Judas, através de 
conflitos vividos em Angola, ambiente no qual a narrativa se passa. Baseando-se nos conceitos de 
Walter Benjamin, apresentar-se- á como a rememoração é aspecto norteador para a constituição de 
identidade e experiências fragmentadas.  
 
ABSTRACT: In view of violence and alienation ideological, the individual raises issues around their 
own identity and the context in which it is involved. Afflictions and anxieties appear and affect the 
subject in front of a "reality" that does not seem to be part of your universe. Therefore, this study aims 
to reflect about the agony and disorder inside and outside of the narrator character present in the Os 
cus de Judas, through Angolan conflicts. Based on the concepts of Walter Benjamin, we study as the 
(re)memory is guiding point for the formation of identity and experience fragmented. 
 
PALAVRAS-CHAVES: Afetos, Identidade e Memória. 
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INTRODUÇÃO 

 

Walter Benjamin, em Teses sobre a filosofia da história, critica a história 

monumental que é contada, na maior parte, sob o ponto de vista do regime dominante. De 
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acordo com o filósofo, deve-se “escovar a história a contrapelo”, investigando-a na direção 

contrária à esperada e, consequentemente, criticar a história continua e oficial, desmitificando 

a ideia de progresso. 

Benjamin mostra como o progresso e a historia são edificados por uma hierarquia 

silenciadora de vozes do outrora. O filósofo propõe, então, a ruptura do encadeamento de 

causas e conseqüências por uma constelação de fatos, na qual passado, presente e futuro se 

entrecruzam, permitindo, assim, a possibilidade de mudanças. Ao investigar os escombros do 

passado e examinar os vestígios da História, Benjamin alerta sobre a narrativa oficial, a fim 

de que se possam escutar outras narrativas emudecidas pelo discurso opressor. 

Logo, nota-se, nas entrelinhas da teoria filosófica, a problemática da identificação do 

homem na contemporaneidade que por não investigar os vestígios do passado e aceitar, de 

certa maneira, um projeto homogeneizante e globalizado tende a ocultar uma identidade e 

utilizar máscaras assimiladas por um discurso regulamentador. Este disfarce ou maquiagem 

“esquece e encobre outros rostos, outras histórias, outras memórias (...)” (ACHUGAR, 

Planetas sem boca, 2006, p. 161), corroborando com a ideia de sociedade que prefere a 

imagem à realidade; a ilusão à verdade, que não lembra ou desconhece outros horizontes 

ideológicos e acaba por agir em beneficio próprio e a favor de um regime hegemônico. 

Portanto, a modernidade traz consigo ideais ilusórios. O dito progresso induz uma ordem 

cultural preestabelecida que, ao ser questionada, pode gerar guerras e batalhas destrutivas. 

Diante da violência, da alienação ideológica e do jogo de espelhos que coabita, o 

indivíduo suscita questões em torno de sua própria identidade e da realidade que o cerca. 

Surgem angústias e conflitos interiores, diante de um universo em que o sujeito não sente 

fazer parte.  

À luz dessas afirmações, procuraremos refletir sobre a agonia e a aflição presentes 

em Os cus de Judas através da temática da violência em Angola. Baseando-se nos conceitos 

de Walter Benjamin, apresentar-se-á como a rememoração é aspecto norteador para a 

constituição de identidade e experiências fragmentadas.  

Neste trabalho, discutiremos as estratégias discursivas utilizadas por António Lobo 

Antunes, observando os artifícios usados pelo narrador, a construção das personagens e o 

processo de elaboração do próprio discurso literário do romance.  Por meio dessa obra da 

literatura portuguesa contemporânea, será exposta a problemática da fragmentação do sujeito 

e o sentimento do indivíduo português após a viagem colonial 
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APRENDIZAGEM (DOLOROSA) DA AGONIA: ENTRE RUÍNAS E L EMBRANÇAS   

 

Acredito que sim, tão carentes de um bom passado andamos nós todos,  
e em particular aqueles que por essa triste pátria nos desgovernam, governando-se. 

 
(AGUALUSA, José Eduardo. O vendedor de passados, 2009) 

 

António Lobo Antunes nasceu em Lisboa, em 1942. Cursou medicina e se formou 

psiquiatra. Durante a guerra colonial em África, foi convocado para servir na guerra em 

Angola. Em 1979, tem o seu primeiro romance publicado, Memória de Elefante. Abandona a 

carreira de médico e integra-se a vida de escritor. Publica Os cus de Judas também em 79 e 

outras obras com a temática da guerra colonial como Fado Alexandrino (1983) e As Naus 

(1988). 

Os cus de Judas é uma narrativa na qual Lobo Antunes utiliza o violento conflito 

colonial para expor a angústia e o questionamento do homem contemporâneo diante da 

problemática do não-lugar; dos conflitos pessoais gerados pela convivência com o outro; da 

indignação e, ao mesmo tempo, da passividade perante atos ultrajantes. Os capítulos 

nomeados com as letras do alfabeto, vão de A a Z, construindo uma “aprendizagem da 

agonia” (ANTUNES, 2003, p. 43), através dos lapsos de memória.  

Ao longo do livro, o leitor é tomado pela angústia do protagonista que constata a 

existência de uma Angola degradada na guerra colonial e que continua a ser mortificada, após 

a independência, na guerra civil: 

 
 Conhece Malanje? (...) Malanje, sabe como é, é hoje um monte de destroços e ruínas em 
que a guerra civil a tornou, uma terra irreconhecível pela estúpida violência inútil das 
bombas, um campo raso de cadáveres, de costelas fumegantes de casas, e de morte. 
(idem, p. 215).  
 

A descrição do narrador – médico obrigado a servir na guerra colonial em Angola e 

cujo nome não se menciona – é a explosão de uma dura experiência, assinalando vários 

pontos: as baixas da guerra, a fome, a miséria e as em que vivem os habitantes de Angola; a 

distância de casa; a perda dos laços familiares; a incompreensão da guerra. 

A narração é em primeira pessoa, portanto, o narrador e o personagem são um e o 

mesmo. Há entre os dois uma distância temporal e o narrador critica a passividade de seu 

personagem de outrora “Éramos peixes percebe, peixes mudos (...) treinados para morrer sem 

protesto” (idem, p. 122). O narrador também relata sob o ponto de vista do seu personagem, 
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ou seja, se despersonaliza e assume a máscara da persona: “Todo um universo de que me 

achava cruelmente excluído prossegui, imperturbável, na minha ausência” (idem, p. 116). 

Deste modo, ocorre uma despersonalização extrema, pois o eu é o tu, o outro.  Esta forma de 

narrativa complexa, na qual muitas vezes é difícil definir o que é rememorado ou não, ratifica 

a ideia de um sujeito fragmentado, múltiplo mosaico, contraditório em si, que possui diversas 

e divergentes identidades que agem concomitantemente: 

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, 
empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas identidades estão sendo 
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 
nascimento até a morte é porque construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou 
uma confortadora “narrativa do eu”. (HALL, 2003, pp. 12-3) 

 
O erotismo presente nas páginas de Os cus de Judas também ressalta o sujeito 

fragmentado contemporâneo. O narrador está sempre à procura da satisfação, que nunca será 

plena: “Durante um ano, percebe, tropecei de casa em casa e de mulher em mulher num 

frenesim de criança cega a tactear atrás do braço que lhe foge.” (ANTUNES, 2003, p. 132). O 

busca a completude através do erotismo que é a busca da continuidade do ser humano, a 

tentativa de permanência além de um momento fugaz. (Cf. Bataille) 

Assim como Eros, a memória também é incompleta. Repleta de vazios e lapsos, a 

narrativa não-linear configura a incompletude e estilhaçamento do sujeito contemporâneo. 

Através da mnemose, submersa em um fluxo de consciência e tempo psicológico, é 

depreendida a angústia do narrador diante de uma fragmentação de si mesmo, que ele não 

consegue compreender.  

Embora o pano de fundo de Os cus de Judas seja político, Lobo Antunes não 

privilegia esta questão. O autor está preocupado em enfatizar a desordem interna do indivíduo 

e, por isso, a imbricação da construção e desconstrução da identidade. Nota-se que o sujeito 

narrativo não consegue estabelecer conexões entre o eu e o outro. Após o seu retorno de 

África, não consegue se reconhecer nem em Portugal – “O medo de voltar ao meu país 

comprime-me o esôfago, porque, entende, deixei de ter lugar fosse onde fosse” (ANTUNES, 

2003, p. 222) – nem em Malanje (Angola) – “Não te pertenço, nem me pertences (...) recuso 

que este seja o meu país” (idem, p. 95) –, pois ainda não é capaz de lidar com a 

heterogeneidade do sujeito, com a dor, diante dos cenários de violência, horror, sofrimento e 

miséria vivenciados em Angola: “Deixe que eu esqueça, olhando-a bem, o que não consigo 

esquecer, a violência assassina na terra prenhe de África”. (ANTUNES, 2003, p. 203).  
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 Esse não reconhecimento de sua nação se deve ao fato de uma viagem colonial sem 

objetivos concretos. Uma guerra colonial criticada pela sociedade civil portuguesa que teve, 

por consequência, as mortes de angolanos e portugueses, devido a um governo ditatorial que 

não queria perder o seu império e o seu poderio econômico. Um governo que não respeitava 

as culturas e tradições de Angola, Moçambique e Guiné-Bissau. Um regime hegemônico que 

censurava, também, os portugueses através da PIDE (Polícia Internacional e Defesa do 

estado) e posteriormente com a DGS (Direção-Geral de Segurança). 

Esta não aceitação de identificações acentua a angústia vivida pelo narrador-

personagem. Preso à memória do passado e passivo ao momento presente, o narrador se isola 

e vive na solidão. Através de estratégias discursivas, como os monólogos interiores, é 

perceptível a aflição e desordem do personagem. A construção da angústia é apresentada em 

várias páginas, fatos de poucos minutos podem ser narrados durante longas digressões: “Tem 

razão, divago, divago como um velho num banco de jardim” (idem, p. 112). Essas ondas de 

pensamento permitem ao leitor a percepção do tempo interior do personagem, um discurso 

mais próximo do inconsciente e, desta maneira, sem organização lógica. Por conseguinte, 

nota-se um monólogo transgressor de regras de pontuação e de normas  gramaticais. Logo, é 

perceptível o isomorfismo da estrutura narrativa: a desordem interior do personagem é 

relacionada à desordem da forma discursiva.  

A passividade de uma possível interlocutora, “Já nessa altura você acostara nesse bar 

(...) inalteravelmente imóvel” (idem, p. 50), corroboram com a construção do monólogo 

interior. Essa “interlocutora” representa o leitor que compartilha o relato e as experiências do 

personagem principal, sem fazer intervenções. Por outro lado, a falta de diálogos concebe a 

solidão do indivíduo. 

Além disso, a passividade possui uma conotação mais interessante na narrativa: o 

isolamento e a solidão do indivíduo, que não sente capacidade de criar laços de afetuosidade, 

devido à memória angustiadora que o norteia:   

 

(...) agora que nos vamos separar (...) que nos não voltaremos a ver senão no acaso 
fugitivo de um bar ou de um cinema, com tempo apenas para um breve aceno e um 
sorriso, um desses sorrisos instantâneos, sem afecto. (...) (idem, p. 223).  

 

Além disso, o narrador, repleto de remorso por visualizar um cenário de 

catástrofes e nada fazer para modificá-lo, encontra na solidão e no isolamento uma maneira de 

se redimir de sua própria passividade e submissão ante a crueldade do regime militar 

português:  
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Esperavas-me, Sofia, e nunca houve entre nós quaisquer palavras, porque tu entendias a 
minha angústia carregada de ódio de homem só, a indignação que a minha cobardia 
provocava em mim, a minha submissa aceitação da violência da guerra que os senhores 
de Lisboa me impuseram. (idem, p. 187) 

 
Por outro lado, devemos salientar que esta passividade da interlocutora é passada pelo 

narrador, ou seja, é ele nos repassa a noção de silenciamento. Como é narrado em primeira 

pessoa, devemos advertir que o narrador transmite ao leitor o que ele considera. Desta forma, 

pode ser que em alguns momentos a “narradora” tenha dialogado com o personagem, mas o 

narrador não deseja expor os pensamentos dela. Percebe-se que algo foi dito pela ouvinte 

através de possíveis respostas do narrador: “Não, palavra, ouça: agora que nos vamos separar 

(...)” (idem, p. 161). Inferi-se que a trama romanesca focaliza esta incomunicabilidade como a 

negação da voz do outro, ratificando a solidão e angústia vividas pelo narrador: 

 

A lucidez que a segunda garrafa de vodka me confere é de tal maneira insuportável que, 
se não se importa, passamos à claridade interior do lilás de uma solidão aflita, que ao 
menos parcialmente me justifica e me perdoa. Não sucede o mesmo consigo? Nunca teve 
vontade de se vomitar a si própria? (idem, p. 87) 

 

Outro artifício interessante na narrativa de Lobo Antunes é a presença do álcool.  O 

narrador personagem expõe todo seu relato conduzido pela clareza que a vodka lhe transfere e 

graças a ela que o narrador consegue quebrar as barreiras do isolamento. Poderíamos ler a 

bebida como um elemento que poderia nos levar a refletir sobre o que é real e o que ilusório 

no âmbito da verossimilhança. No entanto, preferimos analisá-lo como um elemento 

paradoxal, assim como a mente humana. Contraditoriamente, no trecho acima citado, a vodka 

traz a lucidez e não a embriaguez do personagem. Tal fato se dá pela relação de alteridade 

entre a bebida e o sujeito: os dois são ambivalentes e incertos. 

A narração é um ato reconfortante para o narrador: “Desculpe o tempo que demoro a 

levantar-me, e, (...) peço que veja nisso apenas o lamentável resultado do uísque (...), e da 

emoção do meu longo relato” (idem, 234). A metalinguagem representa uma compreensão da 

própria narrativa rememorada. A linguagem utilizada por Lobo Antunes também é uma 

conveniente estratégia narrativa. Justamente por ser um relato, a oralidade é constante no 

romance, por meio de modalizadores discursivos como sabe como é, entende, a sério.  

Ao final da narrativa, a interlocutora se despede, ratificando a idéia da solidão do 

indivíduo cativo das inquietantes lembranças. A rememoração, passiva de mudanças, é um 

eterno retorno sobre a configuração da identidade: 
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Talvez a guerra tenha ajudado a fazer de mim o que sou hoje e intimamente recuso: um 
solteirão melancólico a quem se não telefona e cujo telefonema ninguém espera, tossindo 
de tempos a tempos para se imaginar acompanhado, e que a mulher a dias acabará por 
encontrar sentado na cadeira de baloiço em camisola interior, de boca aberta, roçando os 
dedos roxos no pêlo cor-de-novembro da alcatifa. (idem, p. 69) 

 

 

CONCLUSÃO 

 

A identidade do sujeito contemporâneo é constituída pelas percepções do eu e do 

outro; é múltipla e, deste modo, não há núcleo e definições imutáveis. Na obra de Lobo 

Antunes, Os cus de Judas, observou-se a angústia do personagem principal incapaz de lidar 

com a ambigüidade do sujeito. O narrador que volta da guerra de Angola, não se envolve com 

o seu próprio país, Portugal, nem com as pessoas que estão em sua volta. Por conseguinte, 

emerge em um estado de aflição e desassossego, preso à memória do passado. 

Nesta narrativa, o protagonista relata, como uma confissão, a sua agonia diante de 

situações que o incomodaram (e incomodam), mas nas quais se manteve passivo, como forma 

de proteção: “o branco chegou com um chicote, cantava o milícia na viola, o branco chegou 

com um chicote e bateu no soba e no povo.” (ANTUNES, 2003, p. 49). 

Conviver com o outro, com o estranho é uma experiência dolorosa (Cf.Bauman). 

Portanto, conviver conosco também é complexo, afinal somos também o outro. Desta 

maneira, o homem moderno, muitas vezes, se isola, pois é mais fácil viver na individualidade, 

tentando entender sua própria desordem pessoal, do que compartilhar suas emoções com o 

mundo externo. Contudo, é necessário buscar um equilíbrio e aceitar o Outro e a si mesmo.    

Os cus de Judas reflete não só a identidade portuguesa, mas a identidade do sujeito 

pós-moderno, indivíduo fragmentado, possuidor de alteridade. Aceitar e ser outro são chances 

para que se alterem as práticas da dominação da memória, desconstruindo concepções previas 

da História. Segundo Edward Said, “Não se pode pensar em uma identidade pura” (SAID, 

1995, p. 411), visto que a sociedade está em contato com outras culturas, mesmo que não haja 

uma relação direta. Com a globalização e a modernidade, o intercâmbio cultural se dá 

facilmente. Portanto, o sujeito é múltiplo, é eu e o tu, pois a identidade é baseada nos 

conceitos do eu e do outro.  

Antônio Lobo Antunes, através do que Jacques Le Goff chama de “história-relato”, 

cria Os cus de Judas a partir da experiência de um pouco mais de dois anos em África. 

Utilizando-se da ironia e da ambigüidade, retrata o conflito interno do indivíduo e seus 
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questionamentos existenciais. Além disso, mesmo que indiretamente, a narrativa rememora e 

ressemantiza a História a partir do ponto de vista do narrador personagem. Além disso, o 

romance, repleto de descrições minuciosas e digressões, extrapola os limites dos significantes 

e abrange a multiplicidade de significados, concedendo ao leitor o direito de interpretar, ao 

seu modo, a obra artística.  
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