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ECOS E FRAGMENTOS DA AGONIA, DA IDENTIDADE E DA
MEMORIA PRESENTES EM OS CUS DE JUDAS, DE LOBO ANTUNES

Echoes and fragments of agony, identity and memoiyn Os cus de Judas, by

Lobo Antunes
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RESUMO: Perante a violéncia, a homogeneidade de pensameioigsgo de espelhos existentes, o
individuo levanta problematicas em torno de suanmddentidade e do contexto no qual se encontra
envolvido. Aparecem aflicbes e angustias que afetamjeito, diante de uma “realidade” que parece
nao fazer parte do seu universo. Por conseguirdeumamos refletir, neste trabalho, sobre a agenia

a desordem interior e exterior do narrador-persemagresentes e®s cus de Judasatravés de
conflitos vividos em Angola, ambiente no qual aratwa se passa. Baseando-se nos conceitos de
Walter Benjamin, apresentar-se- & como a rememoracaspecto norteador para a constituicdo de
identidade e experiéncias fragmentadas.

ABSTRACT: In view of violence and alienation ideological, tihdividual raises issues around their
own identity and the context in which it is invotlzeAfflictions and anxieties appear and affect the
subject in front of a "reality” that does not seenbe part of your universe. Therefore, this stauiys

to reflect about the agony and disorder inside audide of the narrator character present inQke
cus de Judaghrough Angolan conflicts. Based on the concepté/alter Benjamin, we study as the
(re)memory is guiding point for the formation oérdity and experience fragmented.
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INTRODUCAO

Walter Benjamin, emTeses sobre a filosofia da histgriaritica a historia

monumental que € contada, na maior parte, sob to mEnvista do regime dominante. De
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acordo com o filésofo, deve-se “escovar a histarieontrapelo”, investigando-a na direcéo
contraria a esperada e, consequentemente, caticstoria continua e oficial, desmitificando
a ideia de progresso.

Benjamin mostra como o progresso e a historia diwados por uma hierarquia
silenciadora de vozes do outrora. O filésofo propEddo, a ruptura do encadeamento de
causas e consequéncias por uma constelacdo derfatgsial passado, presente e futuro se
entrecruzam, permitindo, assim, a possibilidadenddancas. Ao investigar os escombros do
passado e examinar os vestigios da HistOria, Bemjatarta sobre a narrativa oficial, a fim
de que se possam escutar outras narrativas emasggatb discurso opressor.

Logo, nota-se, nas entrelinhas da teoria filospfigaroblematica da identificacdo do
homem na contemporaneidade que por ndo investgaestigios do passado e aceitar, de
certa maneira, um projeto homogeneizante e glamizende a ocultar uma identidade e
utilizar mascaras assimiladas por um discurso asgaihtador. Este disfarce ou maquiagem
“esquece e encobre outros rostos, outras histéoasas memorias (...)" (ACHUGAR,
Planetas sem bo¢&006, p. 161), corroborando com a ideia de sadedjue prefere a
imagem a realidade; a ilusdo a verdade, que nabréewu desconhece outros horizontes
ideoldgicos e acaba por agir em beneficio prépria favor de um regime hegemaonico.
Portanto, a modernidade traz consigo ideais ilosér© dito progresso induz uma ordem
cultural preestabelecida que, ao ser questionadiz, gerar guerras e batalhas destrutivas.

Diante da violéncia, da alienacdo ideologica e atmw jde espelhos que coabita, o
individuo suscita questdes em torno de sua prégeatidade e da realidade que o cerca.
Surgem angustias e conflitos interiores, dianteugleuniverso em que o sujeito ndo sente
fazer parte.

A luz dessas afirmacdes, procuraremos refletiresabagonia e a aflicdo presentes
em Os cus de Judaatravés da tematica da violéncia em Angola. Bakears nos conceitos
de Walter Benjamin, apresentar-se-4 como a reme@or& aspecto norteador para a
constituicdo de identidade e experiéncias fragndasta

Neste trabalho, discutiremos as estratégias disesrsitilizadas por Antonio Lobo
Antunes, observando os artificios usados pelo darraa construcdo das personagens e o
processo de elaboracdo do proprio discurso literdoi romance. Por meio dessa obra da
literatura portuguesa contemporanea, sera expqgatabéematica da fragmentacao do sujeito

e 0 sentimento do individuo portugués apos a viagsonial
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APRENDIZAGEM (DOLOROSA) DA AGONIA: ENTRE RUINAS E L EMBRANCAS

Acredito que sim, tdo carentes de um bom passad@anaos nds todos,
e em particular aqueles que por essa triste patna desgovernam, governando-se.

(AGUALUSA, José Eduardd® vendedor de passad@09)

Antonio Lobo Antunes nasceu em Lisboa, em 1942s@umedicina e se formou
psiquiatra. Durante a guerra colonial em Africa, donvocado para servir na guerra em
Angola. Em 1979, tem o seu primeiro romance pubbc®lemoria de ElefanteAbandona a
carreira de médico e integra-se a vida de escRwblicaOs cus de Judasmmbém em 79 e
outras obras com a teméatica da guerra colonial déattm Alexandrino(1983) eAs Naus
(1988).

Os cus de Judad uma narrativa na qual Lobo Antunes utiliza oemtd conflito
colonial para expor a angustia e 0 questionamentdamem contemporaneo diante da
problematica do ndo-lugar; dos conflitos pessoaradps pela convivéncia com o outro; da
indignacdo e, ao mesmo tempo, da passividade peraotls ultrajantes. Os capitulos
nomeados com as letras do alfabeto, vdo de A aoFstmindo uma “aprendizagem da
agonia” (ANTUNES, 2003, p. 43), através dos lapgsmemoria.

Ao longo do livro, o leitor é tomado pela angust@a protagonista que constata a
existéncia de uma Angola degradada na guerra @lemjue continua a ser mortificada, apés
a independéncia, na guerra civil:

Conhece Malanje? (...) Malanje, sabe como é, & lnmm monte de destrogos e ruinas em
que a guerra civil a tornou, uma terra irreconhadcpela estipida violéncia inatil das
bombas, um campo raso de cadaveres, de costelagdntes de casas, e de morte.
(idem, p. 215).

A descri¢cao do narrador — médico obrigado a semviguerra colonial em Angola e
cujo nome ndo se menciona — é a explosao de unzaekmeriéncia, assinalando varios
pontos: as baixas da guerra, a fome, a misériaeenague vivem o0s habitantes de Angola; a
distancia de casa; a perda dos lacos familianesoanpreensao da guerra.

A narracdo é em primeira pessoa, portanto, o narmc personagem Sao um e o
mesmo. Ha entre os dois uma distancia temporahar@dor critica a passividade de seu
personagem de outrora “Eramos peixes percebe,prindos (...) treinados para morrer sem

protesto” (idem, p. 122). O narrador também redata o ponto de vista do seu personagem,
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ou seja, se despersonaliza e assume a mascagerstaa “Todo um universo de que me
achava cruelmente excluido prossegui, imperturbdaeelminha auséncia” (idem, p. 116).
Deste modo, ocorre uma despersonalizacdo extressgppu é otu, o outro. Esta forma de
narrativa complexa, na qual muitas vezes é diigfinir o que é rememorado ou néo, ratifica
a ideia de um sujeito fragmentado, multiplo mosatomtraditorio em si, que possui diversas

e divergentes identidades que agem concomitantement

O sujeito assume identidades diferentes em difesanbmentos, identidades que ndo séo
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentramde ha identidades contraditorias,
empurrando em diferentes dire¢des, de tal modonpssas identidades estdo sendo
continuamente deslocadas. Se sentimos que temosidemiddade unificada desde o
nascimento até a morte € porque construimos umadaestoria sobre hés mesmos ou
uma confortadora “narrativa do eu”. (HALL, 2003, pa-3)

O erotismo presente nas paginas@e cus de Judatambém ressalta 0 sujeito
fragmentado contemporaneo. O narrador esta semmacara da satisfacdo, que nunca sera
plena: “Durante um ano, percebe, tropecei de casaasa e de mulher em mulher num
frenesim de crianca cega a tactear atras do bregthg foge.” (ANTUNES, 2003, p. 132). O
busca a completude através do erotismo que € a lmascontinuidade do ser humano, a
tentativa de permanéncia além de um momento fi{GézBataille)

Assim como Eros, a memoéria também é incompletaleRepe vazios e lapsos, a
narrativa néo-linear configura a incompletude ellegtamento do sujeito contemporaneo.
Através damnemosge submersa em um fluxo de consciéncia e tempo pgicold é
depreendida a angustia do narrador diante de uagaméntacdo de si mesmo, que ele néo
consegue compreender.

Embora o pano de fundo d@s cus de Judaseja politico, Lobo Antunes nao
privilegia esta questdo. O autor esta preocupadergatizar a desordem interna do individuo
e, por isso, a imbricacdo da construcdo e descg@strda identidade. Nota-se que o sujeito
narrativo ndo consegue estabelecer conexdes erdteeoo outro. Apds 0 seu retorno de
Africa, ndo consegue se reconhecer nem em Portug@ medo de voltar ao meu pais
comprime-me o es6fago, porque, entende, deixeerdieigar fosse onde fosse” (ANTUNES,
2003, p. 222) — nem em Malanje (Angola) — “Nao e¢etgnco, nem me pertences (...) recuso
que este seja 0 meu pais” (idem, p. 95) —, poislaaindo é capaz de lidar com a
heterogeneidade do sujeito, com a dor, diante dpériws de violéncia, horror, sofrimento e
miséria vivenciados em Angola: “Deixe que eu esguethando-a bem, o que nédo consigo

esquecer, a violéncia assassina na terra prenAfrida”. (ANTUNES, 2003, p. 203).
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Esse ndo reconhecimento de sua nagéo se devi ate fama viagem colonial sem
objetivos concretos. Uma guerra colonial criticpgta sociedade civil portuguesa que teve,
por consequéncia, as mortes de angolanos e posegugevido a um governo ditatorial que
nao queria perder o seu império e o seu poderindacico. Um governo que ndo respeitava
as culturas e tradicbes de Angola, Mogcambique @é&Bissau. Um regime hegeménico que
censurava, também, os portugueses através da MRDIECi@ Internacional e Defesa do
estado) e posteriormente com a DGS (Direcao-Ger8ledjuranca).

Esta ndo aceitacdo de identificacbes acentua asteguivida pelo narrador-
personagem. Preso a memdria do passado e passivonaento presente, o narrador se isola
e vive na soliddo. Através de estratégias discassicomo 0s mondlogos interiores, é
perceptivel a aflicio e desordem do personagenanatucdo da angustia é apresentada em
varias paginas, fatos de poucos minutos podemaseados durante longas digressoes: “Tem
razdo, divago, divago como um velho num banco akné (idem, p. 112). Essas ondas de
pensamento permitem ao leitor a percep¢ao do tentppor do personagem, um discurso
mais proximo do inconsciente e, desta maneira, @ganizacao logica. Por conseguinte,
nota-se um monologo transgressor de regras de q@ittite de normas gramaticais. Logo, é
perceptivel o isomorfismo da estrutura narrativadesordem interior do personagem é
relacionada a desordem da forma discursiva.

A passividade de uma possivel interlocutora, “Jsaeltura vocé acostara nesse bar
(...) inalteravelmente imovel” (idem, p. 50), cdrovam com a construcdo do mondlogo
interior. Essa “interlocutora” representa o leijoile compartilha o relato e as experiéncias do
personagem principal, sem fazer intervengfes. Bwo dado, a falta de didlogos concebe a
solidao do individuo.

Além disso, a passividade possui uma conotacédo imgiessante na narrativa: o
isolamento e a soliddo do individuo, que nao sempacidade de criar lacos de afetuosidade,

devido a memaria angustiadora que o norteia:

(...) agora que nos vamos separar (...) que nosvolimemos a ver sendo no acaso
fugitivo de um bar ou de um cinema, com tempo apgr@a um breve aceno e um
sorriso, um desses sorrisos instantaneos, senoafegt(idem, p. 223).

Além disso, o narrador, repleto de remorso por alizar um cenario de
catastrofes e nada fazer para modifica-lo, encaoratrsolidao e no isolamento uma maneira de
se redimir de sua prépria passividade e submissé® @ crueldade do regime militar
portugués:
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Esperavas-me, Sofia, e nunca houve entre n0s geaipglavras, porque tu entendias a
minha angustia carregada de 6dio de homem sé,ignagiio que a minha cobardia
provocava em mim, a minha submissa aceitacdo d@ncia da guerra que os senhores
de Lisboa me impuseram. (idem, p. 187)

Por outro lado, devemos salientar que esta paasiwida interlocutora é passada pelo
narrador, ou seja, é ele nos repassa a nocaoeteiaihento. Como é narrado em primeira
pessoa, devemos advertir que o narrador transmileitar o que ele considera. Desta forma,
pode ser que em alguns momentos a “narradora” teéiah@gado com o personagem, mas o
narrador ndo deseja expor 0os pensamentos delaebleese que algo foi dito pela ouvinte
atraveés de possiveis respostas do narrador: “Ndavra, ouca: agora que nos vamos separar
(...)” (idem, p. 161). Inferi-se que a trama ronszefocaliza esta incomunicabilidade como a

negacao da voz dmutro, ratificando a soliddo e angustia vividas peloador:

A lucidez que a segunda garrafa de vodka me cosfeletal maneira insuportavel que,

se ndo se importa, passamos a claridade interiditéddode uma soliddo aflita, que ao

menos parcialmente me justifica e me perdoa. Néed®io mesmo consigo? Nunca teve
vontade de se vomitar a si propria? (idem, p. 87)

Outro artificio interessante na narrativa de Lobduies € a presenca do alcool. O
narrador personagem expde todo seu relato condpeldalareza quevaodkalhe transfere e
gracas a ela que o narrador consegue quebrar @rédmdo isolamento. Poderiamos ler a
bebida como um elemento que poderia nos levaretirefobre o que € real e o que ilusério
no ambito da verossimilhanca. No entanto, prefesinamalisa-lo como um elemento
paradoxal, assim como a mente humana. Contraditerite, no trecho acima citadoy@dka
traz a lucidez e ndo a embriaguez do personagehfafbase da pela relacdo de alteridade
entre a bebida e o sujeito: os dois sdo ambivaentecertos.

A narracdo € um ato reconfortante para o narrdB@asculpe o tempo que demoro a
levantar-me, e, (...) peco que veja nisso apenasnentavel resultado do uisque (...), e da
emocao do meu longo relato” (idem, 234). A metalagem representa uma compreenséao da
propria narrativa rememorada. A linguagem utilizga Lobo Antunes também é uma
conveniente estratégia narrativa. Justamente poureerelato, a oralidade é constante no
romance, por meio de modalizadores discursivos c@ahe como,é&entendea seéria

Ao final da narrativa, a interlocutora se despedéficando a idéia da soliddo do
individuo cativo das inquietantes lembrancas. Aemioracdo, passiva de mudancgas, € um

eterno retorno sobre a configuracdo da identidade:
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Talvez a guerra tenha ajudado a fazer de mim csquehoje e intimamente recuso: um
solteirdo melancdlico a quem se nao telefona etelgfonema ninguém espera, tossindo
de tempos a tempos para se imaginar acompanhayle a mulher a dias acabara por
encontrar sentado na cadeira de baloico em camigeldor, de boca aberta, rocando os
dedos roxos no pélo cor-de-novembro da alcatifiengi p. 69)

CONCLUSAO

A identidade do sujeito contemporaneo é constitpielas percepcdes i e do
outro; € multipla e, deste modo, ndo ha nucleo e déf@sicimutaveis. Na obra de Lobo
Antunes,Os cus de Juda®bservou-se a angustia do personagem principapaz de lidar
com a ambigiidade do sujeito. O narrador que \datguerra de Angola, ndo se envolve com
0 Seu proprio pais, Portugal, nem com as pess@®gjéo em sua volta. Por conseguinte,
emerge em um estado de aflicdo e desassossegmapresmoria do passado.

Nesta narrativa, 0 protagonista relata, como unméissio, a sua agonia diante de
situagcdes que o incomodaram (e incomodam), magquas se manteve passivo, como forma
de protecdo: “o branco chegou com um chicote, gantamilicia na viola, o branco chegou
com um chicote e bateu no soba e no povo.” (ANTUNEB3, p. 49).

Conviver com 0 outro, com o estranho é uma expegdédolorosa (Cf.Bauman).
Portanto, conviver conosco também é complexo, lafsoaos também @utro. Desta
maneira, 0 homem moderno, muitas vezes, se isokgpnais facil viver na individualidade,
tentando entender sua prépria desordem pessoagyel@ompartilhar suas emocdes com o
mundo externo. Contudo, é necessario buscar urntileguie aceitar @utroe a si mesmo.

Os cus de Juda®flete ndo s6 a identidade portuguesa, mas diddele do sujeito
pos-moderno, individuo fragmentado, possuidor tigidhde. Aceitar e s@utro sdo chances
para que se alterem as praticas da dominacédo danmehesconstruindo concepcgdes previas
da Histéria. Segundo Edward Said, “Nao se podegrem® uma identidade pura”’ (SAID,
1995, p. 411), visto que a sociedade esta em cocwat outras culturas, mesmo que nao haja
uma relacdo direta. Com a globalizacdo e a modmeido intercambio cultural se da
facilmente. Portanto, o sujeito é multiplo,eé e o tu, pois a identidade € baseada nos
conceitos do eu e do outro.

Antdnio Lobo Antunes, através do que Jacques Lé &afma de “historia-relato”,
cria Os cus de Judaa partir da experiéncia de um pouco mais de dois &m Africa.

Utilizando-se da ironia e da ambiguidade, retrataooflito interno do individuo e seus
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questionamentos existenciais. Além disso, mesmdrglieetamente, a narrativa rememora e
ressemantiza a Historia a partir do ponto de \istanarrador personagem. Além disso, 0
romance, repleto de descricbes minuciosas e digssextrapola os limites dos significantes
e abrange a multiplicidade de significados, coneddeao leitor o direito de interpretar, ao

seu modo, a obra artistica.
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