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Estados da Teoria Literária: memória, identidade, sociedade 
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Resumo: O artigo investiga o estatuto atual da Teoria Literária, tendo em vista a reflexão crítica em 
torno de suas conquistas e rumos. Neste sentido, propõe o diálogo entre várias vertentes 
contemporâneas do pensamento teórico, com ênfase nas correntes que investigam as relações entre 
memória, identidade, política e globalização. Deste modo, este estudo introdutório das correntes 
críticas que norteiam o debate crítico visa a compreender o alcance das discussões provocadas pela 
literatura, em particular, e pelos fenômenos artísticos, em geral. 
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Abstract: This article investigates the current state of the Literary Theory, based on a critical 
discussion of its conquests and directions. Therefore, a dialogue with various tendencies in theoretical 
thinking is proposed here, emphasizing the literary trends that focus on the issues concerning memory, 
identity, politics and globalization. Thus, this introductory study of the contemporary tendencies will 
guide the critical debate derived from the discussions promoted by literature, in particular, and by the 
artistic phenomena, in general.  
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1. Estados da disciplina: recensões 

O titulo deste trabalho se pretende provocador. Não apenas no sentido da provocação a 

outrem, ou a instituições, embora este sentido já esteja na base de qualquer estímulo 

provocativo, mas provocação também no sentido de trazer a (à) voz. O que se buscará é um 

viés dialógico em que as discussões da teoria contemporânea possam iluminar uma série de 

tendências no trato com a questão literária, em especial, no caso brasileiro. O panorama 

crítico das últimas décadas nos autoriza a pensar a Teoria Literária sob um viés mais político 

e o elenco de obras e autores evocados nesta reflexão comprovará tal afirmação. Caso se 

possa reconhecer pontos de convergência entre os diversos textos críticos e literários que 

serão discutidos aqui, estes se estabelecerão, certamente, sob alguns aspectos fundamentais. 

Também o caráter introdutório deste ensaio deve ser destacado, bem como sua incidência em 

grupos de pensadores voltados à crítica da sociedade, em detrimento de outros, cujos 

trabalhos enfatizam com mais propriedade o arcabouço estético. Trata-se, assim, do primeiro 
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artigo de uma série de trabalhos futuros cujo objetivo é o de mapear determinados percursos 

da Teoria Literária, hoje. 

A sempre controvertida discussão entre teoria e literatura certamente é um horizonte 

essencial. Em um breve panorama da literatura brasileira contemporânea, por exemplo, 

percebemos uma tendência – observada na amplitude e variedade, tanto de autores quanto de 

temas – a se convocar a teoria crítica como parceira privilegiada na reflexão acerca das 

relações entre ficção e sociedade. Dito de modo mais específico, os temas da nação, da 

identidade, dos processos de globalização, das fronteiras, da migração e imigração, das 

imensas massas de marginalizados buscando voz e lugar, passando pela problematização da 

natureza do fazer literário – cujos exemplares nos chegam por meio de narrativas 

autoreflexivas, nas quais o trabalho com a linguagem se torna o cerne da construção textual – 

fazem do caleidoscópio ficcional contemporâneo um manancial reflexivo complexo, a 

desafiar a Teoria e a exigir dela certas “respostas” e posicionamentos. Se a Teoria já está 

pressuposta nos e pelos textos literários, é por meio destes que iniciaremos nossa reflexão, 

visando a compreender o panorama das discussões que se configuram, hoje, no cenário 

teórico, como as mais urgentes. 

Em seu recente romance, O filho da mãe (2009), Bernardo Carvalho destina sua prosa 

em trânsito à Tchetchênia em guerra, no ano de 2003. Tomado como objeto de análise, O filho 

da mãe espelha a diversidade de temas e problemas apontados. Nesta pluralidade 

característica da ficção contemporânea se destaca a diferença ou a dessemelhança como ponto 

de interseção na multifacetada produção recente, o que, é certo, confirma o caráter 

pluringuístico de toda obra literária, bem como confirma ainda a máxima de Mikhail Bakhtin, 

para quem, no romance, é todo um corpo social que fala através de personagens e vozes 

narrativas. Configurado, desta forma, o caráter histórico-social-textual da rede narrativa, a 

análise da ficção conclamará, portanto, os saberes do historiador, conjugados aos reclames 

discursivo-teóricos e críticos. O que não quer dizer que teóricos da literatura devam se 

transformar em historiadores e vice-versa. Aponta-se apenas para o fato de que, às demandas 

do texto literário, correspondem certas respostas da Teoria, sem desconhecer que esse embate 

se dá em um campo minado, de constantes posicionamentos e reposicionamentos de ações 

interpretativas. 

São essas demandas que fazem do trabalho crítico algo sempre instável, a depender dos 

saberes constituídos pelo texto literário. Como contraponto – sob certo viés – ao modelo de 
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composição romanesca estabelecido por Carvalho, podemos apontar a obra de Milton 

Hatoum. Também ela lida com a questão da identidade, da memória, dos deslocamentos, 

embora, ao contrário de Carvalho, Hatoum fixe raízes na Manaus emblemática de sua 

narrativa. Se Carvalho passeia com desenvoltura por lugares distantes como a Mongólia, o 

Japão, a Tchetchênia, para ficarmos em alguns exemplos mais recentes, a prosa de Hatoum se 

fixa no âmbito da casa familial para refletir os mesmos processos diaspóricos. Sob o crivo de 

uma literatura que flerta com o regional, Hatoum não desconhece, entretanto, o caráter 

fronteiriço e itinerante de seus personagens e da fabulação, o que comprova ser o mundo, em 

última instância, o espaço geográfico privilegiado de sua prosa. Não por acaso, o personagem 

central de Cinzas do Norte (2004) chama-se Mundo, abreviatura de Raimundo, cujo 

contraponto será o amigo Lavo, já este atado ao lugar de nascimento e origem, de onde narra, 

como coadjuvante privilegiado – narrador homodiegético que é – os acontecimentos que 

presenciou. 

Entre esses dois exemplos, destaque-se a gama de autores, temas e obras, que vão da 

inserção das vozes de marginalizados – na prosa de Ferréz, Marcelo Mirisola, Edyr Augusto, 

Fernando Bonassi, dentre tantos – e a eclosão de uma multifacetada presença de escritoras na 

cena atual, bem exemplificadas por Marilene Felinto, Adriana Lisboa, Carola Saavedra, em 

meio a inúmeras autoras que avultam em nossa cena atual. Podemos ainda citar a prosa 

extremamente singular de um João Gilberto Noll, a provocar certos lugares pré-estabelecidos, 

convocando o insólito, a diferença e a discursividade frenética como elementos privilegiados 

da construção textual. Para dar conta da complexidade que decorre deste calidoscópio de 

autores, temas e obras, a Teoria precisa estabelecer novas compreensões do que seja o lugar 

da fala, de quem fala, de como fala. É a essa demanda oriunda da produção ficcional que, por 

conta da necessidade e urgência de uma resposta, requer da Teoria um modo de reflexão 

agudo e especulativo, o qual nos guiará neste artigo. 

Por meio daqueles autores e obras já destacados, reconhecemos a necessidade de falar 

de uma literatura contemporânea cuja marca é a diferença, o que significa também conclamar 

uma nova teoria e crítica, produtos dessa urgência em dar conta do fenômeno que se nos 

apresenta. Conforme bem aponta Shirley de Souza Gomes Carreira, ao tratar da questão da 

migração/imigração, especialmente na prosa de Milton Hatoum e Ana Miranda, será 

necessário o uso/criação de termos mais adequados a serem introduzidos no debate crítico, 

como é o caso da transculturação: 
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O termo ‘transculturação’ define um modo de integração cultural em que há 
transformação dos grupos envolvidos, gerando novas configurações identitárias. 
Esse termo é mais preciso do que “aculturação”, uma vez que traz implícita a noção 
de ultrapassagem da própria cultura e da cultura do outro (CARREIRA, 2009, p. 
177). 
 
 

Ao lado da transculturação emerge e se consolida a questão do hibridismo, sem 

esquecermos o problema do subalterno, do marginal ou, melhor dizendo, da escolha de 

determinados narradores e personagens os quais, ao mesmo tempo participantes e distantes do 

centro da cena histórica em que atuam sem serem protagonistas, no entanto estabelecem para 

a leitura a ficcionalização do outro, do subalterno como agente da reflexão. Sua compreensão, 

análise e especulação do mundo circundante representam, portanto, uma visão recortada e 

fragmentária da história e do real. A observação dos fatos da realidade, desta feita, estruturar-

se-á a partir de narradores que estão sob a cena, por detrás do palco dos acontecimentos e que, 

portanto, veem a história de baixo, estando, por isso, em condições de criticá-la de forma 

diferenciada. O caráter de subalternidade nessas narrativas é um adjetivo qualificador. Nelas 

se representa um problema central para a Teoria Literária atual, e diz respeito às formas de 

representação do outro – repita-se, o subalterno.  

O subalterno é um elemento crucial na crítica de Gayatri Chakravorty Spivak e parece 

nortear suas indagações acerca da interpretação da cultura sob o crivo do marxismo:  

 

Dois sentidos do termo “representação” são agrupados: a representação como “falar 
por”, como ocorre na política, e representação como “re-presentação”, como 
aparece na arte ou na filosofia. Como a teoria é também apenas uma “ação”, o 
teórico não representa (fala por) o oprimido (SPIVAK, 2010, p. 31-32). 
 
 

Spivak nos mostra que as condições da fala do sujeito subalterno não podem ser 

pensadas sem uma teoria da ideologia, o que acarretaria a emergência de uma “utopia 

perigosa” (SPIVAK, 2010, p. 73). A esse respeito, Spivak propõe identificar “toda ignorância 

sancionada que todo crítico do imperialismo deve mapear” (SPIVAK, 2010, p. 76), daí eleger 

a questão da mulher subalterna como a mais problemática no contexto da construção contínua 

do indivíduo subalterno. Mas também é certo que os contextos de produção da fala feminina 

também influenciam e demandam múltiplas reflexões sobre o caráter de sua subalternidade. 

Porque foge do escopo de nosso trabalho – o mapeamento da crítica atual –, diremos apenas 
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que, vista de forma abrangente, ou seja, sem a oposição dicotômica entre a fala feminina e a 

masculina, a teoria contemporânea vem tentando definir esse “outro” no espaço em branco 

dos textos. Melhor dizendo, a Teoria se ocupa também do desvelamento do outro inscrito 

neste espaço em branco como o eludido da história. Daí a necessidade, não somente, da 

escritura, mas também e principalmente da “reescritura”. 

Perry Anderson acentua que a modernidade é um corpo de experiências: espaço, tempo, 

sujeitos, outros, possibilidades e perigos (ANDERSON, 1988). Quanto ao papel das teorias 

literárias, dirá que a maioria “propõe, direta ou obliquamente, algum discurso sobre a 

sociedade” e “são poucas as teorias sociais que contêm, mesmo indiretamente, um discurso 

sobre a literatura”. Com isso, conclui a favor de uma teoria crítica, já que “é difícil imaginar 

uma poética parsoniana; mas é bem fácil distinguir uma sociologia ou uma história dentro do 

New Criticism” (ANDERSON, 2004, p. 145-146). Anderson afirma que um corpo teórico 

generalizado sobre a literatura viabiliza a construção de um corpo teórico particular sobre a 

sociedade. Portanto, aponta o materialismo histórico como tipo de reflexão privilegiada, por 

seu caráter autocrítico. É por isso que, para Anderson, o marxismo será sempre uma 

metacrítica, já que propõe uma teoria da história a qual, em duplo movimento reflexivo, 

reivindica fazer uma história da teoria (ANDERSON, 2004, p. 147). 

Para o neomarxismo crítico, as afirmações de Anderson parecem fazer todo sentido. 

Desde o ícone teórico em que se transformou a obra capital de Benedict Anderson, Imagined 

communities (2006), lembrando, em nosso continente, as reflexões de Beatriz Sarlo (1997; 

2005; 2006; 2007), sem esquecer a já mencionada Spivak e as seminais contribuições de 

Edward Said (1979; 1983; 1995; 1996; 2003), procura-se superar a lacuna apontada por Perry 

Anderson, fazendo a crítica social refletir o literário, lembrando bem de que os efeitos dessa 

prática comprovam a tese de Anderson, de que o marxismo contém já em seus pressupostos 

uma teoria da teoria. Vejamos, em alguns casos, como a análise social acompanha as 

demandas da literatura recente. 

 

2. Mundo e texto: identidades perdidas, identidades recuperadas 

Na obra de Beatriz Sarlo, destaca-se a conexão entre tempo presente e tempo passado. 

Para a pensadora, as relações entre o vivido, o relatado e a experiência denotam a crise da 

autoridade do passado sobre o presente. À morte do sujeito, bem expressa no estruturalismo, 

observamos, hoje, a ressurreição do sujeito. O percurso daquela “morte” deverá, 
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necessariamente, ser revisto, o que leva Sarlo a recuperar a polêmica estabelecida por Paul de 

Man, em relação ao gênero autobiográfico. De Man problematiza o triângulo semiológico 

proposto por Philippe Lejeune (o pacto entre autor, o eu do relato e a experiência vivida), 

mostrando que as autobiografias apenas produzem uma ilusão, sendo “uma estrutura 

especular em que alguém, que se diz chamar eu, toma-se como objeto. Isso quer dizer que 

esse eu textual põe em cena um eu ausente, e cobre seu rosto com essa máscara” (SARLO, 

2007, p. 31). Os alcances e implicações das reflexões de Sarlo são importantes. Elas dizem 

respeito, por exemplo, a uma expressiva relativização da narrativa ficcional contemporânea.  

Na obra de Milton Hatoum, para ficarmos em um exemplo marcante, a preferência por 

um narrador homodiegético revela a relativização do testemunho, na qual a visão holística e 

teleológica cede lugar ao fragmento e à imprecisão. É bem evidente que Sarlo está dialogando 

com o que chama de “narrativas de testemunho”, as quais se reportam ao relato do passado 

recente da Argentina, na tentativa de resgatar a memória e a história do que foi obliterado nos 

difíceis tempos da ditadura militar. Em nosso caso, estamos pensando na ficcionalização do 

testemunho, vertente importante da produção literária brasileira atual, em que as relações 

entre história, autobiografia, relato e testemunho são deveras fundamentais. Entretanto, se 

Sarlo, apoiada em De Man, por um lado, afirma que “a voz da autobiografia é a de um tropo 

que faz as vezes de um sujeito daquilo que narra, mas sem poder garantir a identidade entre 

sujeito e tropo” (SARLO, 2007, p. 31), e por outro concorda com Jacques Derrida, o qual 

mostra ser impossível construir um saber sobre a experiência, já que não sabemos o que é a 

experiência (SARLO, 2007, p. 32), podemos inferir que as fronteiras entre o relato 

autobiográfico e o relato ficcional estão inevitavelmente borradas. 

Decorre da visão de Sarlo a relação entre o indefinível da experiência e a validade do 

testemunho. Há uma dimensão coletiva que se desprende do testemunho. Neste sentido, sendo 

o relato testemunhal produção de uma dimensão coletiva, o caso do relato ficcional – e 

estamos novamente a pensar na ficção de Hatoum – expressa bem essa experiência coletiva 

impossível, em que não só o resgate do passado é fragmentado e incerto, mas também o fato 

histórico de despega da totalidade resultante da crença em uma ideia de verdade para ancorar-

se no texto como possibilidade de leitura desconstrutora de toda e qualquer totalidade. Diante 

disso, o “retorno” do sujeito encena promessas de reconstrução do sentido: “Não há verdade, 

mas os sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se cognoscíveis” (SARLO, 2007, p. 39). 
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O fato de que “todo ato de discorrer sobre o passado tem uma dimensão anacrônica” 

(SARLO, 2007, p. 57) determina a impureza do testemunho. Entretanto, contemporaneamente 

será o testemunho emergente uma das condições da produção de identidades, as quais se 

observam na ficção, especialmente. Por exemplo, a questão já por nós aludida da 

subalternidade revela os problemas do “falar por” e do “falar como”, atividades próprias do 

intelectual, apontando desta forma a necessidade de dar voz, de fazer o subalterno falar. A 

proliferação, diz Sarlo, das chamadas narrativas não ficcionais nos dão a medida dessa 

necessidade. 

Assim como observamos nas reflexões de Spivak, o problema do intelectual é latente em 

Sarlo: 

 

Se a autoridade dos intelectuais era legitimada pelo nível do conhecimento que 
detinham, a autoridade das novas vozes é resultado de um efeito de comunidade 
ideológica e de representação próxima: paradoxalmente, as vozes mais midiatizadas 
(justamente as vozes que chegam através dos meios de comunicação) produzem a 
ilusão de haver uma comunidade estreita (SARLO, 2005, p. 205). 
 
 

Daí que, diferentemente de Spivak, a questão do posicionamento dos intelectuais deve 

pressupor uma distância média, em que o intelectual não se deixa apanhar nas redes do senso 

comum, perigo que se materializa quando ele se aproxima por demais do objeto estudado. Sob 

outro viés, é preciso alertar para o fato de que o extremo distanciamento também pode 

impedir o reconhecimento da sociedade criticada na fala do intelectual. A defesa de uma 

“distância média” parece a Sarlo (2005, p. 205) ser a mais correta. Alcançar esse ponto de 

inflexão, mediano, não é algo a que se chega de forma tranquila. No difícil equilíbrio entre 

presente e passado, os intelectuais precisam discutir sistematicamente as condições e 

necessidade de seu trabalho, de seu discurso: “Precisamos de uma nova tópica que articule o 

desejo de mudança, dotando-o da força que impulsionava a tópica revolucionária das décadas 

passadas. Mas também seria preciso encontrar a fonte desse desejo (SARLO, 1997, p. 155). 

Daí o risco assumido a que todo intelectual deve se lançar, bem marcado pela defesa de Sarlo 

por um “partidarismo da arte”, a se estabelecer no olhar rumo ao passado e que permita 

reconstruções de caminhos: 

 

Talvez o pior que possa nos acontecer, no entanto, seja ficarmos petrificados na 
contemplação de nosso passado, quer sob a forma do movimento revolucionário 
derrotado, ou do monstruoso equívoco do qual nada se pode tirar. Quer dizer, 
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contemplar o passado como se fosse um futuro desejável ou como erro absoluto. 
Ambas as perspectivas transformam-nos em sujeitos inexplicáveis e, ao mesmo 
tempo, ocluem a possibilidade de reconstruirmo-nos como intelectuais públicos 
(SARLO, 1997, p. 150). 
 
 

Em um longo ensaio, intitulado “O lugar da arte” (SARLO, 2006), a crítica argentina 

retoma a ideia de uma forte “tomada de partido”, o que, em matéria de arte “pode tornar 

evidente para muitas pessoas a significação densa (a mais densa das significações na 

sociedade contemporânea) do fato estético: mesmo reconhecendo-se que instituir valores para 

a eternidade é uma ilusão” (SARLO, 2005, p. 158). A nostalgia de um regresso ao passado é, 

em suma, um dos pontos cruciais da crítica de Sarlo, já que, não podendo haver tal retorno, 

não será a contemplação estéril, nem o niilismo absoluto que nos farão caminhar para frente:  

 

Nestas três dimensões (a da arte, a da ação pública e da ética), o pensamento crítico 
não prioriza nada. Não há dúvida de que ele deveria encontrar recursos para resistir 
ao juízo banal de que entre a hegemonia e a insignificância não há a virtualidade de 
um espaço (SARLO, 2005, p. 215). 
 
 

A emergência dessas questões, no passado recente da teoria nos legou o pensamento de 

Edward Said. Desde Orientalism (1979), Said estabeleceu com rara coerência nas bases 

teóricas de seu pensamento: a distinção entre conhecimento puro e conhecimento político; a 

questão metodológica; e a dimensão pessoal, ou seja, o papel do intelectual no processo de 

construção crítica.1  

Said combate a ideia liberal, oriunda da primeira distinção, entre conhecimento puro e 

conhecimento político, defendendo a noção de que, ao se sugerir o conhecimento puro como 

algo não-político, acabamos por obscurecer as circunstâncias políticas circunscritas ao 

momento em que tal conhecimento foi produzido. Daí que o orientalismo não se encaixa 

necessariamente na definição de matéria política ou subjetiva; nem na definição ampla de uma 

coleção de textos sobre o Oriente; ou mesmo na panfletária acusação a certo “ocidentalismo” 

dominante na visão acerca do Oriente: Orientalism refere-se à distribuição de consciência 

geopolítica nos campos da estética, da política, economia, história, filologia, ampliando-se 

                                                 
1 Essas relações darão forma às reflexões propostas na obra The world, the text and the critic (1983). Também a 
relação entre o intelectual e a sociedade, marcantes nas palestras de Representations of the intellectual (1996) já 
aparecem em Orientalism, especialmente na alusão a Gramsci como modelo de intelectual representativo (Cf. 
SAID, 1979, p. 25-26). 
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para áreas as mais diversas como as da análise psicológica e da reconstrução filológica 

(SAID, 1973, p. 12).  

Said retoma, então, a questão da representação em uma série de textos e discursos desses 

campos diversos, em que o Oriente passa a ser compreendido e descrito, não somente ou não 

apenas, como uma invenção, mas produto de uma exterioridade, tão incompleta, quase 

sempre, quanto falsa. 

Ao refletir sobre o modo como se processa construção de uma ideia equivocada, 

Benedict Anderson pensará a noção de “comunidade imaginada”. Imaginada, porque mesmo 

os membros de nações minúsculas jamais conhecerão todos os seus compatriotas; nem mesmo 

os encontrarão e ouvirão e, no entanto, em cada um desses membros viverá “a imagem de sua 

comunidade” (ANDERSON, 2006, p. 6); comunidade, porque os membros dessa entidade 

chamada nação se veem em meio a uma fraternidade que lhes compele a morrer e matar por 

limites imaginários, sejam eles geográficos, culturais, de religião ou de língua. Mapear esses 

fenômenos e as raízes da ideia de nação e nacionalismo é o trabalho a que Anderson se propõe 

executar, e ele reconhece que, a despeito de uma suposta unidade do conceito de comunidade 

imaginada, as particularidades de cada local estudado devem ser respeitadas.2 A eclosão 

dessas ideias devem muito ao pioneirismo de Said (lembremos que Orientalism surge em 

1978). As concepções e métodos de Said também se revelam mais abrangentes, pois abarcam 

sujeito, método e conhecimento, em uma relação dialógica. 

Quanto ao método, Said é explícito em relação à posição do intelectual, suas escolhas e 

seu lugar de fala: “there is not simply the problem of finding a point of departure, or 

problematic, but also the questions of designating which texts, authors and periods are the 

ones best suited for study” (SAID, 1979, p. 16).3 

Sobre a questão da dimensão pessoal, Said retoma a discussão do papel do intelectual no 

processo de construção de novas identidades, novos discursos e lugares de fala: “One task of 

the intellectual is the effort to break down the stereotypes and reductive categories that are so 

                                                 
2 A esse respeito, devemos destacar a reparação de Anderson sobre o caso brasileiro. Na mais recente edição de 
Imagined communities (2006), Anderson visa a reparar um problema da edição anterior, que não explicaria, 
segundo ele, satisfatoriamente o porquê de o nacionalismo no Brasil ter se desenvolvido tardiamente em relação 
a outros países latinoamericanos.  
3 “(...) não há simplesmente o problema de encontrar um ponto de partida ou uma problemática, mas também a 
questão de se designar quais textos, autores e períodos são os que mais se adéquam ao estudo” (nossa tradução). 
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limiting to human thought and communication” (SAID, 1996, p. xi).4 Said toma dois tipos de 

intelectuais e suas concepções como modelos de discussão: Julien Benda e Antonio Gramsci. 

Julien Benda define o intelectual como uma espécie de rei-filósofo, superdotado, consciência 

da humanidade. Os intelectuais seriam uma categoria de clérigos opondo-se a laicos. Já 

Gramsci definiu o intelectual como alguém que preenche uma série de funções na sociedade. 

Enquanto o reino dos intelectuais de Benda pertence a um ‘outro mundo’, o de Gramsci finca 

os pés na terra. À distinção entre a concepção de Benda – intelectual como reserva crítica a 

pairar sobre as consciências laicas – e a de Gramsci – o de intelectual orgânico, Said propõe o 

intelectual diaspórico, exilado e marginal, um amador, que se coloca em um lugar no qual 

possa falar a verdade ao poder (SAID, 1996, p. xvi). 

A identidade do intelectual, segundo Said, será concebida como a resultante do próprio 

pensamento crítico, sendo este circunscrito, mas não somente, ao sujeito pensante. Para tanto, 

é a noção de identidade tout court que se estabelecerá como fundamental. Em Reflexões sobre 

o exílio e outros ensaios (2003, p. 218), Said nos mostra que a noção de identidade é 

composta por dois elementos: a não-contradição, ou contradição resolvida; e a temporalidade 

como essência da estrutura constituinte da identidade. Para Said, é na temporalidade que uma 

identidade se desenvolve. Por isso, afirma, lemos biografias: “não para desconstruir, mas para 

solidificar a identidade” (SAID, 2003, p. 18).  

A questão da identidade estaria, assim, ligada ao modo da temporalidade que, 

hodiernamente, se estrutura por meio de fenômenos específicos: “uma nova consciência 

geográfica de um mundo descentrado ou multicentrado”; um mundo “complicado pela nova e 

difícil mobilidade das migrações, por novos Estados independentes, novas culturas que 

emergem e desabrocham”, que faz com que “um especialista em literatura indiana ou árabe 

não olhe para a literatura ocidental como se o centro fosse a Europa, mas que sua ótica precise 

também incluir a Índia, o Egito ou a Síria, além da Europa e da América” (SAID, 2003, p. 

226). 

Decorre daí o duplo desafio: de se pensar a modernidade e o passado sob a égide de um 

mundo móvel, cujo descentramento implica discutir a questão das formas identitárias sob 

prismas renovados. Não se trataria, somente, conforme vimos com Sarlo, de uma opção pelo 

partidarismo estético, mas de uma necessidade inscrita na própria temporalidade, nas 

                                                 
4 “Uma tarefa do intelectual é o esforço para destruir os estereótipos e as categorias redutoras que tanto limitam o 
pensamento humano e a comunicação” (nossa tradução). 
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condições que se apresentam hoje como propulsoras do pensamento acerca da identidade. Se 

a memória se desloca incessantemente em uma sociedade midiática em que a ênfase no 

instantâneo nos faz duvidar da outrora crença na solidez do passado, os efeitos desses 

deslocamentos na literatura e nas artes em geral são a matéria que forma o caráter ao mesmo 

tempo diaspórico e gregário de certa ficção, por exemplo. Portanto, ler contemporaneamente 

significa “ler de uma forma marcada”, isto é, ler a partir da compreensão de certos locais, 

conforme nos mostrou Said, e de certas escolhas, sem desconhecer, como Sarlo apontou, a 

necessidade de uma posição mediana, de mediação. 

Para os estudos contemporâneos, em especial os de cunho comparatista, as relações 

entre o saber literário e os outros saberes são especialmente complexas. As fronteiras e os 

limites contidos no saber literário, em suas relações com as teorias disponíveis não deixam de 

estar circunscritos à antiga oposição entre correntes textualistas e as influências do contexto. 

Na chamada pós-modernidade, a produção ficcional alimenta o debate – conforme vimos, 

através da análise das obras de Said, Sarlo e Anderson, por exemplo – acerca dos processos de 

identidade, memória, narração, reflexão e nação na medida em que se apresenta por meio de 

uma gama de narrativas nas quais texto e contexto distendem permanentemente o campo de 

análise e reflexão sobre a função da literatura.  

Tomando um exemplo breve, no caso do escritor brasileiro Bernardo Carvalho, em O 

sol se põe em São Paulo (2007), observamos uma relação de produção de conhecimento e 

sentidos bastante profícua entre história, teoria e saber literário; ao mesmo tempo, as questões 

da destinerrância e da diáspora apontam para o desejo de revelar não somente os 

estratagemas ideológicos, mas também os de cunho literário, sob o abrigo do disfarce. O 

romance em questão diz respeito a certo tipo de narrativa de múltiplas faces, em que gêneros 

e subgêneros intercalados se imiscuem no discurso literário para fazê-lo perder-se em uma 

série de visões da história e do mundo. Cabe ao leitor fazer a pergunta: o que é o jogo 

narrativo? Em especial, o que é o jogo pós-moderno expresso e construído na narrativa de 

Carvalho? É possível identificar, nesse jogo, um movimento de origem, de onde se irradiam 

saberes a serem apanhados no presente? De que forma tais saberes se relacionam com um 

passado que não se deixa apreender? Como resposta possível a essas interrogações, propomos 

discutir a distinção entre os conceitos de afiliação e filiação (SAID, 1983, p. 124-125).  

A filiação se relaciona com as categorias do impulso gerativo – a capacidade ou 

incapacidade de gerar descendência. Já a afiliação, estaria intimamente relacionada à 
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modernidade e sua necessidade incessante de gerar formas para si, sendo, portanto, um novo 

modo de relacionamento e ao mesmo tempo um novo sistema ou, como prefere Said, uma 

comunidade: “The filiative scheme belongs to the realms of nature and of “life”, whereas 

affiliation belongs exclusively to culture and society” (SAID, 1983, p. 20).5 

Em relação aos textos, mais intimamente aos textos literários, diremos que trabalham 

incessantemente para a criação de uma “comunidade mundo-textual”.6 Colocamos de lado a 

metafísica da filiação em favor da abertura conceitual para a comunidade mundo-textual (em 

consonância com a noção de ‘afiliação’ proposta por Said), compreendendo o texto literário 

como um “conjunto de remissões”, conforme propusemos à época de nossa citada tese. O que 

se procurou estabelecer como modo de leitura foram as “estratégias de reenvios”, as quais 

darão conta do processo afiliativo na medida em que retomam a questão do que seria o 

originário no texto, sem recorrer, no entanto, ao modelo metafísico da origem. O originário se 

revela, ao mesmo tempo, no passado e na forma como diz “presente” (e aí nos afiliamos a 

Sarlo) no presente; não é essência, pois não estabelece com o passado uma relação de 

igualdade ou verdade, mas sim de afinidade. O originário não visa a resgatar um passado 

determinado, e não é simplesmente diferença no presente, pois carrega, em sua constituição, 

rastro, memória, traço, suplemento, elementos plurissignificativos, polissêmicos e, como bem 

conceituou Mikhail Bakhtin, polifônicos.  

Voltando ao traço distintivo representado pelas correntes textualistas, lembremos que 

Said as critica pelo fato de que isolaram os textos das circunstâncias, dos eventos; portanto, 

para ele, tais correntes seriam marcadas por sua “acriticidade”.  

É imperativo, a título de fechamento desse conjunto de ideias, que nos permitamos 

discordar da posição de Said quando afere as correntes textualistas com um diapasão único.7 

Digamos, para início de discussão, que não podemos desconhecer a contribuição das correntes 

textualistas, especialmente se recorrermos ao romance já aludido, de Bernardo Carvalho, em 

                                                 

5 “O esquema de filiação pertence aos domínios da natureza e da “vida”, enquanto que a afiliação pertence 
exclusivamente à cultura e à sociedade” (nossa tradução)  
6 Em nossa tese de doutorado, de 2001, propusemos a criação do conceito de “comunidade mundo-textual”, a 
partir de nosso contato com as ideias de Said. Publicada recentemente a tese (OLIVEIRA, 2010), tais ideias 
podem ser consultadas em sua amplitude (Cf. OLIVEIRA, 2010, p. 111-224). 
7 A crítica a essas ideias defendidas por Said não é o objetivo deste ensaio, neste momento específico. Na 
segunda parte de nosso trabalho, que esperamos publicar em breve, aprofundaremos o assunto. 
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que as correntes textualistas têm condições de dar respostas bastante adequadas a certos 

questionamentos propostos nesta narrativa. 

A trama detetivesca de O sol se põe em São Paulo cumpre um traçado no horizonte da 

pós-modernidade: levar o enigma para o centro da narrativa. Esta mirada está longe de 

representar toda a complexidade e todo o alcance representados na obra, obviamente. Tal 

alcance se circunscreve nas inúmeras relações que a narrativa estabelece entre o mundo 

representado e o mundo real. Por isso, o trabalho com a linguagem, o jogo intertextual, 

intradiscursivo e interdiscursivo que estão na base da reflexão autoconsciente desta narrativa 

propõem a recuperação histórica para desmistificá-la. Também por meio do trabalho textual, 

pela reflexão literária que não demite os outros saberes é que o texto de Carvalho ousa 

discordar do que Perry Anderson apontara como a incapacidade dos estudos literários para 

explicar seus padrões variáveis de investigação em termos de seus próprios conceitos 

(ANDERSON, 2004, p. 149).  

A ficção autorreflexiva de Bernardo Carvalho – dentre tantos outros contemporâneos – 

nos mostra o quanto a crítica deixa de lado (ou não as incorpora de forma mais eficiente e 

programática) importantes reflexões decorrentes de leituras nutridas pelo próprio texto, e que 

poderiam fazê-lo vibrar no conjunto dos saberes, por conta de uma Paidéia renovada, em que 

se divisaria um horizonte de saber acerca do mundo particular, rico de expressões e que é 

configurado pela ficção: 

 

Se o reconhecimento nunca vinha das obras, mas das circunstâncias históricas e 
sociais em que elas surgiam, toda crítica era uma farsa mais ou menos míope em 
que a obra servia ou de ilustração para um contexto prévio ou como justificação 
para estados de espírito criados por aquelas mesmas circunstâncias. Era isso que 
chamavam o lugar e a hora certa. Irritava a ideia de que o homem só pudesse ver o 
que ele já estava preparado para enxergar, que o futuro fosse sempre uma projeção 
do passado. E que não pudesse haver oferta sem demanda, nem em literatura nem 
nas artes. (...) Assim como as obras não poderiam estar separadas dos contextos em 
que eram criadas, assim como não podiam escapar do presente, nós também não 
(CARVALHO, 2007, p. 10). 
 
 

Talvez a ideia de um distanciamento médio, a que Sarlo aludiu, seja exatamente o que 

na ficção de Carvalho se apresenta como proposta de leitura crítica. Para sua literatura, a 

verdade ou inexiste ou se configura apenas como uma vontade de (se) pensar a dissipação dos 

paradigmas solidificados. Por isso, romances como os de Carvalho proporão deslocamentos, 

trânsito, distopias, atopias: neles, a verdade, caso exista, reside alhures, é inapelável ou 
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inapreensível. Daí a proposição de Nestor García Canclini de que sejam criadas ciências 

sociais nômades, capazes de circular entre vários planos, ou, melhor ainda, capazes de 

redesenhar os níveis e camadas do prédio da modernidade, conectando horizontalmente seus 

andares.  

Canclini defende “estratégias de entradas e saídas da modernidade”, em que as 

tentativas de renovação reportem ao cruzamento de fronteiras e legados. Para Canclini, as 

ciências sociais contribuem para dificultar o processo de conciliação do homem com a cidade 

moderna, já que se pautam por estratégias diferenciadas e que nem sempre se articulam para 

formar novos saberes. O antropólogo chega à cidade a pé; o sociólogo, de carro e através da 

autoestrada principal; o especialista em comunicação chega de avião; já o historiador, não 

entra e sim sai da cidade, “moving from its old center toward the contemporary margins. But 

the current center of the city is no longer in the past” (CANCLINI, 1995, p. 4).8 

Canclini está de acordo com Sarlo, Said e Anderson, dentre outros, de que o problema 

da arte não é somente uma questão estética. Esta se articula na interseção entre jornalistas, 

críticos, historiadores, colecionadores, museólogos e especuladores. Da mesma forma, o 

popular não pode ser definido por uma essência a priori, mas por estratégias diversas e 

instáveis, nas quais os subalternos constroem suas posições (CANCLINI, 1995, p. 5-6). Para 

países, como México e Brasil, em que não houve modernidade avançada, ou seja, seguida de 

industrialização sólida e avanços tecnológicos conjugados a ordenamentos sociais, políticos e 

econômicos estruturados (daí nossa sucessiva história de golpes e governos autoritários), 

nosso processo modernizador se estrutura sob uma máscara, um simulacro dos processos 

estabelecidos em países hegemônicos.  

Uma das conquistas da relativização pós-moderna, diz Canclini, é a indiferenciação 

entre o culto, o popular e a cultura de massa: “the study of the heterogeneous and hybrid 

cultural bases of that power can bring us to a somewhat better understanding of the oblique 

pathways, full of transactions, in which those forces come into play” (CANCLINI, 1995, p. 

11).9 As questões, para Canclini são: entrar ou sair da cidade/modernidade; onde investir; e 

como investir. 

                                                 
8 “(...) movendo-se do seu centro velho para as margens contemporâneas. Entretanto, o atual centro da cidade 
não se aloca mais no passado” (nossa tradução). 
9 “O estudo das bases culturais heterogêneas e híbridas daquele poder nos dará, talvez, uma melhor compreensão 
dos caminhos oblíquos, repletos de transações, nos quais aquelas forças entram em jogo” (nossa tradução). 
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A arte responde a essas indagações por meio de seus artistas, os quais são denominados 

contemporaneamente por Canclini (1995, p. 277) “artistas da ubiquidade”. São eles, com seus 

projetos e obras, que colidem com os mercados simbólicos, paradoxalmente deles 

participando, em uma espécie de contradição positiva na qual os processos de deslocamento 

evidenciam as estratégias de entrada e saída dos diversos níveis e andares do prédio moderno. 

É a estratégia de ser “radical without being fundamentalist”, ou seja, radical sem ser 

fundamentalista (CANCLINI, 1995, p. 281). 

 

Conclusão 

As forças críticas que trouxemos ao debate estimulam a Teoria Literária no sentido de 

uma revisão de seus postulados, mas também implicam dizer que, na base da crítica 

contemporânea o real se refunda solidamente, acompanhando o que na literatura, 

especialmente na ficção, se consagra como ficcionalização da realidade, não mais nos moldes 

do velho realismo, mas sob as aporias contemporâneas que conclamam uma problematização 

revigorada da questão da memória e da identidade. Ambas as interrogações requerem 

respostas políticas e estéticas e, se o primado do político (contexto) parece ter voltado de 

forma hegemônica ao centro do palco contemporâneo, não podemos nos esquivar de uma 

reapropriação da questão do valor estético, da arte como forma de criação e não somente 

como reflexo do real. Estas indagações não foram, evidentemente, devidamente contempladas 

neste artigo. Elas, no entanto, vibram no próprio questionamento do que seja a arte, e algumas 

poucas alusões a romances contemporâneos comprovaram esta afirmação. 

A eclosão de narrativas autobiográficas, de relatos e testemunhos biográficos, espécies 

de documentos de barbárie que nos dão conta de uma tentativa de recuperação de uma 

memória pisada, obliterada ou perdida na história, ao lado de formas de ficcionalização que se 

apresentam na contemporaneidade, com sua ostensiva vontade de apagar as fronteiras entre o 

documental e o inventado, nos dão conta do que Canclini conceitua como hibridismo. 

Entretanto, para a análise mais rigorosa do caso brasileiro, é preciso que questionemos 

as condições de validade de tais teorias. Como o próprio Benedict Anderson acentuou, a 

situação do Brasil demandou uma ampliação de sua obra, em uma nova edição, visto que as 

particularidades daqui não puderam ser analisadas conforme o diapasão utilizado em relação à 

história hispanoamericana.  
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Conforme defende Boaventura de Sousa Santos, as especificidades do colonialismo 

português requerem conceitos próprios. Trata-se de um colonialismo subalterno, “ele próprio 

“colonizado” em sua condição semiperiférica, que não é facilmente entendido à luz das 

teorias que hoje dominam o pensamento pós-colonial nos países centrais, um pensamento 

baseado no colonialismo hegemônico” (SANTOS, 2004, p. 11). Santos investe no conceito de 

“interidentidade” para dar conta dos complexos fenômenos em que se combinam traços de 

colonizador e de colonizado. 

Daí que, originalmente, conforme Santos nos mostra, no caso brasileiro é preciso 

colocar no centro do debate não somente as condições econômicas, históricas e políticas, mas 

também estabelecer um diálogo com fenômenos típicos de nosso processo de colonização. A 

ambivalência e a hibridação da cor da pele é, sem dúvida, um desses entretextos visíveis: “A 

miscigenação não é a consequência da ausência de racismo, como pretende a razão 

lusocolonialista ou lusotropicalista, mas certamente é a causa de um racismo de tipo diferente 

(SANTOS, 2004, p. 18). Esse racismo é marcado pela discriminação sexual, o que requer uma 

articulação crítica com o feminismo, já que na base desta miscigenação são estabelecidas 

regras em que se misturam o homem branco e a mulher negra, mas quase nunca a mulher 

branca e o homem negro. O caso do mulato como marca de um processo de hibridação, 

configurando-se, ao mesmo tempo, como corpo e zona corporal, diz respeito à “disjunção da 

diferença” proposta por Santos: “conjunções ou cumplicidades insuspeitas entre o colonizador 

e o colonizado” (SANTOS, 2004, p. 19).  

No caso do Brasil, Santos dirá que “a identidade do colonizado foi construída, em 

alguns períodos pelo menos, a partir de um duplo outro: o outro do colonizador direto 

português e o outro do colonizador indireto britânico”, caso em que essa duplicidade 

instaurou uma fratura, até hoje “tema de um debate que divide os brasileiros entre os que se 

sentem vergados pelo excesso de passado e os que se sentem vergados pelo excesso de 

futuro” (SANTOS, 2004, p. 21).  

Para Santos, o caso de nossa independência parece singular, já que é um caso extremo 

de conservadorismo oligárquico, processo liderado por um “Próspero incompetente, relutante, 

originariamente híbrido” (SANTOS, 2004, p. 22). 

Este “excesso de passado” em contraposição a um “excesso de futuro” é um elemento de 

reflexão importante e diz muito, ainda, sobre o processo claudicante de modernização a que 

foi submetido o país. Ao extremamente novo e que aponta para o futuro, deparamos o 
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extremamente atrasado, remetendo a um passado de mazelas coloniais, irresoluto, irredutível 

e ainda não resolvido, conforme atestam os índices precários de nossa modernização 

incoerente. Abstraindo várias e importantes implicações decorrentes das reflexões de Santos, 

as quais serão investigadas detidamente em momento posterior, diremos que, com relação à 

produção cultural, mais especificamente no caso da literatura, a contemporaneidade encena, 

na indecidibilidade do colonialismo português, a própria indecidibilidade de nosso projeto de 

nação. 

Nas narrativas globalizadas, em trânsito, como as de Bernardo Carvalho, e na prosa mais 

gregária de um Milton Hatoum, reconhecemos uma série de outras narrativas, menos 

hegemônicas no que toca a sua expressão midiática, porém igualmente relevantes quando se 

trata de discutir as questões urgentes da Teoria hoje: subalternidade, hegemonia, identidade, 

memória, nacionalismo, pertencimento, diáspora, fronteiras, hibridização, localismo e 

cosmopolitismo. 

São esses os temas que ancoram no porto crítico da Teoria Literária. São esses os temas 

que marcam o conjunto de críticos aqui trazidos e que retornarão, em nossa investigação, sob 

prismas mais abrangentes e sob ótica renovada. A esse desafio nos lançamos todos os que, 

como dissemos no início dessa reflexão, pretendemos provocar o pensamento, trazê-lo à voz 

e, se possível, fazê-lo surgir na voz dos que se encontram sob as contradições e 

indecidibilidades resultantes de uma modernidade esquizofrênica, à qual a Teoria precisa 

refletir para, ou desconstruir, ou apontar caminhos, pavimentando as vias expressas da 

reflexão. 
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