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ENTRE POETICA E POLITICA: UMA BREVE ANALISE DE
ASPECTOS ANTROPOLOGICOS E MIMETICOS EM MARIO
VARGAS LLOSA E EDUARDO GALEANO

Francielly Baliana'

RESUMO: A partir de algumas reflexdes acerca da construcdo de uma poética da ficgdo pelo escritor
peruano Mario Vargas Llosa, expressa e organizada em boa parte de seus textos criticos, este artigo tem
por objetivo compreender em que medida a dimensao antropoldgica da experiéncia ficcional, centrada
no individuo, dialoga com a proposta politica defendida por Vargas Llosa a partir dos anos 1970,
ancorada em ideais do liberalismo classico, definindo sua posigdo acerca do papel da literatura como
separado do curso da historia. Para isso, partindo das ideias expressas em alguns de seus textos,
especialmente aqueles dos anos 1980, realizaremos um comparativo entre estes posicionamentos e as
propostas de reflexdo do escritor uruguaio Eduardo Galeano com relagdo as possibilidades e fungdes da
literatura, apresentadas em alguns de seus escritos. A proposta ¢ compreender em que medida a
dimensao antropologica da ficgdo e também a relagdo entre literatura, politica ¢ mundo sdo elementos
discutiveis por ambos os autores em contextos culturais e historicos similares, mas que tocam e
posicionam seus discursos em concepgdes de sociedade e de arte totalmente distintas.
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BETWEEN POETICS AND POLITICS: A BRIEF ANALYSIS OF
ANTHROPOLOGICAL AND MIMETIC ASPECTS IN MARIO VARGAS LLOSA
AND EDUARDO GALEANO

ABSTRACT: Starting from some reflections on the construction of a poetics of fiction by the Peruvian
writer Mario Vargas Llosa, expressed and organized in a good part of his critical texts, this article aims
to understand to what extent the anthropological dimension of the fictional experience, centered on in
the individual, dialogues with the political proposal advocated by Vargas Llosa from the 1970s onwards,
anchored in ideals of classical liberalism, defining his position on the role of literature as separate from
the course of history. For this, starting from the ideas expressed in some of his texts, especially those
from the 1980s, we will make a comparison between these positions and the reflection proposals of the
Uruguayan writer Eduardo Galeano regarding the possibilities and functions of literature, presented in
some of his writings. The proposal is to understand to what extent the anthropological dimension of
fiction, and the relationship between literature, politics and the world are debatable elements for both
authors in similar cultural and historical contexts, but which touch and position their discourses in
conceptions of society and art totally different.
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As reflexdes acerca do estatuto da fic¢do parecem ter permeado boa parte do trabalho
critico do escritor peruano Mario Vargas Llosa. Nao sdo poucos os textos a refletir sobre os
provaveis efeitos e capacidades presentes no ato criativo, e as significagdes desses escritos
formam um corpus que aponta diretamente para a presenca possivelmente intrinseca, aos olhos
do autor, de um carater antropoldgico em toda ficcionalizagao.

Sao diversos os aspectos da ficcao aludidos por Vargas Llosa que levam a estas bases
e teorias, especialmente aquelas desenvolvidas por Wolfgang Iser, em La dimension
antropologica de la ficcion, e por Jean-Marie Schaeffer, em ;Por qué la ficcion?. De acordo
com as argumentacdes presentes nestes textos, ficcdes sdo capazes de recuperar impulsos
inconscientes dos seres humanos, que sdo transformados por meio de uma capacidade
simbolizadora, ¢ que se relaciona diretamente com o ato de tornar sensivel algo que ¢
originalmente subjetivo e abstrato.

Outro aspecto apontado por esses autores esta ligado a possibilidade de a ficcdo se
apresentar como um ato de transgressao a realidade, de conseguir de certa forma sobrepassar
ou superar aquilo que ¢ factual. Em “El arte de mentir”, artigo de 1984, Vargas Llosa argumenta
que uma fic¢do € sempre uma mentira que revela uma verdade, ndo em aspectos €ticos ou
morais, mas a partir das possibilidades estéticas do que ha de factual em didlogo com o que
chama de elemento adicionado, “afiadido”, que considera essencial para que a ficcao seja o que
efetivamente € para autores e leitores: uma forma de chegar a amplificagdes da realidade, ao
espaco do possivel.

Nesse sentido, conforme aponta Iser, a partir de Nelson Goodman, em Maneras de
hacer mundos, as ficgdes “no son el lado irreal de la realidad ni, desde luego, algo opuesto a
ella, sino mas bien condiciones que hacen posible la produccion de mundos, de cuya realidad,
a su vez, no puede dudarse” (GOODMAN, 1990, p. 45).

Por que criamos e nos envolvemos com ficgdes? A resposta a esta pergunta estd
diretamente relacionada com o que o autor peruano defende ao afirmar que a fic¢ao, “cuando
miente bien”, permite o ingresso em outra realidade. Para Vargas Llosa, esta mentira inevitavel
“es solo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, [las ficciones] expresan una curiosa
verdad, que solo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es” (1984,
p. 4, acréscimos nossos). De acordo com Jorge Valenzuela Garcés, em seu artigo “La dimension
antropolégica de la poética de la ficcion de Vargas Llosa”, “este hecho, esencial en todas las

ficciones, demuestra para Vargas Llosa que las invenciones realizadas por los escritores no son
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pura irrealidad y que mas bien revelan aspectos de nuestra condicién como ninguna otra
conformacion textual puede hacerlo” (GARCES, 2012, p. 11).

Valenzuela Garcés aponta, também, o quanto esta dimensao antropoldgica parece dar
as ficcoes um cardter de inevitabilidade, determinado pelas circunstancias em que sdo
produzidas, pelas fungdes que cumprem e pelo tipo de produto que geram. Todo esse caminho
estaria, portanto, marcado por um exercicio essencialmente humano, antropoldgico, de
experiéncia do individuo.

E nesse sentido, para Iser, que a fic¢do, e possivelmente somente ela, permitiria
“disfrutar tanto de lo real como de lo posible y poder mantener, al mismo tiempo, la diferencia
entre una cosa y otra porque es algo que se nos niega en la vida real” (ISER, 1997, p. 60). O
autor também considera que, ao ascender ao espago e aos limites do possivel e ao pensar a
importancia que a ficcdo tem na vida dos seres humanos, que desde tempos remotos se utilizam
do ato criativo para construir mundos e se posicionar neles, o contato com as ficgdes daria a
todo escritor e leitor a possibilidade de sobrepassar os limites de suas proprias existéncias.

Valenzuela Garcés afirma que este contato com outras realidades possiveis seria,
portanto, a dimensao antropolédgica das ficgdes em Vargas Llosa, uma vez que permite ao
individuo encontrar com um outro de si mesmo, um duplo, “y luego afirmar lo que significa ser
humano” (ISER, 1997, p. 61), a partir do que se ¢ e do que, principalmente, se deseja ser,
conforme aponta Iser. Em Vargas Llosa, esta possibilidade de transcendéncia se manifesta tanto
no ato de escrever quanto no ato de ler ficcdes, especialmente porque € a estrutura deste
universo que daria a possibilidade de viver efetivamente as experiéncias que a fic¢do apresenta
como nossas (VARGAS LLOSA, 1984, p. 6), a completar nossas vidas de “seres mutilados a
quienes ha sido impuesta la atroz dicotomia de tener una sola vida y la facultad de desear mil”
(idem).

Neste sentido, o que Vargas Llosa alude como “mentira” nao se relaciona
efetivamente com o contetido de verdade ou ndo-verdade que a ficgdo apresenta, mas com “la
pertinencia y éxito de los mecanismos formales puestos en funcionamiento para hacer realidad,
para convencernos de su poder evocador, de su potencia representacional” (VALENZUELA
GARCES, 2012, p. 11), conforme considera Valenzuela Garcés.

Vargas Llosa, em sua tese “Gabriel Garcia Marquez. Historia de un deicidio”, afirma
que

desde el punto de vista de las fuentes de un escritor, importa poco determinar
la exactitud de estas anécdotas, las dosis de verdad o de mentira que
contienen. Mas importante que saber como ocurrieron esos hechos del pasado
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es averiguar como sobrevivieron en la memoria colectiva y como los recibio
y creyo (o reinventd) el propio escritor. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 16)

Diante desta possivel dimensao antropoldgica das ficcdes observada em Vargas Llosa,
o protagonismo da experiéncia, dos efeitos e das proprias fungdes da literatura passa a ser do
proprio individuo. A partir do que sente, deseja, sonha, a verdade que a experiéncia literaria
seria capaz de revelar ¢, para o autor peruano, mais subjetiva que histdrica, sociologica ou
etnoldgica. Nao haveria um modelo pré-existente, mas uma relacdo que comeca e termina no
didlogo do texto com quem escreve e com quem I€.

A partir desta subjetividade, o universo ficcional de um autor — em suas escolhas
determinantes no ato criativo — sempre sera distinto de um outro, e ¢ metaforizado por Vargas

Llosa como dotado de demdnios, que podem ser caracterizados como:

hechos, personas, sueflos, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, cuya vida o
cuya muerte lo enemistaron con la realidad, se grabaron con fuego en su
memoria y atormentaron su espiritu, se convirtieron en los materiales de su
empresa de reedificacion de la realidad, y a los que tratara simultaneamente
de recuperar y exorcizar, con las palabras y la fantasia, en el ejercicio de esa
vocacion que nacio y se nutre de ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes
0 secretos, aparecen y reaparecen una y otra vez, convertidos en “temas”.
(VARGAS LLOSA, 1971, p. 87)

Estes demonios seriam, possivelmente, os temas que se apresentam de forma
recorrente na obra e no ato criativo, como um sistema de influéncias a que todo escritor se vé
exposto. De demonios pessoais, que se referem a experiéncias propriamente de quem escreve,
passando por demonios historicos, do contexto em que se vive, até chegar aos demdnios
culturais, que sdo também as proprias tradigdes textuais em que se esta inscrito, o que se pode
notar ¢ que muito embora haja uma certa singularidade do processo criativo e de eleigao de
temas de forma consciente e inconsciente em cada individuo, o que também ha ¢ uma certa
semelhanca entre escritores influenciados pelos mesmos contextos histéricos e culturais. Para
Vargas Llosa, o que daria, portanto, a originalidade de cada obra tem relagdo direta com a
selecdo e combinag¢do tematicas, mas também com a liberdade da inventar de cada autor

(Ibidem, p. 159).

Historia e literatura para Vargas Llosa: caminhos paralelos

Esta autonomia do individuo no processo criativo parece de certa forma apresentar

uma das posi¢des sustentadas por Vargas Llosa especialmente a partir dos anos 1970, voltada
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para o liberalismo econdmico e politico, diferente do que aparentemente defendia em anos
anteriores, quando ainda apoiava os resultados da Revolucao Cubana. Para o autor, as garantias
relativas ao individuo passam a ser fundamentais em qualquer sociedade, o que inclui os
espacos da literatura e da arte como um todo. Em uma conferéncia intitulada “Literatura y
politica: dos visiones del mundo”, realizada no México, em 2000, o escritor afirmou o quanto,
para ele, a “literatura no debe ser politica o, en todo caso, no debe ser solo politica, aunque es
imposible para una buena literatura no ser politica. Es decir, dar cuenta de la problematica
social, del debate sobre los problemas del comun, los problemas compartidos y su solucion”
(VARGAS LLOSA apud VALENZUELA GARCES, 2018, p. 238).

Esta consideragdo dialoga diretamente com algumas das posi¢des defendidas pelo
liberalismo classico, como aquelas argumentadas por Stuart Mill, em “Sobre la libertad”, como
também com os conceitos de sociedade aberta e fechada desenvolvidos por Karl Popper, em
“La sociedad abierta y sus enemigos”. Conforme reflete Valenzuela Garcés, em seu artigo “La
ficcion y la libertad. Una aproximacion a la dimension politica de la poética vargasllosiana
sobre la ficcion”, “el liberalismo, desde el punto de vista politico-filosofico, defiende al
individuo y, como sostiene Stuart Mill, nos permite observar el modo en que este se relaciona
con los demés ciudadanos, pero sobre todo con el poder del Estado en el ejercicio de su
libertad” (VALENZUELA GARCES, 2018, p. 243). Desta maneira, o liberalismo se apresenta
como um sistema que reconhece de forma primordial os direitos do individuo e o exercicio de
sua liberdade, principios que aparentemente sdo essenciais para o desenvolvimento de
capacidades, da convivéncia social e para a conquista da felicidade. Assim define Valenzuela

Garcés:

Su proyeccion en el campo de la filosofia nos permite entender el valor de la
libertad, el caracter tinico de la persona y el principio de la igualdad. En el
campo de la politica, es crucial para reconocer la importancia de la
democracia representativa, la necesaria division de poderes y lo que, frente a
cualquier circunstancia, debemos defender: el Estado de derecho. En el campo
de la economia, nos persuade del progreso de la sociedad, de la necesidad de
defender la propiedad privada y de la libre competencia regulada por un
Estado fuerte y justo. (VALENZUELA GARCES, 2018, p. 9)

Ao associar liberalismo e criagdo literaria, parece possivel compreender o poder da
ficcdo na vinculagdo do individuo com todo um universo de escolhas, a serem criadas e
mantidas pelo exercicio de sua liberdade criativa enquanto autor e mesmo leitor de ficgdes. A
relagdo das possibilidades do liberalismo classico com as ideias de Karl Popper dialoga com

algumas dessas compreensdes de Vargas Llosa acerca da literatura e também do
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funcionamento da propria sociedade. Em sociedades fechadas, totalitarias, o livre exercicio do
individuo seria limitado, e a literatura, a ficcdo como um todo, passaria a ser controlada em
prol de um discurso Unico, de uma verdade pré-estabelecida por um Estado centralizador. Para
Vargas Llosa, isso se da tanto em experiéncias de direita, como as ditaduras militares que
atingiram a América Latina, quanto de esquerda, como as experiéncias em Cuba ou mesmo no
Peru, com as lutas encabecadas pelo grupo de vertente maoista Sendero Luminoso nos anos
1980. Ja em sociedades abertas, literatura e historia poderiam coexistir, ¢ a fic¢do nao
precisaria, necessariamente, estar a servico de uma realidade forjada pelo poder. E por essa

razao que o autor defende que literatura e historia ndo tém valor relacional intrinseco.

Eduardo Galeano e o carater mimético das fic¢oes: literatura como instrumento historico

O primeiro ciclo poético do escritor peruano Mario Vargas Llosa coincide boa parte
do tempo com seu alinhamento politico em consondncia com os ideais expressos pela
Revolucao Cubana de 1959 e com as propostas encabecadas pela Revista Casa de Las Américas
no curso da critica literaria na América Latina.? Entre 1971 e 1980, no entanto, o autor vai aos
poucos deixando de lado algumas visdes acerca das possibilidades miméticas e referenciais da
literatura, rompe ideologicamente com a esquerda, e a0 mesmo tempo se aproxima de ideais
liberais e de teorias voltadas para a supremacia do individuo e da propriedade privada.

Em um contexto latino-americano de transformacdes historicas, de fechamentos ¢
aberturas de regimes, ¢ mesmo em seu proprio pais, com as experiéncias do Sendero
Luminoso®, Vargas Llosa divide o espago da escrita, da critica literaria e também das reflexdes
acerca das teorias literarias com outros nomes, que em maior ou menor medida tiveram impacto
significativo para se pensar as possibilidades, ancoragens e efeitos da ficgdo em fins do século
XX, o que demonstra o quanto o pensamento critico latino-americano de forma alguma ¢
homogéneo ou unissono, mesmo em contextos proximos e similares.

O escritor uruguaio Eduardo Galeano, autor de Las venas abiertas de América Latina,

um livro de ensaios que enfoca a exploragcdo econdmica exercida primeiramente pela Europa e

2 Vargas Llosa, assim como outros intelectuais da América Latina e do mundo, rompe efetivamente com o governo
cubano em 1971, apo6s o chamado “Caso Padilla”, no qual o poeta Heberto Padilla se tornou um preso politico por
utilizar um de seus poemas para questionar certas atitudes do governo revolucionario. Por ndo concordar com os
métodos repressivos utilizados por Fidel Castro, o autor assinou uma carta de rompimento, diferente de nomes
como Gabriel Garcia Marquez e Julio Cortazar, que se mantiveram alinhados.

3 Sendero Luminoso foi um grupo armado surgido no Peru na década de 1960, formado inicialmente por alunos e
professores universitarios, com auge de atuagdo na década de 1980. Inspirada em ideais maoistas, a organizacao
tinha como objetivo reformar o pais, que vinha de diversas crises institucionais, por meio de insurreigdes contra o
Estado.
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depois pelos Estados Unidos sobre o territorio latino-americano, também ¢ um desses autores
que iniciou suas atividades em um cendrio correlato ao de Mario Vargas Llosa. Desde cedo
alinhado a esquerda, diferente do autor peruano nao rompe ideologicamente com Cuba. Isto,
no entanto, nao significou se eximir de realizar ou expor suas criticas de forma publica ao
fechamento de regimes: pelo contrario, em boa parte de suas obras publicadas apds os anos
1980, o escritor uruguaio se preocupa em retratar as relagdes humanas em suas mais variadas
complexidades e contradigdes, inclusive colocando em papéis de protagonismo personagens
muito caras a regimes como o cubano, a listar negros e homossexuais.

Ainda que Galeano tenha vivido de forma semelhante a Vargas Llosa um inicial
alinhamento a esquerda, o boom editorial dos anos 1960 e 1970 e os efeitos do fechamento de
regimes em diversos paises da América Latina, ao tecer suas consideragdes acerca do estatuto
da ficcdo, Galeano ¢ enfatico ao ressaltar a literatura como intrinsecamente relacionada a
historia e aos acontecimentos politicos. Em sua obra Los Nacimientos, de 1982, primeiro
volume da trilogia Memoria del Fuego, o autor reafirma paratextualmente um olhar mimético,

de referencial direto ao mundo, a partir do que a ficcdo € capaz de criar.

Ojala Memoria del fuego pueda ayudar a devolver a la historia el aliento, la
libertad y la palabra. A lo largo de los siglos, América Latina no s6lo ha
sufrido el despojo del oro y de la plata, del salitre y del caucho, del cobre y
del petroleo: también ha sufrido la usurpacion de la memoria. Desde temprano
ha sido condenada a la amnesia por quienes le han impedido ser. La historia
oficial latinoamericana se reduce a un desfile militar de proceres con
uniformes recién salidos de la tintoreria. Yo no soy historiador. Soy un
escritor que quisiera contribuir al rescate de la memoria secuestrada de toda
América, pero sobre todo de América Latina, tierra despreciada y entrafiable:
quisiera conversar con ella, compartirle los secretos, preguntarle de qué
diversos barros fue nacida, de qué actos de amor y violaciones viene.
(GALEANO, 1991, s/p, prefacio)

Ainda que, em didlogo com Vargas Llosa, Galeano se proponha a utilizar a
factualidade da historia e mesmo da memoria para criar e atingir o que os individuos tém de
mais subjetivo, e com isso apresentar mundos e universos possiveis, esta relacdo da
verossimilhanga aristotélica que se define como aquilo que ¢ possivel de ser, e ndo
necessariamente como aquilo que €, no autor uruguaio tem a pretensdo de, mais que dar a
possibilidade de uma outra existéncia ao leitor, ceder um outro espago de discurso para aquilo
que Walter Benjamin chamou de o residuo da histéria. Ao pensar a literatura como um espaco
de suplementagdo a Historia oficial, Galeano ndo necessariamente apaga um real pré-existente,

ndo nega que haja, sim, historias possiveis contadas do ponto de vista europeu ou norte-
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americano, mas se desafia a dar voz para quem, politicamente falando, ndo teve seu discurso
narrado pela historiografia, ou foi sequer ouvido. Seu didlogo com Benjamin se dd no seguinte

sentido:

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal em que os
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chao.
Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo os
que chamamos de bens culturais. Todos os bens materiais que o materialista
historico vé t€ém uma origem que ele ndo pode contemplar sem horror. Devem
sua existéncia ndo somente ao esfor¢o dos grandes génios que os criaram,
como a corvéia andénima de seus contemporaneos. Nunca houve um
monumento de cultura que também nao fosse um monumento da barbarie. E,
assim como a cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo é, tampouco, o processo
de transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista
historico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo.
(BENJAMIN, 1987, p. 222)

A tarefa de utilizar as proprias documentagdes historicas para retirar aquilo que foi
deixado a margem ¢, de certa forma, pensar a ficgdo com pelo menos uma funcao especifica e
referencial. Em uma entrevista a Diana Palaversich, Galeano afirma o quanto a escolha de
escrever, de se propor ao ato criativo ¢ também uma escolha politica, e isso vai diretamente ao
encontro do que considera Vargas Llosa, também ao pensar a autonomia do autor como
fundamental, mas desassociando seu trabalho da possibilidade de transformacgdo social e
coletiva, focando isoladamente no individuo e em seus desejos mais inocuos. Em critica a

posicionamentos como estes, afirma o escritor uruguaio:

Los escritores latinoamericanos, asalariados de una industria de la cultura
que sirve al consumo de una élite ilustrada, provenimos de una minoria y
escribimos para ella. Esta es la situacion objetiva de los escritores cuya obra
confirma la desigualdad social y la ideologia dominante; y es también la
situacion objetiva de quienes pretendemos romper con ellas. Estamos
bloqueados, en gran medida, por las reglas de juego de la realidad en que
actuamos [...] (Para quiénes escribimos, a quiénes llegamos? ;Cual es
nuestro publico real? Desconfiemos de los aplausos. (GALEANO, 1981, p.
11)

Conforme aponta Jorge Valenzuela Garcés, o fato de Vargas Llosa desvincular a

natureza da fic¢do de uma inevitavel dimensao politica ¢ extremamente polémico, isto porque,

aunque no lo parezca, ligar la creacion de ficciones a la existencia de una
individualidad soberana a través del ejercicio de la mas absoluta libertad ya
es en si misma una eleccion politica (en su caso ligada al liberalismo) que
determina el sentido y funcion de las ficciones en una sociedad.
(VALENZUELA GARCES, 2018, p. 242, nota de rodap¢)
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Ainda neste sentido, outro aspecto especialmente relevante na poética de Vargas Llosa
que entra em contradicdo ou mesmo ndo se apresenta como regra ou discurso unico quando
comparado a outros possiveis € a supremacia do individuo diante de interesses coletivos. Ao
escrever Memoria del Fuego, Galeano subverte esta premissa, e enfoca coletividades, numa
proposta de trazer a tona uma série de historias acerca dos primeiros modos de vida e mitos de
formagdo presentes na América Latina, passando pela “historia de América desde fines del
siglo XV hasta el afio 1700 no primeiro volume, o ja citado Los Nacimientos. J4 na segunda
obra, Las caras y las mascaras, abarca os séculos XVIII e XIX, focando a colonizagdo e as
independéncias, e com o terceiro volume, El siglo del viento, trata do século XX. “Al pie de
cada texto [...] los numeros sefialan las principales obras que el autor ha consultado en busca
de informacion y marcos de referencia. La lista de las fuentes documentales se ofrece al final.
A la cabeza de cada episodio histérico se indica el afio y el lugar en que ha ocurrido”
(GALEANO, 1991, p. 12).

Conforme afirma Palaversich,

el objetivo principal de Galeano sera, por lo tanto, reconstruir la voz — o sea
la experiencia historica — de los marginados, notoriamente omitida en el
predominante discurso monoldgico de la historia del continente. En el proceso
de reconstruccion de esta voz silenciada el autor construye una historia
alternativa de la América Latina, leyendo a contrapelo la documentacion
oficial y forjando — a base de documentos historicos deconstruidos y
materiales de diversa indole no histérica — un archivo de los marginados.
(PALAVERSICH, 1995, p. 22)

Esta apelacao a histéria oculta ndo se refere somente ao ponto de vista das maiorias
marginalizadas, mas a narragdo também de histérias intimas de centenas de pessoas, a
recriacao de atmosferas, um “zeitgeist de distintas épocas y pequeiios eventos de la vida diaria
que no caben dentro de la historia tradicional” (PALAVERSICH, 1995, p. 157). Mesmo se
centrando por vezes nas historias de individuos, Galeano se utiliza dessa possibilidade para
pensar a coletividade na América Latina, e a propria democratizagdo do contetdo e da escrita
da historia.

Ao projetar estes mesmos periodos iniciais que Galeano trata em Memoria del Fuego,
Vargas Llosa confirma suas teses antropologicas sobre a ficcao ao afirmar que o ato de contar
e escutar historias para os primeiros agrupamentos humanos, em estratégias de oralidade, era,
sim, uma experiéncia coletiva. O “sair” de si por meio das fic¢des, de se projetar no espaco do

possivel, define para o autor peruano, conforme afirma no prefacio de El viaje a la ficcion. El
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mundo de Juan Carlos Onetti,

de manera mas genuina y excluyente, esa ‘“naturaleza humana” todavia en
formacion: salir de si mismo y de la vida tal como es mediante un movimiento
de la fantasia para vivir por unos minutos o unas horas un sucedaneo de la
realidad real, esa que no escogemos, la que nos es impuesta fatalmente por la
razén del nacimiento y las circunstancias, una vida que tarde o temprano
sentimos como una servidumbre y una prision de la que quisiéramos escapar.
(VARGAS LLOSA, 2008, p. 16)

Conforme considera Valenzuela Garcés, Vargas Llosa trata este ato de saida de si
como o primeiro movimento do intelecto diante dos medos que imobilizavam estes primarios
agrupamentos humanos, uma espécie de “mito da caverna”, de Platdo, que somente a ficcdo
pareceu capaz de desconstruir. A pergunta realizada por Valenzuela, neste sentido, ¢ muito
importante para a comparagao aqui tecida: “El sofiar juntos en los tiempos remotos de la
sociedad nos permitié conjurar nuestros miedos y escapar de nuestras frustraciones. Entonces,
(,coémo es que este acto, que se realizaba colectivamente y que disolvia al sujeto en el conjunto,
alento el nacimiento del individuo?” (VALENZUELA GARCES, 2018, p. 248).

A partir de Vargas Llosa, a resposta se situa no fato de que, com o passar do tempo, a
fic¢do contribuiu para humanizar a espécie, civilizar a partir do intercdmbio de bens. A escrita,

neste sentido, surge como um novo caminho para a formulagao das ficgdes. Para o autor,

la escritura dio a las historias una forma mas ceflida y cuidada, y las hizo mas
personales, complejas y elaboradas, diversificandolas, sutilizandolas hasta
dotar a algunas de ellas de dificultades que las volvian inaccesibles al lector
comun y corriente, algo que de por si era inconcebible en el género de las
ficciones orales dirigidas al conjunto de la comunidad. (VARGAS LLOSA,
2008, p. 27)

Ao sair de um espaco coletivo e se direcionar ao espaco da individualidade,
Valenzuela Garcés aponta que a literatura, enquanto um objeto moderno, tanto seguiu
fomentando a liberdade ao espago possivel, como permitiu a sua estruturacao no contexto de
conduzir estas proprias ficcdes e a propria sociedade. “La permanente ampliacion de nuestros
derechos como individuos y el cada vez més profundo acceso a un nivel de conciencia respecto
de nuestra soberania e independencia frente al Estado se sustentan en el manejo y explotacion
de lo posible” (VALENZUELA GARCES, 2018, p. 248).

O que pode se notar € que as ficgoes, de certa forma, contribuiram para a cultura da
liberdade nos ultimos séculos, de acordo com Vargas Llosa, “y lograron la aparicion y

consolidacion de ese individuo soberano gracias al cultivo del arte y al intercambio libre de
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bienes”, conforme pontua Valenzuela Garcés (2018, p. 257). O ser soberano da modernidade
seria o individuo, e ndo por outra razao, mas principalmente porque, a partir das consideracdes
de Vargas Llosa, um mercado que estimula a circulacdo, ¢ a fortalece recorrentemente,
também ¢ o mesmo eixo movedor das fantasias e desejos que estes individuos tém
intimamente, e que os leva a necessitar das ficgdes para se projetar em autonomia interna e
também externa.

Esta independéncia do individuo com relagao a sociedade ¢ alvo de criticas de autores
como Galeano, uma vez que ocupa o espaco da relagdo para com a coletividade de forma a
encarar ambos como produtos necessarios as movimentagdes de um mercado dominado por
interesses de grandes corporagdes. A autonomia do individuo enquanto consumidor de bens &,
para Galeano, conforme desenvolve desde Las venas abiertas, uma falacia, uma ilusao muito
bem publicizada por instituigdes capitalistas, que de certa forma veem na juncdo entre
individualidade e ficcionalidade uma forma de sublimar as relagdes cotidianas e exploratdrias,
por exemplo, de trabalho; e na separacdo entre fic¢do e politica uma forma de se eximir dos
riscos que a literatura ¢ capaz de apresentar, ao se portar como um espaco de critica e denuncia
de uma realidade forjada pela injustica social, racial e de género.

Neste sentido, conforme pontua Palaversich,

la verdadera alternativa de Las venas abiertas, mas que ideologica, consiste
en una alternativa estética — su concepcion de la historia como analisis,
denuncia, panfleto politico, testimonio propio y ajeno. Se trata de una postura
anti-académica, un rechazo al juego ‘a las escondidas’ que suelen practicar
los historiadores de profesion — ocultados detras de un lenguaje no poético y
transparente que supuestamente asegura la objetividad. (PALAVERSICH,
1995, p. 154)

Ainda que seja possivel afirmar que diversos aspectos da obra de 1971 do autor
uruguaio tenham sido ressignificados com o passar dos anos, € que naquele momento ainda se
baseavam fortemente na latente Teoria da Dependéncia, encabegada por nomes como Gunder
Frank e Celso Furtado, esta defesa de Eduardo Galeano de um didlogo entre literatura e politica,
mundo e histdoria se manifesta em diversos outros momentos ao longo de sua vida. Quando o
autor aponta o quanto seu proprio “duplo” pessoal se liga o tempo todo a questdes sociais e
politicas, e sua proposta enquanto escritor ndo pode se distanciar disso, assume, portanto, o
risco de tomar a literatura como instrumento proprio de coletivizar seu eu em fung¢ao de causas
maiores, conforme aponta no seguinte trecho de entrevista a Palaversich, ao tratar de sua obra

Dias y noches de amor y de guerra:
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Yo era como dos, y esto sigue siendo asi para la mayor parte de la gente, la
que no consigue lograr esa suerte de sintesis entre sus guerras de adentro y las
guerras de afuera. Y por esto, Dias y noches es una especie de frontera literaria
y existencial. Es la primera vez que yo siento y realmente consigo realizar esa
unidad entre dos mundos, la unidad entre lo de adentro y lo de afuera, entre
lo que llamamos el mundo intimo y lo que llamamos la realidad publica, la
vida colectiva, entre el individuo y la sociedad. Te das cuenta de que han
pasado treinta afios de tu vida y de que no habias visto que las guerras de
adentro son iguales a las guerras de afuera. Que en el alma y en la calle ocurre
el mismo enfrentamiento, la misma contradiccion creadora entre las energias
de la vida y de la muerte, entre lo que te afirma y lo que te niega, entre lo que
te encoje y lo que te multiplica. (GALEANO, 1995, p. 91)

Ao colocar a supremacia e a liberdade do individuo como primordiais, por outro lado,
Vargas Llosa parece se eximir das consequéncias que este estimulo isolado pode ter ao se
tratar de uma logica de mercado que ndo funciona para todos os grupos em sociedade,
exatamente porque este mesmo mercado prevé que nem todos tenham acesso ao seu controle
e funcionamento. Desta forma, conforme aponta Elzbieta Sklodowska, estes grupos

marginalizados,

aunque habian participado en el acontecer histdrico, en la acumulacidon
econdémica y en desarrollo cultural — no tuvieron medios para asegurarse en
el proceso de distribucion un lugar digno de su esfuerzo. A nivel de la
historiografia esto implica la falta de una imagen correspondiente a su papel
en el acontecer historico (SKLODOWSKA, 1983, p. 54)

(In) conclusoes

O que se pode notar a partir de uma breve analise da dimensao antropolégica da fic¢ao
em Vargas Llosa, como também de sua relagdo politica com o liberalismo na sustentagao de
sua defesa da liberdade do individuo e também do mercado, ¢ que muito embora o autor
peruano esteja inserido em um contexto politico e econdmico marcado por lutas contra
desigualdades histéricas na América Latina, seu pensamento acerca da separacdo entre
ficcao/literatura e historia/politica nao € unissono. Para isso, aludimos as consideragdes de um
escritor a ele contemporaneo, Eduardo Galeano, para quem a literatura tem pelo menos uma
funcdo possivel diante das muitas que podem ser esbocadas: contribuir para se questionar o
proprio discurso de uma historia oficial e reabilitar ao protagonismo - da ficcdo e da realidade

- personagens e coletividades por muito tempo silenciadas.
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Para Galeano, utilizar a fic¢ao para dar aos individuos a possibilidade de terem uma
historia contada e escrita, ou mesmo de se inserir no discurso que forma as relagdes, ¢ uma
forma de dar a literatura fungdes especificas, que ndo necessariamente implicam limita-la, mas
contingencia-la, colocando-a na posicao de poder que todo discurso ¢ capaz de ter.

J& para Vargas Llosa, a relagdo entre fic¢@o e historia aparece como uma forma de dar
a determinados grupos a possibilidade de impedir os espagos do possivel suscitados pela ficgdo,
de construir um discurso Unico sobre o passado, em prol de uma imobilizagdo do presente. O
que se pode notar, ao trazer a tona uma série de discursos ficcionais coagidos por sociedades
fechadas aos olhos de Vargas Llosa, ¢ que em todos estes espacos sempre houve discursos de
resisténcia a centralizacdo e limitacdo da histdria. As experiéncias pds-coloniais e decoloniais
em todo o mundo sdo capazes de demonstrar este caminho. Resta saber se separar literatura da
histéria ¢ uma forma de dar autonomia a fic¢ao ou de impedir que a propria ficgdo questione
quem esta no poder, ou seja, o proprio mercado, agora neoliberal, a que Vargas Llosa se
associou j& nos anos 1970.

Para ambas as possibilidades, sdo diversas as argumentacdes possiveis, especialmente
porque nenhuma poética ¢ eterna ou mesmo unissona. E se no curso da histéria houver
experiéncias que a contradigam, ela deixa de ser regra, e se torna mais um entre os tantos

discursos possiveis sobre a arte, e seu didlogo aparentemente intrinseco com a sociedade.
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