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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a construção da identidade e o resgate da 

memória no romance Teoria geral do esquecimento (2012), do escritor José Eduardo Agualusa. É 

através da escrita das suas memórias que a portuguesa Ludovica, personagem principal do romance, 

reconhece a si própria e (re)constrói a sua identidade em solo angolano. Utilizou-se como aporte teórico, 

os estudos desenvolvidos em Espaço e Lugar: a perspectiva da experiência (2013), de Yi-Fu Tuan; A 

Memória Coletiva (2006), de Maurice Halbwachs; e Identidade Cultural na Pós Modernidade (2006), 

de Stuart Hall. 
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THE CONSTRUCTION OF IDENTITY AND MEMORY IN THE GENERAL THEORY 

OF OBLIVION, BY JOSÉ EDUARDO AGUALUSA 

 

 
ABSTRACT: This paper aims to analyze the construction of identity and the rescue of memory in the 

novel The general theory of oblivion (2012), by the writer José Eduardo Agualusa. It is through the 

writing of her memories that the Portuguese Ludovica, the main character of the novel, recognizes 

herself and (re)constructs her identity in Angolan soil. As theoretical support for the development of 

this work, used the studies developed in Space and Place: the perspective of experience (2013), by Yi-

Fu Tuan; The Collective Memory (2006), by Maurice Halbwachs; and Cultural Identity in Post 

Modernity (2006), by Stuart Hall. 
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Introdução 

 

É através da literatura que muitas vozes silenciadas são ouvidas, bem como culturas e 

tradições pouco difundidas são registradas, possibilitando um maior alcance da história de 

determinado povo mediante a escrita. Sendo assim, foi por meio dessa escrita que Ludovica, 

protagonista do romance Teoria geral do esquecimento (2012), de José Eduardo Agualusa, 
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repercute suas memórias, registra seu passado e tece anotações sobre seu exílio e sua 

sobrevivência em solo angolano durante a Guerra da Independência. 

Tal obra, publicada em 2012, permite vivenciar esse momento histórico através do olhar 

e da escrita de Ludovica Fernandes Mano ou Ludo. A personagem é uma portuguesa que se 

muda com a irmã e o cunhado para Angola em 19753, ano da independência angolana, momento 

em que se iniciou a Guerra Civil no país, a qual perdurou até o ano de 2002. Além de vivenciar 

um momento histórico e conturbado do país, mesmo que seja da janela do seu apartamento, 

Ludo ainda tem a missão de se reencontrar ao resgatar suas memórias de um passado traumático 

e adormecido. Outra peculiaridade da personagem que é importante para o desenvolvimento da 

obra é que ela não gosta de lugares abertos. 

Trata-se de uma ficção dentro de um contexto histórico real que remonta a uma época 

de transição na qual os colonos portugueses abandonaram o território enquanto mercenários e 

militares sul-africanos combatiam as tropas angolanas e cubanas4. Durante esse período, várias 

forças políticas angolanas tentaram assumir o controle do país após séculos de colonização 

portuguesa. Foi uma transição marcada por conflitos que impactaram profundamente o país e 

que ainda é percebida nas questões sociais, econômicas e políticas em Angola. 

A alienação em relação ao processo de reestruturação de Angola e o confinamento em 

seu apartamento acabam provocando um apagamento da identidade de Ludo. Tais aspectos, 

somados à solidão, dão início ao conflito principal do romance. Apesar de temer as pessoas e 

viver isolada desde a infância, esse isolamento tinha um agravante: dessa vez, ela estava longe 

do seu país de origem, em um território caótico por conta da Guerra e que não o conhecia, já 

que nunca saiu para explorá-lo. 

 
Sinto medo do que está para além das janelas (...) Sou estrangeira a tudo. Não 

compreendo as línguas que me chegam lá de fora, que o rádio traz para dentro 

de casa, não compreendo o que dizem, nem sequer quando parecem falar 

português, porque esse português que falam não é o meu (AGUALUSA, 2012, 

p. 31). 

                                                           
3 A eclosão da Guerra Civil em Angola aconteceu ainda no primeiro semestre de 1975, sendo que, em maio, o 

Acordo de Alvor, delineador das diretrizes da transição até a independência, agendada para novembro de 75, 

mostrou-se ineficaz. As desconfianças entre os três movimentos de libertação que lideravam a guerra - o 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) e a 

União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA) - dificultaram o funcionamento adequado de um 

governo conjunto. Além disso, ex-colonos procuraram envolver-se no governo afim de criarem partidos políticos, 

porém tais iniciativas não foram reconhecidas para participar do processo. Aqueles entre os ex-colonos e luso-

angolanos que desejassem participar deveriam associar-se a um dos movimentos que lideraram a resistência contra 

Portugal (BARRETO, 2014). 
4 O romance se passa durante a descolonização portuguesa de Angola e segue até o período pós-independência. 

Cuba esteve presente na Guerra Civil Angolana ao lado do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), 

um dos principais movimentos de libertação que buscava a independência de Angola de Portugal. Essa participação 

cubana foi uma extensão do apoio de Cuba aos movimentos de libertação na África. 
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Durante o seu confinamento, novos conflitos vão surgindo. O drama é ampliado quando 

ela passa a receber ameaças telefônicas em que um desconhecido cobra informações sobre um 

diamante valioso do seu cunhado Orlando. Ao perceber que bandidos invadiram o prédio e logo 

entrariam em seu apartamento, Ludo atira e mata um dos bandidos para se defender. Insegura 

e fragilizada após o ocorrido, ela decide isolar-se definitivamente: resolve construir um muro 

separando seu apartamento do resto do prédio, delimitando, assim, suas fronteiras com o mundo 

exterior, tendo acesso apenas ao terraço já que o apartamento era no último andar do Prédio dos 

Invejados. 

 

Meses antes, [...] começara a construir no terraço uma pequena piscina. A 

guerra interrompera as obras. Os operários haviam deixado sacos de cimento, 

areia, tijolos, encostados aos muros. A mulher arrastou algum do material para 

baixo. Destrancou a porta de entrada. Saiu. Começou a erguer uma parede, no 

corredor, separando o apartamento do resto do prédio. Levou a manhã inteira 

nisso. Levou a tarde toda. Foi apenas quando a parede ficou pronta, após alisar 

o cimento, que sentiu fome e sede (AGUALUSA, 2012, p. 24). 

 

 

Embora o enredo principal seja a história de Ludovica, diversos personagens são 

apresentados, quais sejam Jeremias Carrasco, Daniel Benchimol, Pequeno Soba, Sabalu, entre 

outros. As narrativas do personagem acontecem em paralelo com o da protagonista, 

encontrando-se em algum ponto do enredo, cuja característica auxilia o leitor na análise de 

diferentes vieses e sujeitos sociais importantes para entender os fatos ficcionais do romance e 

também a realidade histórica retratada. 

São personagens responsáveis por representar as outras facetas desse momento 

histórico, demonstrando a agitação do momento da independência em face ao silêncio e ao 

isolamento da vida de Ludovica, exilada dentro da sua própria residência. As diversas facetas 

se entrecruzam de forma não linear. A narrativa se inicia com o obituário de Ludo, em 2010, 

para só então falar da sua infância, da mudança para Luanda com a irmã e, por fim, a 

apresentação dos demais personagens que, inicialmente, não parecem ter nenhuma relação com 

a trama principal. 

Essa não linearidade da obra é frequente e possui um papel essencial para o desenrolar 

da narrativa. O leitor, assim como Ludovica, perde a noção do tempo, sentindo a mesma 

sensação da protagonista; perdida entre os dias e meses que se passam, perdida no tempo e no 

espaço. 
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Pensou em Aveiro e compreendeu que deixara de se sentir portuguesa. Não 

pertencia a lado nenhum. Lá, onde nascera, fazia frio. Reviu as ruas estreitas, 

as pessoas caminhando, de cabeça baixa, contra o vento e o enfado. Ninguém 

a esperava (AGUALUSA, 2012, p. 46). 

 

 

À medida que o tempo anda, Ludo se transforma: não consegue mais se imaginar em 

sua antiga casa em Portugal. A sensação de se sentir portuguesa, aos poucos, vai diminuindo, 

acontecendo uma transformação gradual da sua identidade. Para Lilian Soier Nascimento, a 

personagem está em trânsito. 

 

Ser entre culturas, torna-se símbolo da impossibilidade de apreensão 

totalizante do sujeito. (...) É portador de uma dupla condição identitária, na 

sua busca de inserção no mundo: recusa e aceitação. Por isso mesmo, torna-

se insígnia do sujeito contemporâneo, paradoxalmente nativo e estrangeiro, 

cosmopolita e de lugar nenhum (NASCIMENTO, 2006, p. 51). 

 

 

Essa dupla condição identitária percebida gradualmente na personagem é um aspecto 

importante a ser considerado quando se fala sobre identidade, principalmente a identidade 

nacional, já que ela não é descoberta e nem surge com a experiência humana, e sim é construída 

e imposta. 

 

Entre espaços: a construção da identidade 

 

Com o decorrer da narrativa, a identidade de Ludo passa por diversas modificações. A 

forte resistência que a personagem possui frente à cultura angolana vai, aos poucos, 

enfraquecendo com o passar dos anos, ocorrendo um processo de fragmentação identitária, 

assim como uma reconstrução do seu eu, das suas memórias e da sua percepção de espaço e 

lugar. 

Jöel Candau, no seu livro Memória e identidade (2011), conceitua a identidade como 

um estado construído socialmente; “de certa maneira sempre acontecendo no quadro de uma 

relação dialógica com o Outro” (CANDAU, 2011, p. 9). Ou seja, a identidade é elaborada 

socialmente e está em permanente construção; por essa razão, está inserida em um processo 

contínuo em que a sua única característica permanente é o ato de remodelar-se com constância. 

Essa fragmentação é um atributo típico do sujeito pós-moderno que não possui uma 

identidade fixa e unificada; isto é, ele é moldado pela pluriculturalidade na qual é inserido. Esse 

conceito de identidade, como é conhecido hoje, passou por um longo processo. Inicialmente, 

existia uma concepção iluminista na qual a ideia de identidade era centrada no sujeito, pautada 
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em um indivíduo centrado e unificado. Posteriormente, a noção de identidade evoluiu para uma 

concepção sociológica, abandonando a percepção de um indivíduo fechado em si. Todavia, 

 

(...) o sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o “eu real”, mas 

este é formado e modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais 

“exteriores” e as identidades que esses mundos oferecem. A identidade, nessa 

concepção sociológica, preenche o espaço entre o “interior” e o “exterior” – 

entre o mundo pessoal e o mundo público. [...] A identidade, então, costura 

(ou, para usar uma metáfora médica, “sutura”) o sujeito à estrutura (HALL, 

2006, p. 11-12). 

 

 

Mediante a descentralização da noção de identidade, surge o sujeito pós-moderno e a 

percepção da identidade como reflexo de um processo. De acordo com a concepção pós-

moderna, o sujeito é: 

 
(...) composto não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes 

contraditória e não-resolvidas. [...] O próprio processo de identificação, 

através do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se 

mais provisório, variável e problemático (HALL, 2006, p. 12). 

 

 

São inúmeras experiências no decorrer da vida, além de deslocamentos e rupturas, que 

ajudam em um processo de (re)identificação, ou seja, o sujeito pós-moderno está em constante 

construção da sua identidade. De acordo com Bauman, 

 
(...) tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a “identidade” não 

têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda a vida, são bastante 

negociáveis e revogáveis, e de que as decisões que o próprio indivíduo toma, 

os caminhos que percorre, a maneira como age – e a determinação de se 

manter firme a tudo isso – são fatores cruciais tanto para o “pertencimento” 

quanto para a “identidade” (BAUMAN, 2005, p. 17). 

 

 

No início da narrativa, apresentam-se os fragmentos da identidade e da rotina de 

Ludovica em Portugal. 

 
Ludovica nunca gostou de enfrentar o céu. Em criança, já a atormentava um 

horror a espaços abertos. Sentia-se, ao sair de casa, frágil e vulnerável, como 

uma tartaruga a quem tivessem arrancado a carapaça. Muito pequena, 6, 7 

anos, recusava-se a ir para escola sem a proteção de uma guarda-chuva negro, 

enorme, fosse qual fosse o estado do tempo. (...) Após a morte dos pais focou 

a viver em casa da irmã. Raramente saia. Ganhava algum dinheiro lecionando 

português a adolescentes entediados. Além disso, lia, bordava, tocava pianos, 

via televisão, cozinhava (AGUALUSA, 2012, p. 11). 
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A certa altura da trama, Ludo passa a morar em um edifício conhecido como “Prédio 

dos Invejados”, em Angola, junto de sua irmã Odete e seu cunhado Orlando. Seu medo de 

lugares abertos piora e, além da recusa em sair de casa, desaceita auxílio para cuidar do 

apartamento, adotando para si as funções domésticas; sempre se renegando a ter contato com a 

cultura angolana. É através desse deslocamento de Portugal para Luanda que acontece a 

primeira descentralização da identidade de Ludovica. Sempre com medo de mudanças, ela 

resiste à viagem: “A viagem foi difícil para Ludo. Saiu de casa atordoada, sob o efeito de 

calmantes, gemendo e protestando. Dormiu durante todo o voo” (AGUALUSA, 2012, p. 12). 

A partir desse momento de adaptação em um novo lugar que se inicia a desconstrução da 

identidade portuguesa de Ludo, mesmo que ainda possua forte julgamento – proveniente da sua 

terra de origem – em relação ao novo país. 

Com o passar dos anos, Ludo passa por um processo gradual de apagamento dos seus 

contornos identitários. Para não se perder totalmente, ela ganha uma nova obsessão: a escrita. 

“Os dias deslizam como se fossem líquidos. Não tenho mais cadernos onde escrever. Também 

não tenho mais canetas. Escrevo nas paredes, com pedaços de carvão, versos sucintos” 

(AGUALUSA, 2012, p. 49). Existe uma necessidade de esquecer para prosseguir. Ela precisa 

esquecer a vida do passado para sobreviver, mas existe uma necessidade de não esquecer. Existe 

uma necessidade de esquecer, mas também de registrar. É uma forma de resistência. O ato de 

escrever é uma maneira de resgatar, registrar memórias e também de se encontrar. 

Mesmo com o fim do carvão, mesmo quando se esgotam as paredes, o processo de 

escrita continua: 

 

(...) se ainda tivesse espaço, carvão, e paredes disponíveis, poderia escrever 

uma teoria geral do esquecimento. Dou-me conta de que transformei o 

apartamento inteiro num imenso livro. Depois de queimar a biblioteca, depois 

de eu morrer, ficará só a minha voz. Nesta casa, todas as paredes têm a minha 

boca (AGUALUSA, 2012, p. 59). 

 

 

Para Hall, “a moldagem e a remoldagem de relações espaço-tempo no interior de 

diferentes sistemas de representação têm efeitos profundos sobre a forma como as identidades 

são localizadas e representadas” (HALL, 2005, p. 41). Ludovica, ao deixar a sua voz ecoando 

através das paredes do apartamento, busca o reencontro de si, transformando o lugar em que 

está inserida em um elemento indispensável para o processo de construção identitária. 

 

Experienciar é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir dele. O 

dado não pode ser conhecido em sua essência. O que pode ser conhecido é 
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uma realidade que é um constructo da experiência, uma criação de sentimento 

e pensamento (TUAN, 2013, p. 18). 

 

 

A escrita é uma ferramenta tão importante para essa construção que, logo na página em 

que se inicia o romance, o narrador escreve uma nota prévia informando ao leitor que obteve 

acesso às cópias de alguns cadernos e ao apartamento com textos e desenhos feitos de carvão 

nas paredes onde Ludo ficou exilada durante vinte e oito anos. 

 

Ludovica Fernandes Mano faleceu em Luanda, na clínica Sagrada Esperança, 

às primeiras horas do dia 5 de outubro de 2010. Contava 85 anos. Sabalu 

Estevão Capitango ofereceu-me cópias de dez cadernos nos quais Ludo foi 

escrevendo o seu diário, durante os primeiros anos, dos vinte e oito em que se 

manteve enclausurada. Tive igualmente acesso aos diários posteriores ao seu 

resgate e ainda a uma vasta coleção de fotografias da autoria do artista plástico 

Sacramento Neto (Sakro), sobre os textos e desenhos a carvão de Ludo nas 

paredes do apartamento. Os diários, poemas e reflexões de Ludo ajudaram-me 

a reconstruir o drama que viveu. Ajudaram-me, creio, a compreendê-la. Nas 

páginas seguintes aproveito muito dos testemunhos dela (AGUALUSA, 2012, 

p. 9). 

 

 

Mediante tais registros, o leitor consegue reconstruir o tempo de reclusão em que a 

personagem viveu. Além disso, há descrições dos traumas vivenciados desde a infância, o que 

permite traçar o vínculo entre o esquecimento e a memória. Quanto mais a personagem observa 

os acontecimentos exteriores, mais ela se distancia do seu próprio eu. Ela é vítima e testemunha 

das transformações dos dois mundos: o dela e o de Luanda. Um é reflexo do outro. A memória 

e o esquecimento fazem parte do mesmo processo de reconstrução identitária, de modo que 

ambos são característicos em sujeitos que vivem em regimes totalitários que surgem, 

normalmente, após a revolução e o desaparecimento das liberdades individuais. 

Destarte, a escrita revela o vazio deixado pela ausência de interação com outro ser 

humano, porém também é uma tentativa de esquecimento e resistência. De acordo com Maria 

Rita Kehl, “o que se obtém a partir do recalque não é o esquecimento, é a repetição. O recalcado 

é o passado que nunca se apaga e retorna nas formações de linguagem (...), nas fantasmagorias, 

no sintoma” (KEHL, 2011, p. 309). É apenas nos capítulos finais do romance que é revelado 

ao leitor uma parte importante da vida de Ludo em Portugal: ela fora violentada sexualmente 

na infância e engravidara. Foi por esse motivo, e principalmente pela reação dos pais, que Ludo 

é obrigada a isolar-se, sentindo vergonha de si. 

 

A vergonha é que me impedia de sair de casa. O meu pai morreu sem nunca 

mais me dirigir a palavra (...). Pouco a pouco fui-me esquecendo. Todos os 
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dias pensava na minha filha. Todos os dias me exercitava para não pensar nela 

(AGUALUSA, 2012, p. 167). 

 

 

A vergonha se transformou em medo do outro, em fechamento das suas fronteiras, em 

dor e exílio; por meio dos quais Ludo expressa a sua identidade. O ser humano é moldado diante 

das diferenças e é por isso que não se pode crer em identidades consolidadas, haja vista que ela 

se desenvolve e se recria a partir do meio em que se está inserido. 

 

(...) as identidades são construídas por meio da diferença e não fora dela. Isso 

implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por meio 

da relação com o Outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente 

aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de seu exterior 

constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo – e, assim, sua 

“identidade” – pode ser construída (HALL, 2005, p. 110). 

 

 

Logo, é ao se perder que Ludo se rende e se transforma. É através da reclusão total – e 

do ato de esquecimento – que a personagem se reencontra. 

Em sua obra A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur afirma que: 

 

(...) o esquecimento está associado à memória (...): suas estratégias e, em 

certas condições, sua cultura digna de uma verdadeira ars oblivionis fazem 

com que não seja possível classificar, simplesmente, o esquecimento por 

apagamento de rastros entre as disfunções ao lado da amnésia, nem entre as 

distorções da memória que afetam sua confiabilidade (RICOEUR, 2010, p. 

435). 

 

 

O esquecimento está tão ligado à memória que, intrinsecamente, está ligado a ela; 

inclusive, “pode ser considerado como uma de suas condições” (RICOEUR, 2010, p. 435). Na 

obra de Agualusa, fica nítida a relação entre identidade e memória, visto que são aspectos 

fundamentais para o processo de reconstrução da identidade do ser humano. No caso da 

narrativa, são fatores intrínsecos ao desenvolvimento de Ludo. 

 

Ao abordarmos a tríade cultura, identidade e memória pressupõem fazermos 

observações em diferentes ângulos a partir da personagem Ludo, uma vez que 

estão interligadas. Portanto, não podemos falar em construção de identidade 

sem colocarmos em consideração os fatores culturais que envolvem a 

personagem, estrangeira; que passa a viver em um país em que a mesma 

resolve não pertencer. (...) Dessa forma, entender a construção identitária da 

personagem Ludo significa, antes de tudo, conhecer os elementos culturais de 

que ela faz parte e de outros que se relacionam com seu passado (SILVA, 

2016, p. 16). 
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Ao final da narrativa, após a derrubada da parede que separava Ludo do resto do prédio, 

ela reencontra a sua filha, Maria da Piedade, que a convida para retornar a Portugal; porém, 

Ludovica hesita ao receber a oferta não por se sentir apegada ao lugar, mas sim por conta do 

seu processo de reconstrução identitária que se deu enquanto o habitava. 

 

Não vim a Luanda para cobrar nada. Vim para a conhecer. Quero levá-la de 

volta para nossa terra. 

Ludo segurou-lhe a mão: 

Filha, esta é a minha terra. Já não me resta outra. (...) vejo cada vez pior. Um 

oftalmologista, amigo do meu vizinho, esteve aqui em casa, a observar-me. 

Disse-me que nunca perderei a vista por completo. Resta - e a visão periférica. 

Hei de sempre distinguir a luz, e a luz nesse país é uma festa. Em todo o caso, 

não pretendo mais: A luz, Sabalu a ler pra mim e a alegria de uma romã todos 

os dias (AGUALUSA, 2012, p. 154). 

 

 

Ludovica não se sente mais pertencente a Portugal. Agora, desenvolveu uma relação 

topofílica com Angola: ao construir sua nova identidade, construiu também um novo olhar para 

o lugar onde morava; redescobrindo-se por meio do local em que residiu, expandindo seus 

horizontes e a si mesma. 

 

Considerações finais 

 

É imprescindível pensar na transformação de Ludovica em relação à transformação de 

Luanda. A cidade mudou; a personagem mudou. Ambas buscam uma identidade, assim como 

uma independência. Mediante a escrita, entre riscos e rabiscos, que Ludo registra seus traumas, 

cujo processo também é um reflexo da reescrita de Angola enquanto país através da sua 

independência. 

Ludo se transformou a partir de três estratégias: recusa, reconhecimento e aceitação. 

Nas primeiras cenas, as imagens do fechamento das janelas, do sono durante o voo, do 

afastamento das escadas, da construção de uma parede compõem o estado fragilizado e 

conturbado de seu ser. A aproximação da janela e o olhar em direção à tempestade efetivaram 

o desejo de mudança por parte da protagonista, que passou a reconhecer-se internamente. E, 

por fim, a ocupação do espaço externo, a saída do isolamento, foi a estratégia de aceitação do 

seu lugar íntimo, ao qual correspondeu também à aceitação do espaço africano. 

O romance de Agualusa é uma reescrita de Angola representando sua realidade 

conflitante em meio à Guerra Civil, às lutas e ao derramamento de sangue, almejando a sua 

liberdade, assim como Ludo tentando reconstruir a sua identidade. A teoria geral existente no 
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romance não é apenas a do esquecimento, é a da construção de novas memórias, a da 

transformação identitária e a de surgimento de um novo ser. 
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