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EN BUSCA DE LAS RAICES IGNORADAS

Maria Eugenia Cairo!

Y a pesar de los esfuerzos de muerte, la razon terca y la palabra janiwa vuelven y vuelven a
crecer.
Fernando Garcés

RESUMEN: En Las Aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezon Camara, se produce un quiebre de
la subjetividad parcial e individual, construida en el campo del otro, que tiene como consecuencia la
formacion de un Nosotros heterogéneo, un sujeto que habita un espacio entre-medio, cuya identidad se
conforma a partir de las diferencias y se manifiesta por medio de un pensamiento heterarquico caracterizado
por la disolucion de las categorias binarias. Es un sujeto en busca de las raices ignoradas que le devuelve el
valor perdido a la tierra, una tierra que recupera su autonomia y soberania y envuelve y constituye a este
sujeto.

Palabras clave: Sujeto, identidad, giro (de)colonial.

THE SEARCH FOR THE NEGLECTED ROOTS

ABSTRACT: In The Adventures of China Iron by Gabriela Cabezon Cémara, the initial subjectivity, which
can be described as partial and individual and is signified by the other, collapses, giving way to the
development of a heterogeneous subject identified as “We.” This is a subject that inhabits an in-between
space and whose identity is forged out of differences and is revealed through a heterarchical thinking
characterized by the dissolution of binary categories. This is a subject that searches for the neglected roots
and gives to the land the value it once had. At the same time, this land embraces and constitutes this subject
while regaining its autonomy and sovereignty.

Keywords: Subject, identity, (de)colonial twist.

El sujeto, segln la perspectiva lacaniana, se forma en el campo del otro, un otro que lo
piensa y lo nombra y, por lo tanto, lo designa y significa. Por medio de la palabra de este otro, el
sujeto se introduce en el mundo de los significantes, que “permite(n) la division binaria no
reciproca del signo en forma/contenido, superestructura/infraestructura, yo [self]/otro” (BHABHA,

1994, p. 74). A su vez, el sujeto se sirve de sus palabras para formar sus propios significantes,
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comunicarse con el otro y acceder a la cultura. El sujeto se funda y se identifica en el otro, es decir,
“[es] para otro”, y esto “implica la representacion del sujeto en el orden diferenciante de la otredad”
(BHABHA, 1994, p. 66). Con una postura solidaria, varios pensadores que se han ido alineando en
las teorias pos y decoloniales ratifican esta idea: Es el colono, duefio del Verbo, el que construye y
sigue construyendo al colonizado, para quien el Verbo es un préstamo, afirma Sartre en su prélogo
a Los Condenados de la Tierra de Fanon (BHABHA, 1994, p. 5). Es el colono del llamado Primer
Mundo el que se apropia del colonizado del Tercer Mundo y lo reinscribe como un otro homogéneo
(SPIVAK, 1998).

La identidad del colonizado/otro sera construida a partir de la igualdad en un ambiente
estratificado de divisiones, oposiciones, clases y racismos fomentados por Europa (SARTRE,
1963, p.7). Esta igualdad se constituira como un sistema de control donde el eurocentrismo regulara
el conocimiento, las relaciones centro-periferia y las jerarquias étnico-raciales. A partir de esta
realidad, Santiago Castro-Gomez y Ramon Grosfoguel, quienes se inscriben en una ya consolidada
tradicion de reflexiones al respecto, establecen la necesidad de introducir un giro (de)colonial que
les dé a los subalternos la posibilidad de hablar y de ser escuchados: “[...] necesitamos encontrar
nuevos conceptos y un nuevo lenguaje que dé cuenta de la complejidad de las jerarquias de género,
raza, clase, sexualidad, conocimiento y espiritualidad dentro de los procesos geopoliticos,
geoculturales y geoecondmicos del sistema-mundo”(CASTRO-GOMEZ; GROSFOGUEL, 2007,
p. 17). Estas voces bajas podran resignificarse y elaborar estrategias de identidad en un espacio
donde las diferencias culturales puedan articularse, en un espacio que Bhabha denomina “entre-
medio”: “Es en la estrategia de los intersticios (el solapamiento y el desplazamiento de los dominios
de la diferencia) donde se negocian las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad,
interés comunitario o valor cultural” (BHABHA, 1994, p.18).

Europa impone su habitus en los planos econdmico, politico, epistémico y lingiiistico.
Consolida un proceso de subalternizacion de las lenguas y de los saberes que no se encuentren
dentro de la esfera interpretativa europea (GARCES, 2007, p. 220). Asimismo, por un lado, la
palabra tiene distintas valoraciones segun la clase, la raza y el género, tres lineas que la colonialidad
del poder articula en una estructura global comun. Quijano sefiala que esta trilogia colonial
constituye el modo de clasificar a las gentes y asi consolidar las relaciones conflictivas de

explotacion/dominacion:
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El primero implica el control de la fuerza de trabajo, de los recursos y productos
de trabajo, lo que incluye los recursos “naturales”, y se institucionaliza como
“propiedad”. El segundo implica el control del sexo y sus productos (placer y
dependencia), en funciéon de la propiedad. La “raza” fue incorporada en el
capitalismo eurocentrado en funcién de ambos ejes. Y el control de la autoridad
se organiza para garantizar las relaciones de poder asi configuradas. (QUIJANO,
2007, p. 115)

Por el otro, el pensamiento estara marcado por los pares binarios de naturaleza/cultura,
mente/cuerpo, sujeto/objeto, materia/espiritu, razon/sensacion, unidad/diversidad,
civilizacion/barbarie (CASTRO-GOMEZ, 2007, p. 90). Ante esta colonizacién de la palabra,
Castro-Gomez & Grosfoguel sefalan la necesidad de establecer un pensamiento heterarquico
(concepto introducido por el sociologo griego Kyriakos Kontopoulos) que permita conceptualizar
a partir de un lenguaje distinto del impuesto por la ciencia social eurocéntrica. Es un pensamiento
en el que el lenguaje “p[iensa] los sistemas de poder como una serie de dispositivos heterénomos
vinculados en red” (CASTRO-GOMEZ, 2007, p.18) y en el que no existen jerarquias ni logicas
determinantes. Ante una descolonizacion incompleta, es necesario emprender un proceso de
resignifcacion a largo plazo (decolonialidad) que se dirija “a la heterarquia de las multiples
relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, economicas y de género” (CASTRO-GOMEZ,
2007, p.17). De esta manera, se produce un alejamiento de la doxa eurocéntrica y, en consecuencia,
un acercamiento a formas de conocimiento que promueven el mundo como “una totalidad en la
que todo esté relacionado con todo” (CASTRO-GOMEZ, 2007, p.17).

Estos conceptos permiten pensar la novela de Gabriela Cabezén Camara desde otra
perspectiva y habilitan la posibilidad de sostener, como hipdtesis de la presente reflexion, que en
Las Aventuras de la China Iron, se produce un quiebre de la subjetividad parcial e individual,
construida en el campo del otro, que tiene como consecuencia la formacion de un Nosotros
heterogéneo, un sujeto que habita ese espacio entre-medio propuesto por Bhabha, cuya identidad
se produce a partir de las diferencias y se manifiesta por medio de un pensamiento heterarquico
caracterizado por la disolucion de las categorias binarias.

La novela Las Aventuras de la China Iron, publicada por primera vez en 2017, narra el
viaje de autodescubrimiento de la China, personaje del poema épico E!/ gaucho Martin Fierro de
José Hernandez (1872), poema representativo del género gauchesco con el que el texto de Cabezon
Céamara entabla un didlogo cercano y permanente. La travesia en carreta por El desierto, El Fortin

y Tierra Adentro provee el marco para el desarrollo de la constitucion subjetiva de la protagonista.
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En este punto, seria posible establecer un paralelismo con Los Condenados de la Tierra, donde
Fanon describe la evolucion que el colonizado que busca “llegar al nucleo en ebullicion donde se
prefigura el saber” (FANON, 1963, p. 138) debe experimentar. Esta evolucion se desarrolla en tres
fases: en la primera etapa, el colonizado demuestra que asimil6 la cultura del colonizador; en un
segundo momento, todavia se encuentra inserto en el sistema impuesto, pero empieza a recordar y
“mantiene relaciones de exterioridad con su pueblo’ (FANON, 1963, p. 136); en un tercer periodo,
logra reinsertarse en el pueblo y ejerce en ¢l una transformacion. En los parrafos siguientes de este
trabajo, se tratara de identificar estas tres etapas del viaje que la China, la voz narradora, inicia a
partir de una liberacion, desarrolla mientras aprende, observa y asimila, y culmina con la

constitucion de una identidad que forma parte de una nacion donde prevalece el “nosotros”.

El desierto

El primer tramo del viaje estd marcado por dos momentos que tienen como hitos la
afirmacion que hace la China de que, en realidad, no se llama (habia nacido huérfana) y su posterior
renombramiento. La orden de que su esposo Fierro se dirija a la frontera para seguir librando la
lucha contra los indios la libera de sus cadenas y de la carga de las dos criaturas que le habia dado,
a quienes deja al cuidado de un matrimonio de peones viejos. La china®? (con minuscula), que
también supo ser la negra de una Negra®, sale en busca de su propia luz, acompafiada de Estreya®,
nombre femenino para un cachorro macho que se cruza en su camino e “irradiaba alegria de estar
vivo, una luz no alcanzada por la triste opacidad de una pobreza que era [...] mas falta de ideas que
de ninguna otra cosa” (CABEZON CAMARA, 2018, p.11). La eleccion de este nombre es curiosa
ya que fue la astronomia la que gui6 a los exploradores en sus aventuras hacia tierras desconocidas.
En la carta a los Reyes Catdlicos en la que describe su tercer viaje, Cristobal Colon expresa la
importancia de las estrellas como guias durante su travesia: “Fallé alli que, en anocheciendo, tenia
yo la estrella del Norte alta cinco grados, y entonces las guardas estaban encima de la cabeza, y

después a la media noche, fallaba la estrella alta diez grados, y en amaneciendo que las guardas

2 La China afirma: “Liz me dijo que ahi donde yo vivia toda hembra era una china pero ademas tenia un nombre” (p.
22). La palabra china (precedente del quechua) significa hembra, sirvienta. En Argentina china puede hacer
referencia a una criada o sirvienta de rasgos aindiados. Entre gauchos, china significa mujer.

3 La China confiesa que la Negra (con mayuscula) la “maltraté media infancia como si yo hubiera sido su negra [con
mintscula]”. Agrega que la bestia de Fierro quiza haya matado al esposo de la Negra “por negro nomas” (p.13).

4 Segiin la RAE, estrella se escribe con /[. Gabriela Cabezon Camara elige expresar en la escritura la manera en que
el digrafo // se pronuncia en el espafiol rioplatense (yeismo).
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estaban en los pies quince” (COLON, 1880, p.40). No es de extrafiar, entonces, que sea el brillo de
Estreya el que la empuja a buscar ese brillo para ella, y es este cachorro radiante con una luz “no
alcanzada por la triste opacidad de [la] pobreza” (CABEZON CAMARA, 2018, p.11) el que se
convierte en su compafiero y guia durante su viaje fisico y personal.

Esta nifia de 14 afios aproximadamente se lamenta por su ignorancia y pobreza de ideas
que la atan; se siente “sola de una soledad animal” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 13); y se
mimetiza con la tierra, con esas particulas grises y efimeras, rasgo persistente de la vida de campo:
“Yo, que habia vivido entera adentro del polvo, que habia sido poco mas que una de las tantas
formas que tomaba el polvo alla [...]” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 20). Su identidad es
genérica e impuesta. Aunque mas tarde reconocerd que, en realidad, llamar nunca se llamé porque
nacié huérfana (nadie en su vida le confirid la identidad otorgada por la acciéon de nombrar a un
hijo), y se presenta con el nombre de China (con una mayuscula que ella le otorga al nombre
genérico china). Su apellido fue una imposicion de una sociedad que exige a la mujer adoptar el
apellido del esposo, esposo que también fue impuesto y, a su vez, se impuso. Es un apellido que
Elizabeth traducira a Iron ya que “a falta de otro, bien estaria que usara el nombre de la bestia de
[su] marido” (CABEZON CAMARA, 2018, p.22), con la resultante pérdida que implica la
traduccion a partir de la ganancia de una lengua en este conglomerado de lenguas del que luego
dispondré. No solo los nombres propios no se traducen sino que, entre las miserias de la traduccion
sefaladas por Ortega y Gasset, cada lengua tiene su estilo lingiiistico, su forma interna. En fin,
“[t]oda [su] vida hasta entonces habia sido algo parecido a una ausencia” (CABEZON CAMARA,
2018, p. 39). A la ausencia de padres y de nombre, se suma la ausencia presente en su relacion con
Fierro (cuyo alejamiento como consecuencia de su partida a la frontera la hace sentirse libre) y con
sus hijos, criaturas a quienes deja con unos viejos que, por lo menos, los llamaban por sus nombres.
Es una ausencia que también se manifiesta en su falta de ideas, en su ignorancia, de la que solo
escapa cuando habla con Liz o juega con Estreya.

La protagonista/narradora encuentra aquella luz, y ‘esa luz se llamo light y fue Inglaterra”
(CABEZON CAMARA, 2018, p. 17). La China alude a Elizabeth, su compafiera de viaje, mediante
una metonimia y emplea otra lengua colonizadora para nombrar una palabra que ya conoce en su
lengua nativa, el espafiol (también colonizadora). Asimismo, la narradora acude a una
generalizacion equivocada al oir la lengua del imperio britanico y enseguida asociarla a Inglaterra

y no a Escocia, el pais de origen de Elizabeth. La China y Liz, apdcope de Elizabeth, emprenden
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la aventura de rescatar a sus esposos, quienes habian sido enviados a la frontera para luchar contra
los indios. Esta es la mentira que les dice al matrimonio de peones con quienes deja a sus hijos. Por
primera vez, la China se siente libre (se desprende de sus ataduras) y empieza a crecer bajo el
imperio de Inglaterra: “Hasta entonces no habia pensado en eso, mi mapamundi era apenas la
llanura y algunas ideas difusas” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 26). Asimila una cultura hasta
llegar a afirmar “queria ser inglesa yo” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 36) y se identifica con
un otro exterior: “Me vi y parecia ella, una seflora, little lady, dijo Liz, y yo empecé a portarme
como una” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 21). Esta @ltima cita (y otras) demuestra una
asimilacion lingiiistica al no diferenciar “/ittle lady” con la cursiva correspondiente a un préstamo
adquirido de otra lengua.

Durante estos dias de descubrimiento, ocurre lo que la narradora denominara el segundo
principio de su vida, un comienzo precedido por otro que se encuentra marcado por el
desconocimiento de su origen, la soledad y el interrogante de cdmo una bebé rubia cae en manos
de una negra. El inicio de esta otra vida se inaugura con su bautismo: Elizabeth le informa que
China no es un nombre y la renombra (la resignifica) China Josefina/Josephine Iron. Ante la
necesidad de tener un apellido, usa el de “la bestia de su marido” (CABEZON CAMARA, 2018,
p. 22) pero lo traduce: Iron —implica pérdida y reconocimiento limitado por parte del otro interior—
y lo pospone a favor de Star, traduccion del nombre del ser vivo (el perro) que la admiré por primera
vez. Por un lado, la traduccién crea un espacio de hibridez, donde se construye un concepto que es
nuevo, ni uno ni otro, y cambia las formas de nuestro reconocimiento (BHABHA, 1994, p. 45).
Por el acto de traducir, el contenido se vuelve extrafio y ajeno. Por el otro, parafraseando “La tarea
del traductor” de Walter Benjamin, la traduccion debe coincidir “amorosamente” con el sentido
del original para que ambos sean reconocibles, porque ambos son fragmentos rotos de un lenguaje
mayor (citado en BHABHA, 1994, p. 207). Ahora que tiene un nombre —China Josephine Star
Iron— puede empezar a aprender el nombre de cada cosa en su nuevo mundo carreta.

Aunque, sin duda, se puede afirmar que hay una asimilacion de la cultura de Liz (una
cultura que quiza le haya sido negada y, por ende, esté recuperando: fue una bebé rubia que quedo
sola entre las fieras de la pampa), esta no reemplaza a la adquirida durante su vida de china en la
miseria de la tapera “que impone una morfologia a sus criaturas” (CABEZON CAMARA, 2018,
p.11). Se produce lo que Jacques Derrida (citado en SPIVAK, 2010, p. 25) denomina hibrido, sujeto

que tiene conocimiento de las dos culturas —un si-mismo escindido—, a partir del cual se empieza a
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forjar la identidad: “No solo fueron los shoes y su leather: fueron las sdbanas y el cotton, mi
enagiiita de silk que era de China, la verdadera China con chinas de verdad, los pulloveres, la wool:
todo era otra piel sobre mi piel” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 25). La hibridez se da en el plano
lingiiistico —“éramos un coro en lenguas distintas, iguales y diferentes como lo que deciamos, lo
mismo y sin embargo incomprensible hasta el momento de decirlo juntas; un dialogo de loros era
el nuestro [...]"— y en el plano del género: la China se arropa “en esos géneros” (CABEZON
CAMARA, 2018, p. 25), se pone la ropa del inglés, se corta el pelo, y se reconoce también como
varon. Bajo el imperio de Inglaterra, en esos dias de descubrimiento, prueba todas las perspectivas.
Tras hundirse en la bosta (literal y metaforicamente), se da cuenta de que la vida llena de ausencias
habia transcurrido de esa manera porque, en realidad, esa vida no era la suya. Decide vivir en el
mundo “que cabia entero en la carreta con Estreya y con Liz y ya se estaba haciendo naturaleza” y
se aferra, cueste lo que cueste, a este mundo de la brajula, “que era el de €I, el marido de Liz"
(CABEZON CAMARA, 2018, p. 38).

Pero este hibrido se constituye en el interior de la carreta, de “esa media Inglaterra que
llevabamos” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 42), y se limita a ella. A medida que Liz avanza
Tierra Adentro y se aleja de la vida en la tapera, se identifica cada vez mas con un “nosotras” que,
a veces, puede ser “nosotros” y que opone al mundo fuera del “mundo de la brajula” (CABEZON
CAMARA, 2018, p. 38) cuyo polo es Liz. Incluso, en contraposicion a la naciente disolucion del
binarismo de género, la China acude al binarismo civilizacion/barbarie para diferenciarse de su
gente ante el encuentro de los huesos de hombres y mujeres que los savages no habian enterrado:
“Salvajes mi gente y mi pampa nauseabunda abonada de indio y cristiano”(CABEZON CAMARA,
2018, p. 41). Sin duda, la China es un good boy dentro del mundo-carreta. Sin embargo, la mirada
externa también la identificara como tal: al cruzarse con Rosario, el hombre a caballo que también
se dirige Tierra Adentro y se suma al viaje, la China comenta: “Parecia feliz de encontrarse con

una inglesa y un chico rubio en el medio de la nada” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 43).
El Fortin
Pero el paréntesis de la vida en la carreta se volvera corchete para incluir otro paréntesis

en el recorrido de la China. Los dias en el Fortin comprenden la segunda etapa del viaje evolutivo

de la protagonista. Son dias que inicia con la afirmacion de su ser:
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Liz empez6 a mandar con fuerza: que no nos podian sorprender, que ademas de
ser hay que parecer, que éramos una delegacion inglesa y tendriamos que respetar
sus protocolos. Nos mando6 a cambiarnos: Liz de sefiora, yo de varén inglés, Rosa
de siervo con librea [...] Eramos un conjunto vistoso, creo yo, ahi avanzando en
ese comedero de chimangos [...]. (CABEZON CAMARA, 2018, p. 84)

La China es y parece un varon inglés. La subjetividad que formo a partir de Liz y para ella (“my
Josephine,” el énfasis es nuestro) adquiere estatus de identificacion: “Yo misma habia pasado de
China a lady y de lady a young gentleman” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 99). La China se
identifica como vardn, lo asimila. Bhabha sefala que “‘imitar’ es aferrarse a la negacion de las
limitaciones del yo [ego]; ‘identificar’ es asimilar conflictivamente” (BHABHA, 1984, p.169). En
la novela se establece que no hay limitaciones del yo: después de todo, la China més adelante se
reconocera primero como un alma doble y luego se sentird aludida a partir de los distintos vocativos
que usa Liz: mi tigresa, my mermaid, my girl, my good boy (inicas palabras que reciben el énfasis
en esta enumeracion), mi gaucha blanca, my tigress (CABEZON CAMARA, 2018, p. 154). Sin
embargo, la asimilacion no deja de ser conflictiva: la China se presenta como Joseph Scott, el little
brother, pero usa el nosotras para referirse a las dos. Asimismo, ante las tretas del colonizador (el
coronel Hernandez, duefio de la estancia en la que se hospedan durante esta parte del viaje), se
vuelve a reconocer en la china mujer del gaucho: “Sentada como Joseph Scott, al lado del
estanciero, fue una sefiora estafada esa mafana; supe que me habia robado el coronel algo que era
mio y que seria de mis hijos, me senti propietaria por primera vez en la vida [...]” (CABEZON
CAMARA, 2018, p. 120). La China se identifica nuevamente con la mujer de Fierro ante la
indignacion de la colonizacion del saber (el robo de la autoria de los poemas de Fierro) emprendida
y ratificada por quien, de manera paradojica, es su creador literario.

La China abandona el mundo carreta y se inserta en el sistema ahora impuesto por el
coronel Hernandez, quien representa al hombre local que admira los valores eurocentristas y los
impone a guasca y rebenque, porque “Europa y los europeos eran el momento y el nivel mas
avanzados en el camino lineal, unidireccional y continuo de la especie” (QUIJANO, 2007, p. 95).
El resultado que se busca obtener a partir del adoctrinamiento de la poblacion de gauchos es
consolidar una sociedad claramente estratificada entre superiores (Hernandez y Liz) e inferiores
(los gauchos, esa raza que hay que mejorar), una sociedad donde ““su sacerdote de la civilizacion”

(CABEZON CAMARA, 2018, p.126) preside sobre el “amasijo de larvas” y esparce el binarismo
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entre civilizacion y barbarie: “[...] les estamos metiendo a estas larvas la musica de la civilizacion
en la carne, seran masa de obreros con los corazones latiendo armonioso al ritmo de la fabrica”
(CABEZON CAMARA, 2018, p. 92).

Primero vino la conquista de la tierra, ahora “le estamos conquistando una masa obrera”
(CABEZON CAMARA, 2018, p. 105). La conquista se lleva a cabo por medio de la estructura
triangular de la colonialidad: la colonialidad del ser, la colonialidad del poder y la colonialidad del
saber (CASTRO-GOMEZ, 2007, p. 79). Empuifiando el arma del adoctrinamiento violento,
Hernandez logra transformar a los gauchos en una masa obrera de soldados que llegan a la estancia
y son objeto de sometimiento. El rebenque y las palabras ajenas e incomprensibles de una
educacion extraa, es decir, de una educacion formal que les enseiie a leer y a escribir los somete
hasta que se vuelven parte de esa estancia. Hernandez es la simiente de la civilizacion cuyo deber
es educar a las bestias “en esta tierra feraz y bruta” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 107). Todas
las mafanas el coronel refuerza esa doctrina con palabras de hermandad que le robo6 a uno de los
que considera inferior y salvaje en el mundo ficticio de Cabezon Camara que invoca el poema del
José Hernandez escritor: “Los hermanos sean unidos/Porque esa es la ley primera/Tengan union
verdadera/En cualquier tiempo que sea/Porque si entre ellos pelean/Los devoran los de ajuera”
(CABEZON CAMARA, 2018, p. 101).

La causa de que el gaucho sea larva y malo es la falta de educacion. “Lo que importa”,
sefiala el coronel, “es una transformacién del animal salvaje en animal educado” (CABEZON
CAMARA, 2018, p. 91). Para mejorar esa raza, se convoca a Miss Daisy, maestra estadounidense
—“una de las gringuitas de Sarmiento®’— (CABEZON CAMARA, 2018, p. 108) cuyas clases no
dan los frutos esperados ya que “apenas tres o cuatro aprendieron algo, los demads, ni a escribir
mamé en un afio entero” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 108). Entre los demés estan los cinco a
los que Hernandez envio a otra escuela por violar a Miss Daisy, un acto de esos “negros calentones”
que no llama la atencién del coronel, quien le da permiso a Miss Daisy de imponer el castigo que,

sorprendido, lo conducira a las lagrimas:

Los saco de la mazmorra, ordend que los estaquearan a los cinco. Armo con ellos
una estrella de carne y la puso a asarse al sol [...], los gauchos le pedian perdon,

5 Entre 1869 y 1898 el gobierno argentino contraté a sesenta y una maestras estadounidenses. (9 de junio de 2021).
Amores, tragedias y aventuras de las maestras que Sarmiento “import6” a la Argentina, por Laura Ramos. Infobae.
https://www.infobae.com/cultura/202 1/06/09/amores-tragedias-y-aventuras-de-las-maestras-que-sarmiento-
importo-a-la-argentina-por-laura-ramos/
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miss, perdonenoés, fue sin querer, es que usté es tan linda y habiamos tomado
mucha cafia [...]. Miss Daisy orden6 que les dieran de comer [...]. Se sent6 en el
centro de la estrella de varones, se hizo traer una rama gruesa y un cuchillo y ahi
estuvo, afilandolo al palo [...]. A mi mismo me empezé a flaquear la
determinacion de permitir el castigo de la gringa; hay cosas que no se le hacen a
un hombre [...]. (CABEZON CAMARA, 2018, p. 109)

Es necesario convertir al gaucho en hombre de su siglo, sacarlo del barro para poder habitar esa
ciudad moderna que el coronel construye a partir de la llegada de los trenes, simbolo inglés del
progreso. Por lo tanto, se debe producir lo que Fanon denomina “obliteracion cultural”, en la que
la cultura nacional es una cultura impugnada (FANON, 1963, p.145). Se destruyen asi los pilares
sobre los que se apoya la estructura social y “la poblacion colonizada [es] despojada de sus saberes
intelectuales y de sus medios de expresion exteriorizantes u objetivantes. [Son] reducidos a la
condicion de gentes rurales e iletradas” (QUIJANO, 2007, p.123).

Los gauchos y las chinas, ademas, no son nadie separados del coronel, solo “un apéndice
de las cosas que necesitaba” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 99). Se les extirpa poder alguno por
la fuerza: es una relacion feudal de sefor y vasallo en la que incluso entre el vasallaje existe una
estratificacion caracterizada por el pueblo contra el pueblo con esos gauchos-saldados a los que
entrend para ser su brazo armado y que responden al son de “sefior, si, sefior”. ‘Es una ciudad
agachada”, concluye Fanon, “una ciudad de rodillas” (1963, p. 22) en la que el coronel se atribuye
el poder casi divino de “defender al [gaucho] contra si mismo, contra su yo, contra su fisiologia,
su biologia, su desgracia ontologica” (FANON, 1963, p. 129). El coronel se rie ante el
reconocimiento de ese poder divino. A partir del juego de palabras en el tratamiento de Liz hacia
Hernandez (quien es un modern lord® y también the Lord’), el coronel se considera, por un lado, el
sefior moderno que debe educar a sus subditos para traer la modernidad a una tierra donde
predomina el atraso, y por el otro, el Sefior, a quien le deben obediencia absoluta.

La China también es objeto de dominacion, una dominacién ejercida por una Liz distinta
de la que habia conocido en el circulo intimo de la carreta. Como ya se sefiald, la China primero se
identifica como varon inglés para luego destronar una vez mas el binarismo de género a partir de
su confirmacion de “sefiora estafada”. Pero antes de que esto suceda, la China recibe una educacion

sexual tras las puertas cerradas de la habitacion donde Liz la despoja de sus ropas de varon y la

® Antepuesto al nombre, como tratamiento de un noble britanico y de algunos altos cargos de la Administracion del
Reino Unido (RAE).
7 (en el cristianismo) Dios o Jesucristo (Cambridge Dictionary).
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hace “bramar como un animal entre sus brazos” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 114). Es un tipo
de educacion en la que Liz adopta un rol visiblemente activo, y la China, una pasividad que la lleva
a reflexionar: ‘me estaba domando me diera cuenta o no” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 117).
Liz la domina nuevamente por medio de su cuerpo: “La corporalidad es el nivel decisivo de las
relaciones de poder. Porque el ‘cuerpo’ menta a la ‘persona’ [...]” (QUIJANO, 2007, p. 124).
Son los versos de su marido, “las relaciones de exterioridad con su pueblo” (FANON,
1963, p.136), los que retiran la venda de sus ojos, la hacen identificarse como sefiora mientras esta
vestida de Joseph Scott y la llevan a confirmar su proposito de seguir vestida de varéon y no
desprenderse de la escopeta para poder sobrevivir en este mundo y hacer justicia. “[H]art[a] ya de
tanta simulacion” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 129), tras una noche donde se cruzé la linea
colonizadora que divide al nosotros del ellos, la China y Liz le roban hombres y caballos al coronel,
abandonan el Fortin, el Campo Malo donde “no hay ningiin nosotros si no hay otros” (CABEZON
CAMARA, 2018, p. 119) y deciden seguir su recorrido, volver a su “nosotros” en el mundo carreta,
a ese “;the good countryside?” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 114) en busca de su lugar en el
telar que es el tejido del mundo con su tabaco y espejitos de colores, elementos que el coronel le
ofrece para armarla con algunas chucherias que les gustan a los indios, y esto nos recuerda la
historia de aquellos espejitos con los que los espaiioles engafiaron a los indios e intercambiaron por

0oro.

El desierto

Esta segunda liberacion inicia la tercera y Ultima etapa del viaje que la protagonista
comenzo junto a Liz y Estreya en la tapera. Lo que distingue a este recorrido de los otros dos es la
descripcion minuciosa de la naturaleza que la China, ya enterada ‘de que el sol no hacia nada mas
que girar” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 141), nos acerca. Este nuevo trayecto estd prefiado de
descripciones alegres del paisaje, de las ganas de que se caiga el cielo entero para poder estar con
Liz y de un afianzamiento de un Nosotros (Liz, China, Rosa y Estreya) que emplea las dos lenguas
y otra que inventan entre los tres para comunicarse. Llegan Tierra Adentro, al desierto que “era
parecido a un paraiso” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 149), al lugar que siempre habia
identificado como el pais de aquellos indios que los siguieron con los 0jos. Primero los escucharon

y los olieron. Y fue el aroma del asado el que los gui6 hasta una planicie y su encuentro. Alli son
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abrazados por los indios desnudos y hermosos, quienes son el desierto; alli la China se desprende
de la subjetividad que formo en el campo del Otro y toma conocimiento de su alma doble. La China
se reconoce y es reconocida: Kaukalitran la da la bienvenida — “Bienvenida a nuestra fiesta, mi
querida muchacho inglés”— (CABEZON CAMARA, 2018, p. 151) y Liz la llama “mi tigresa, my
mermaid, my girl, my good boy, mi gaucha blanca” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 154).

La China “restablece contacto con la savia mas antigua, la mas anticolonial de su pueblo”
(FANON, 1963, p.128) y “v[uelve] hacia [las] raices ignoradas” (FANON, 1963, p.133). Se
reinserta en el pueblo — “Nosotros somos un pueblo” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 172) —y
ayuda a transformarlo. Junto con su familia o su tribu, cuya afiliacion no esta dada por la sangre,
constituye un sujeto que habita un espacio entre-medio caracterizado por ser “la suma de las
‘partes’ de la diferencia” en un intersticio donde predomina el solapamiento y la negociacion de
“las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad, interés comunitario o valor cultural”
(BHABHA, 1994, p.18). El sujeto “Nosotros” construye una identidad heterogénea a partir de las
diferencias: gauchos, chinas, indios, ingleses y escoceses forman parte de una nacién, de un mundo
donde “[caben] muchos mundos (pluriversalidad)” (MIGNOLO, 2007, p. 31). Es un sujeto cuyo
“valor mas esencial [...] es la tierra” (FANON, 1963, p. 25), una tierra que, en su conjunto, también
los constituye: “Hay que vernos [...] con nuestra piel pintada de los animales que también somos”
(CABEZON CAMARA, 2018, p. 184).

Este sujeto retoma el control de aquellas “instancias basicas de su existencia social: trabajo,
sexo, subjetividad, autoridad” (QUIJANO, 2007, p. 125) e interpela la juridicidad colonial de poder
otorgar “la facultad de ser a la naturaleza, a los seres humanos y a su conocimiento” (GARCES,
2007, p.231). Es un sujeto que desarrolla un pensamiento heterarquico que le permite acceder a
una realidad compleja y heterarquica donde no existen las jerarquias — “En mi nacion las mujeres
tenemos el mismo poder que los hombres” (CABEZON CAMARA, 2018, p.181)—, donde no hay
“una sola logica determinante [...] que gobierna sobre todas las demas” (CASTRO GOMEZ &
GROSFOGUEL, 2007, p.18) — “En mi pueblo Iiichiii me hice también del agua porque Nosotros
somos primero del viento” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 120)—, y donde los binarismos (que
habian empezado a desintegrarse) son obliterados: la China afirma que puede ser mujer y varon; el
gaucho Fierro, quien la gan6 en una partida de truco y la desposé con el objetivo de tener el permiso
divino para tirarse encima de ella, ahora es una madre amorosa; y, entre los indios, “ni la ropa ni

la forma de vivir estd determinada por el sexo” (CABEZON CAMARA, 2018, p. 157). El
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pensamiento heterarquico es un pensamiento decolonial que implica apertura y libertad, una
libertad que se expresa a través del desprendimiento de las categorias binarias impuestas y del uso
de una lengua que son muchas lenguas. Cabezén Camara describe una lengua que no tiene limites,
una amalgama de palabras colonizadoras (inglés y espafiol), autdctonas (guaranies) e inventadas
porque la inmensidad de la naturaleza supera el vocabulario disponible para describirla: “[...] un
verde hermoso, vivo, de mil matices, tantos que no alcanza una palabra para contenerlos y
empezamos a inventar otras para nombrarlos” (CABEZON CAMARA, 2018, p.176).

El viaje de la China no termina aqui: su pueblo es un pueblo ndmade migrante que se
desvanece como un fantasma y atraviesa la concepcion lineal de tiempo. La voz de la China se
escinde del conglomerado de voces para escribir su propia historia. Supo ser china, la China,
Josephine y Joseph, identidades parciales e individuales, que luego integraron un sujeto colectivo
“Nosotros” que es algo mas que la suma de las voluntades individuales: es un sujeto complejo y
heterogéneo que reivindica las comunidades-todas y se hace duefio de la tierra o, mejor dicho, es
la tierra. Es el fruto de este “prodigio de santidad vegetal™, las hierbas de un té, el que deja entrever
la realidad del mundo entero (desde nosotros hasta los ferrocarriles ingleses y los campos
argentinos) como un solo animal. Este animal que se despierta en el interior de una nube blanca en
las primeras horas de la mafiana primero simula ser monte y orilla de Parand y, a medida en que se

hunde cada vez mas Tierra Adentro y se hace uno con ella, afirma ser del viento, del agua y de la

luz:
[ ...]Jyo creia que me estaba haciendo inglesa pero no: no es del aire Inglaterra, no
es de la luz; es de las entrafias de la tierra de donde sale el hierro y apura el
movimiento del planeta. En mi pueblo Ifichifi me hice también del agua porque
Nosotros somos primero del viento; del, rio nos fuimos haciendo ese verano de
fiesta y de amenaza de winca. (CABEZON CAMARA, 2018, p. 170)
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