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RESUMO: O artigo apresenta as figurações do feminino na seção “A memória das mãos”, da obra 

Fundo Falso (2018), de Mônica de Aquino. Realiza-se uma análise interpretativa dos poemas “Penélope 

assustada” e “Penélope paciente”, considerando-se seus aspectos poéticos, principalmente à construção 

da metáfora e seus sentidos, e a figura “Penélope” na poesia de Aquino. A poeta elabora uma imagem 

que se distancia da imagem clássica de Penélope, narrada no canto II da Odisseia de Homero, e resgata 

a imagem arquetípica das fiandeiras, a fim de revelar um eu lírico feminino que expressa sua própria 

subjetividade e desejo. 
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“PENÉLOPE ASSUSTADA” AND “PENÉLOPE PACIENTE”: FIGURATIONS 

OF FEMININE IN TWO POEMS OF MÔNICA DE AQUINO 
 

ABSTRACT: This article presents the figurations of the feminine in the section “A memória das mãos”, 

of the work Fundo falso (2018), of Mônica de Aquino. It is done an interpretative analysis of the poems 

“Penélope assustada” and “Penélope paciente”, considering its poetics aspects, mainly the construction 

of metaphor and its meanings, and the image of “Penelope” in Aquino’s poetry. The poet draws up an 

image that distances itself from the classical Penelope, as it is narrated in Chant II of the Odyssey, of 

Homer, and recalls the archetypal image of the spinners, in order to reveal a female lyric self that 

expresses their own subjectivity and desire. 
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A presença de elementos clássicos como campo de articulação com a literatura 

moderna e contemporânea constituem uma constante (MIELIETINSKI, 1987, p. 329). Na lírica 

brasileira do século XX, esse substrato pode ser vislumbrado em uma gama de poetas, como 

Dora Ferreira da Silva, Alexei Bueno, Hilda Hilst, entre vários/as outros/as; e, nas últimas 
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décadas, em obras de Ana Martins Marques, Luiza Romão e Mônica de Aquino, entre outras e 

outros. Em geral, trata-se da produção de um complexo jogo de enunciação intertextual, que 

visa, no mais das vezes, reverberar imagens míticas que, na visão de Calvino (1993), ao tratar 

do conceito de clássico, referenda uma “leitura de descoberta como a primeira” (p. 11). Nessa 

perspectiva se insere a lírica de Mônica de Aquino, ao resgatar o casal Penélope e Odisseu, 

personagens centrais da épica Odisseia de Homero, em duas de suas obras, até o momento, 

Fundo falso (2018) e Linha, labirinto (2020), fazendo persistir o clássico “como rumor mesmo 

onde predomina a atualidade mais incompatível” (CALVINO, 1993, p. 15).  

Em Fundo falso, Aquino reserva a seção “A memória das mãos”, título que já adensa 

a metáfora do tecer de Penélope, bem como do caráter metapoético que se pode inferir do 

conjunto de treze poemas destinados à personagem homérica: “Penélope insone” (p. 19), 

“Penélope mentirosa” (p. 21), “Penélope em risco” (p. 22), “Penélope assustada” (p. 23), 

“Penélope paciente” (p. 24), “Penélope secreta” (p. 25), “Penélope dentro da noite” (p. 27), 

“Penélope indecisa” (p. 28), “Penélope urgente” (p. 29), “Penélope e o cão” (p. 30), “Penélope 

silenciosa” (p. 31), “Penélope e as parcas” (p. 33) e “Penélope e o espelho” (p. 34). Como se 

constata, os títulos são todos de tipo epônimo, compondo-se do nome seguido de um 

qualificativo que indicia condições, situações ou atributos da personagem homérica.  

Já a obra Linha, labirinto é toda dedicada à figura de Penélope, com poemas tecidos 

em três seções: a primeira, “Penélope: presságio” apresenta a reescritura de poema da seção “A 

memória das mãos”, do primeiro livro e dois poemas inéditos. A segunda, “Algaravia: outros 

fios, outras vozes”, pode ser tomada como uma espécie de escrita coletiva em torno do tema, 

posto que reúne poemas de Jussara Salazar, Prisca Agustoni, Lenora de Barros, Daniel Arelli, 

Ana Martins Marques, Edith Derdyk, Júlia Panadés, Inês Campos, Ana Elisa Ribeiro, Lu 

Meneses, André Vallias, Guilherme Gontijo Flores, Ismar Tirelli Neto, Patrícia Lavelle – estes 

quatro últimos escritos especialmente para o livro (AQUINO, 2020). A terceira seção “O mar 

carmim às vezes como fogo” é composta por dois poemas em que não há uma referência 

explícita e nominal à Penélope, mas uma série de metáforas e recursos expressivos, incluindo 

alguns gráfico-visuais, que aludem à personagem clássica em suas diferentes nuances e sob um 

viés de desconstrução feminista. 

Esse breve apanhado indica a predileção da poeta pela reverberação de um componente 

clássico que, na perspectiva de uma linha de força da poesia contemporânea brasileira, pode ser 

tomada na chave da ideia de “desleitura” de Bloom (2003), segundo a qual 
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A influência, como a concebo, significa que não existem textos, apenas 

relações entre os textos. Estas relações dependem de um ato crítico, uma 

desleitura ou desapropriação, que um poema exerce sobre outro, e isto não 

difere em gênero dos necessários atos críticos que todo leitor forte realiza com 

todo texto que encontra (p. 23, grifos do autor). 

 

A noção de “desleitura”, como operador ou protocolo que orientaria a produção – e a 

recepção – na lírica de Mônica de Aquino, possibilita uma ampla discussão sobre as relações 

entre influência poética, aproveitamento temático, constituição de imaginário e repertório 

literário (especialmente em relação ao cânone e suas ambivalências), além “dos dilemas do 

revisionista, que deseja encontrar sua própria relação original com a verdade” (BLOOM, 2003, 

p. 23). Destaca-se nesse rol de questões a ideia de um revisionismo poético que, de acordo com 

Bloom (2003), refere-se a “um redirecionamento ou uma segunda visão, que leva a uma 

reestimativa ou uma reavaliação. Podemos arriscar uma fórmula: o revisionista se esforça por 

ver outra vez, de modo a estimar e avaliar diferentemente, de modo a então direcionar 

‘corretivamente’” (p. 24, grifos do autor). 

No âmbito da análise proposta no presente artigo, Bloom (2003) é evocado 

considerando que, para o crítico, a influência poética implica que não há textos isolados, mas 

sim relações entre eles. Essas relações são moldadas por um ato crítico, uma forma desleitura 

ou apropriação, que um poema exerce sobre o outro. Contudo, essa visão do autor é 

reconhecidamente um mecanismo de fortalecimento de um paradigma canônico, defendido 

desde seu ensaio The Western Canon, originalmente publicado em 1994. A tese central de 

Bloom (1995) aponta a interpretação de um texto como reconhecimento de determinadas 

estratégias retóricas e intertextuais, dos quais ele se origina, é tributário e aos quais busca 

reverenciar. Durante o processo de leitura, Bloom defende a importância da tradição literária, 

valores de canonicidade que a tornam atemporais e a rejeição a investidas hermenêuticas que 

não sejam puramente de cunho estético. Em plena emergência dos Estudos culturais, Queer and 

Lesbian Studies e da crítica feminista, para mencionar apenas algumas epistemologias e 

metodologias que passaram a influenciar os estudos literários a partir da segunda metade do 

século XX, Bloom (1995, p. 13) forja para elas a rubrica “Escola do Ressentimento” e reafirma 

sua solidão na defesa do esteticismo de seu método (p. 19). Quase duas décadas depois, em seu 

último ensaio, The Anatomy of Influence, o crítico americano reafirma ironicamente o 

posicionamento intelectual que marcou sua trajetória: “É de bom grado que me declaro culpado 

das acusações de que sou um “incessante canonizador”. Não pode haver tradição literária viva 

sem canonização secular” (BLOOM, 2013, p. 31). 
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Ainda que a perspectiva de abordagem do presente artigo não se vincule necessária e 

diretamente a pressupostos da crítica feminista, é preciso pontuar que a percepção de 

“desleitura” aqui assumida comporta uma crítica à visão euro-androcêntrica de Bloom e dela 

se distancia, ao tomar a lírica de Mônica de Aquino como sintomática do processo de repensar 

o ideário das representações femininas indissociável do amplo contexto histórico-cultural 

contemporâneo.3 Ao lado dessa discussão, parece rentável considerar as relações de diálogo 

entre Aquino e a tradição em um espectro mais amplo. 

Paz (2013), por exemplo, ao apresentar uma reflexão entorno das intrincadas relações 

entre tradição e ruptura, coloca, grosso modo, a questão da seguinte forma: todo fenômeno de 

ruptura efetuado pela poesia acaba por se incorporar à tradição, fazendo com que o produto que 

resulta da ruptura, ou seja, o novo, envelheça.  Dessa forma, é necessário e comum na história 

do gênero lírico – que o poeta estabeleça um pacto com a novidade, para que o processo literário 

atinja sua condição de continuum (PAZ, 1982; CARA, 1989).  Daí o argumento de Paz segundo 

o qual a modernidade é matizada de uma essência paradoxal, uma vez que reúne a um só tempo 

a ruptura ou negação da tradição, que resulta na expressão de uma nova tradição, nesse caso, 

do novo. Nessa chave, a lírica de Mônica de Aquino pode ser tomada como ruptura, pois surge 

como negação de elementos de uma tradição que se faz hegemônica para impulsionar se 

esgarçamento, capaz de operar com novos elementos, relendo e reinterpretando a tradição 

passada, especialmente, porque 

 

empenha-se em detectar os pressupostos ideológicos que estiveram na 

origem da formação dos cânones e, consequentemente, não só 

redescobrir obras [...], mas também compreender as razões profundas 

do atual desafio do cânone, assumido abertamente pelas mulheres e que 

percorre de mil maneiras a literatura e a arte por elas criadas (COELHO, 

1999, p. 10). 
 

Essa circularidade – que, novamente, se efetiva recorrentemente, como uma visada 

diacrônica de base historiográfica poria em evidência -, constitui uma tradição da ruptura. 

Tomando a poesia moderna como núcleo desse debate - com o qual a obra de Aquino dialoga – 

                                                 

3 Não cabe nos limites e proposta do presente texto uma crítica pormenorizada e fundamentada de que o a 

perspectiva de Bloom é merecedora e não raras vezes injustiçada. Há uma sobeja produção de trabalhos 

acadêmicos que se debruçam sobre essa arena de titãs, a que o leitor pode ser remetido. Dois ensaios se ocupam 

desse detalhamento e são fundamentais, “O cânone literário e a crítica literária”, de Thomas Bonnici, que compõe 

a coletânea Margens visíveis: tensões entre teoria, crítica e história da literatura (Eduem, 2011); e Altas 

literaturas, de Leyla Perrone-Moisés (Companhia das Letras, 1998). Especialmente nesse último, a autora pondera 

críticas ao que considera uma postura pré-moderna e tradicionalista do crítico americano, ao passo que rejeita a 

americanização da discussão literária e o politicamente correto dos estudos culturais. 
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Paz (2013) afirma que “o moderno é autossuficiente: cada vez que aparece, funda a sua própria 

tradição” (p. 18); dessa forma, é característico da modernidade um princípio de autonomia a 

partir do qual opera-se a criticidade em relação ao passado, pondo em relevo e valorando a 

heterogeneidade do novo e os jogos dialéticos entre a tradição e o novo. Ao revisitar a 

personagem feminina Penélope e redefini-la em termos de transgressão à rígida hierarquia de 

valores sociais, Mônica de Aquino oferece combinações e agenciamentos de elementos do 

clássico, especialmente sua capacidade de permanência e redescoberta (CALVINO, 1993), mas 

em uma nova chave crítica e reivindicante: o eu lírico feminino projeta nos poemas a busca por 

uma autêntica subjetividade a ser tecida. 

Como aponta Nunes (2009), desde a crise do verso na modernidade e do “esfolhamento 

das tradições”, valendo-se de expedientes como a paródia e a intertextualidade com o cânone e 

o ciclo das vanguardas, reverbera na lírica brasileira contemporânea o velho diálogo entre 

tradição e ruptura. Tomados em amplo espectro (temático e formal) constituem modos de 

agenciamento da subjetividade poética que ressignificam e tensionam conquistas da poesia 

moderna, tomando de empréstimo e acomodando certas imagens, dicções e seus influxos, como 

propõe Siscar (2016). Dados os limites de nossa abordagem, destacaríamos na lírica de Aquino 

um certo anacronismo nostálgico - mas produtivo, posto que não visa a uma postura meramente 

apropriativa de temas e imagens ou subserviência a modelos poéticos clássicos. Antes, na 

esteira de Paz (2013), pode-se dizer que seu imaginário clássico se amalgama à busca incisiva 

pela forma, bem como por um regime de pluralismo estético e ideológico que se vislumbra na 

seção “A memória das mãos”, de Fundo Falso e sobretudo em Linha, labirinto. 

A cena poética das últimas quadras do século XX, por exemplo, enfeixa poetas e obras 

exemplares desse diálogo com a tradição que revisita a mitologia e/ou temas e imagens 

clássicas.  Poderíamos destacar, sob pena que arrolar um atestado de exclusão: Dora Ferreira 

da Silva, seu orfismo e personagens mitológicas, como as diversas korés, Apolo, Delfos, 

Ártemis, Afrodite, Cassandra, para ficar com alguns elementos do imaginário clássico mais 

recorrentes em Andanças (1970); Alexei Bueno, toda uma atualização do mito se espalha por 

sua produção, e se condensa especialmente em Poemas gregos (1985) e A juventude dos deuses 

(1996); Orides Fontela, aqui e ali, figuras mitológicas e clássica atravessam seu imaginário, 

incluindo a Penélope de Alba (1986); Hilda Hilst e seu Ode fragmentada (1961), permeado de 

louvores a Dionísio; e,  mais recentemente, Luiza Romão, em Também guardamos pedras aqui, 

se debruçando sobre a galeria de personagens da Ilíada, de Homero. 
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Nessa perspectiva, voltando às metáforas conceituais de Bloom (2003) – ver, estimar 

e avaliar – podem ser aplicadas ao tratamento conferido por Mônica de Aquino à Odisseia, 

como texto precursor, que nem de longe supõe um resgate intertextual laudatório e meramente 

reiterativo de um paradigma literário, mesmo porque, por óbvio que seja afirmar, há um 

diapasão temporal, linguístico e de cosmovisão de mundo que separam o sopro épico de 

Homero e a literatura contemporânea. Com efeito, como defende Lima (2022), “‘modelo’ aqui 

não supõe a reprodução sem falhas de um mesmo padrão, mas a permanência de uma disposição 

fundamental, uma protoforma que admite variações múltiplas, a priori, indetermináveis” (p. 

43, grifos do autor). Considerando-se, como se notou acima, o extenso elenco de poemas 

centrados na temática da Penélope, procura-se pôr em evidência a “protoforma” da figura 

feminina clássica em Mônica de Aquino, nos poemas “Penélope assustada” e “Penélope 

paciente”, pensando-se na abertura de novas abordagens a serem desenvolvidas em outros 

poemas.  

  

Penélope: do clássico ao contemporâneo, uma desleitura na lírica de Mônica de Aquino 

 

Yarza (1998, p. 1093) apresenta o verbete “Penélope” (do gr. Πηνελόπη – Pēnelópē) a 

partir da filiação, como filha do casal Icário e da ninfa Peribeia, e da condição de esposa de 

Odisseu e mãe de Telêmaco. O dicionarista chama a atenção para as relações etimológicas 

associativas do nome da personagem: “trama”, “tecido” “tecer” e, mais simbolicamente, 

“engano”, “sofrimento” “violação de juramento”, “aflição”, entre outros. O antropônimo 

“Penélope”, portanto, apontaria para sua vocação de tecelã sofredora, sentido que se confirma, 

ao se considerar a condição de permanente nostalgia – palavra do greg. νόστος – “reencontro”; 

e ἄλγος - álgos/algia, com sentido de “dor”, “sofrimento” (YARZA, 1998, p. 939), sentida pelo 

desejo de retorno de Odisseu. 

Penélope, figura feminina elaborada por Homero na Odisseia, erigiu-se como símbolo 

da fidelidade conjugal e de cautela, como apontam Brandão (2014, p. 498) e Jeager (2013, p. 

44), respectivamente. No Canto II da Odisseia, Penélope tece a mortalha de Laertes durante o 

dia, enquanto a investida dos pretendentes ameaça a paz da casa e sua honra, ao mesmo tempo 

que desfaz a tecitura no decorrer da noite, configurando assim o gesto tecedor como estratagema 

cíclico, como indicam os versos 96-106: 

 

‘Jovens pretendentes! Visto que morreu o divino Ulisses, 

tende paciência (embora me cobiceis como esposa) até terminar 
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esta veste – pois não quereria ter fiado a lã em vão -,  

uma mortalha para o herói Laertes, para quando o atinja  

o destino deletério da morte irreversível, 

para que entre o povo nenhuma mulher me lance a censura 

de que jaz sem mortalha quem tantos haveres granjeou.’ 

[...]. 

Assim falou e os nossos corações orgulhosos consentiram. 

Daí por diante trabalhava de dia ao grande tear,  

mas desfazia a trama de noite à luz das tochas. 

Deste modo durante três anos enganou os Aqueus (HOMERO, 2011, p. 137-

138). 

 

Essa imagem de Penélope é revisitada pela poesia de Mônica de Aquino, à medida que 

incorpora uma crítica à visão feminina sobre essa figura e seu simbolismo. A poeta mineira, em 

sua obra Fundo falso (2018), resgata a personagem e tece novas figurações penelopeicas, que 

se aproximam e se distanciam do cânone e que retomam, também, o arquétipo das fiandeiras, 

aquelas a quem é “confiado o poder de começar e de interromper” (LIBOREL, 1997, p. 371), 

uma vez que o “eterno retorno ao mesmo organiza as metáforas do trabalho interior feminino. 

Trabalho do sonho de criação, infinito. Fiando, a fiandeira se faz onipotência, ambígua” 

(LIBOREL, 1997, p. 376). A poeta, por meio desse repertório arquetípico, propõe a confecção 

de uma metapoesia que tece sua assinatura poética e um tema que será perseguido em sua 

produção. 

Ademais, ainda no que concerne à constituição metafórica da poesia de Aquino, entre 

os poemas da seção “A memória das mãos”, nota-se a recorrência do aspecto metapoético por 

meio das escolhas metafóricas que se articulam com o resgate do arquétipo das fiandeiras e o 

gesto de tecer feminino. A lírica de Mônica de Aquino, se considerarmos a perspectiva 

ginocêntrica de escrita (OSTRIKER, 2022, p. 6), reforça o que dissemos acima, sobre constituir 

chave de uma revisão das imagens mitológicas que operam em sua poesia uma mudança nas 

figurações de Penélope, pois lança mão do mito ao empregar uma figura ou história 

“previamente aceita e definida por uma cultura, e o uso desse mito é sempre potencialmente 

revisionista: [...] a personagem ou narrativa será apropriada para fins alterados; [...] tornando 

possível uma mudança cultural” (OSTRIKER, 2022, p. 9) – ponto nevrálgico que contribui para 

estabelecer uma visão crítica de Bloom. Veja-se como essas questões se apresentam no poema 

“Penélope assustada”, a partir de alguns recursos poético-formais: 

 

O amor é cheio de dedos 

o amor é cheio de patas 

 

aranha inexata 



93 

V. 15 – 2024.1. SILVA, Sandro Adriano da; SGRIGNOLI, Giovana B. 

  

      e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.15, n.1, janeiro-junho 2024. 

espreita o mínimo erro 

 

e espera. 

 

O que teço do amor  

é a mortalha (AQUINO, 2018, p. 23). 

 

O título do poema, “Penélope assustada”, de tipo remático (GENETTE, 2009, p. 88), 

posto que faz referência ao tema, predica a figura feminina como intimidada ou amedrontada 

pelo amor, visto que, segundo Fernandes (1989), o adjetivo “assustada” apresenta uma ampla 

gama de sentidos, entre os quais: “sobressaltado, tímido, receoso, medroso, apavorado, 

espantado. Trêmulo, vacilante, indeciso, hesitante, irresoluto” (p. 117). Por outro lado, o verbo, 

que se origina do substantivo “susto”, “indica um processo, na forma pronominal, com sujeito 

experimentador” (BORBA, 1991, p. 175). Nessa perspectiva, o título aponta para uma descrição 

do estado psicológico da personagem feita pelo eu poético. Observa-se a criação de duas 

imagens: a de uma Penélope hesitante, de fato intimidada pela imagem que teoriza do amor; e 

a de uma Penélope em um estado de experimentação, quando projetada a imagem da mortalha. 

No primeiro dístico do poema, temos a presença de algumas figuras de linguagem, 

como a anáfora e a metáfora. A anáfora consiste na repetição do verso “o amor é cheio de”. 

Assim, no primeiro verso, por meio da locução “cheia de dedos”, que significa “confuso, 

embaraçado, atrapalhado, cheio de ademanes, mesuras, trejeitos, amaneirado”, (ROCHA, 2011, 

p. 85), observa-se a metáfora em torno da teorização do amor como aquele que é cheio de 

cuidados e minúcias em sua realidade, não é algo idealizado, mas complexo e melindroso em 

suas circunstâncias. Nesse contexto, o eu lírico metaforiza o amor ao enunciar que este é cheio 

de “dedos”, concedendo, assim, a percepção de que o amor é manipulado, tecido cheio de 

cuidados, de guias, de manuseio e de dominação. Esse momento do poema opera uma retomada 

do título da seção, “A memória das mãos”, uma vez que a ideia figurada no sintagma fechado 

“cheio de dedos” se alinha à percepção tátil sentida pelo eu lírico e que, no limite, metaforiza o 

próprio sentido metapoético que se depreende do poema. 

A intertextualidade realizada pelo eu lírico com a Odisseia remete à Penélope homérica 

e seu contexto de submissão dos pretendentes. Daí o dilema: se Ulisses não retornasse para 

reavê-la como esposa, teria de se casar contra sua própria vontade, como vítima submissa das 

manipulações do amor e de sua posição social como útil para o governo do lar e para a 

reprodução, segundo explica Jeager (2013): 
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A mulher, todavia, não surge apenas como objeto da solicitação erótica do 

homem [...], mas também na sua firme posição social e jurídica de dona de 

casa. As suas virtudes são, a esse respeito, o sentido da modéstia e o 

desembaraço no governo do lar. [...]. A mulher é atendida e honrada não só 

como um ser útil [...], não só na qualidade de mãe de filhos legítimos [...], mas 

acima de tudo e principalmente porque [...] a mulher pode ser mãe de uma 

geração ilustre. Ela é a mantenedora e a guardiã dos mais altos costumes e 

tradições (p. 45-46). 

 

Já o canto I da Odisseia, nos versos 356-360, mostra um exemplo em que Penélope 

permite ser conduzida e manipulada por Telêmaco, seu filho, que impõe sua autoridade como 

homem e ordena à mãe que se retire para os aposentos, apesar de a posição da mulher homérica 

ser elevada e honrada pelos senhores, visto que desempenhava papel essencial na manutenção 

do lar e não servia apenas para a solicitação erótica do homem: 

 

Agora volta para os teus aposentos e presta atenção 

aos teus lavores, ao tear e à roca; e ordena às tuas servas 

que façam os seus trabalhos. Pois falar é aos homens que compete, a mim 

sobretudo: sou eu quem manda nesta casa (HOMERO, 2011, p. 130). 

 

Penélope exibe uma imagem submissa à autoridade masculina, especificamente em 

relação ao amor, no canto XVIII, versos 251-256, quando demonstra o desejo de que Ulisses 

estivesse presente para garantir-lhe provisão e honra: 

 

Eurímaco, toda a minha excelência de beleza e de corpo  

destruíram os imortais, quando para Ílio embarcaram  

os Argivos, e com eles o meu esposo, Ulisses.  

Se ele regressasse para tomar conta da minha vida, 

Maior e mais bela seria a minha fama. Mas agora sofro, 

Tais são os males que me deram os deuses (HOMERO, 2011, p. 435). 

 

No poema de Aquino, apesar de no verso 1 o eu lírico retomar o estado vulnerável da 

autonomia de Penélope quanto às decisões de cunho amoroso, o amor erótico apresenta-se no 

verso 2 metaforizado como “cheio de patas”, remetendo à esfera dos instintos. Comparece um 

amor que se animaliza em face da satisfação de desejos carnais e pelo desejo, estabelecendo 

uma relação intertextual com o Banquete de Platão quando é descrita uma das formas de eros 

no diálogo entre Sócrates e Agatão: 

 

Tenta, assim, disse Sócrates, “também dizer sobre o Amor: É amor de nada ou 

de algo?” [...] “De algo, absolutamente!” [...] “Então guarda isso contigo e 

lembra-te do que é que Amor é amor. Dize-me agora o seguinte: Amor deseja 

aquilo para o qual há amor ou não?” [...] “Claro”, respondeu Agatão. [...] “E é 
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o caso de que deseja e ama na medida em que possui isto que deseja e ama? 

Ou deseja e ama quando não o possui?” (PLATÃO, 2017, p. 56). 

 

Assim, o verso 2 remete ao estado sedento dos pretendentes pela forma física de 

Penélope, mas também pode apontar a uma revelação da própria sexualidade de Penélope, pois 

o eu lírico concebe o amor como sinônimo de entrega erótica, como propõe Paz (1994). O 

crítico e poeta mexicano explica o erotismo como um impulso servidor da vida e da morte em 

razão à sexualidade e a sua capacidade de criação, nesse sentido, o erotismo “é em si mesmo, 

desejo - um disparo em direção a um mais além (p. 19). Em Penélope, esse impulso se manifesta 

também na sua atividade da tecelagem da mortalha, explicitado no canto I, verso 365-366: “Por 

seu lado levantaram os pretendentes um grande alarido, / e a todos veio o desejo de se deitarem 

no leito de Penélope” (HOMERO, 2011, p. 130). 

No verso 3 do segundo dístico, o eu lírico metaforiza o amor como aranha, 

recuperando, por recurso paralelístico, a imagem de tecelã, aquela que tece a “partir da própria 

substância” (COSTA NETO, 2018, p. 68). Trata-se, entretanto, de uma aranha “inexata”, como 

adjetiva a poeta, ou seja, que não elabora uma construção simétrica e perfeita de sua teia; mas, 

ao contrário, fora das normas estabelecidas, criando uma imagem antitética, e, se quisermos 

pensar em termos da meticulosidade do tear da aranha, poderíamos considerar, aqui, a presença 

de um sutil oxímoro, ou seja, uma figura de linguagem em que produz um sentido de oposição 

radical (CHERUBIM, 1989, p. 48). Meticulosamente tecida, esta imagem de Penélope se 

contrapõe à construída no primeiro poema da seção, “Penélope insone”, a quem se atribui um 

“saber do manto o desenho exato / saciar toda fome de geometria” (AQUINO, 2018, p. 19), 

pois descrevia Penélope como perfeccionista em seu tear. O verso 4 funciona como uma forma 

de complemento do verso 3, indicando uma descrição do fazer da aranha “inexata”, 

evidenciando um modo de amar assimétrico. Essa metáfora de Aquino também poderia remeter 

à condição da Penélope clássica, que, por um lado, não recusava peremptoriamente as núpcias 

odiosas com os pretendentes, e, por outro, não tinha ânimo para pôr termo à situação. 

O quinto verso, na forma de monóstico, completa o sentido dos versos 3 e 4, pelo 

recurso do enjambement interestróficos: “aranha inexata / espreita o mínimo erro / e espera” (p. 

23); trata-se, contudo, de uma imagem estática, metaforizada pela própria disposição gráfico-

visual que sugere a suspensão, o isolamento e a espera de Penélope. O sujeito lírico completa 

assim a imagem da “aranha inexata” que espera em tempo indefinido, metáfora do amor em 

face da atividade tecelã solitária e expectante. No último dístico, o enjambement conecta os 

versos 6 e 7: “O que teço do amor / é a mortalha.” (p. 23), e surge uma nova metáfora do amor. 
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O eu lírico defende uma tessitura do amor como mortalha, relacionando, em termos freudianos, 

os impulsos de tânatos, pulsão de morte, ao de eros, pulsão de vida (FREUD, 1972). Gonçalves 

(1997) lembra que, para a psicanálise, a pulsão visaria, em última instância, “uma satisfação 

que só se cumpriria na morte” (p. 188). Em outras palavras, ao tecer do amor a mortalha, o 

gesto metaforiza um embate entre os impulsos do amor e da morte, elaborando uma 

descontinuidade às pulsões da vida, de certa maneira, destruindo a possibilidade do amor 

anteriormente pensado pelo eu lírico, uma que essa “satisfação que pressupõe a morte não 

poderia jamais ser vivenciada como tal” (GONÇALVES, 1997, p. 188). Como aponta Alves 

(2014), haveria uma ambivalência essencial do fenômeno erótico, 

 

que põe o sujeito em questão ao levá-lo à supressão de seus limites, poderia 

ser considerada como manifestação do próprio embate entre Eros e Thanatos, 

na medida em que a condição humana refuta sua própria descontinuidade, ao 

mesmo tempo em que por ela se sente atraída. Nisso residiria o caráter trágico 

do erotismo, pois a tentativa de satisfação do desejo fundamental que move 

libidinalmente os sujeitos poderia ser realizada, em definitivo, somente em 

sua própria destruição (p. 114). 

 

Assim, a Penélope aquiniana assume uma postura de resistência, ao enunciar um 

discurso questionador, posto que o eu lírico torna-se ciente dos riscos que o tear do desejo 

oferece. Tome-se, agora, o poema “Penélope paciente”: 

 

Com muita disciplina de gestos 

faz da espera um projeto abstrato  

 

resistência, desafio aos dias. 

 

O que há de concreto é a luta 

entre fio tesoura pano 

 

entre planos e recusa de escolhas 

Ulisses vira uma ideia. 

 

É a si que Penélope espera (AQUINO, 2018, p. 24). 

 

O poema apresenta um campo semântico que indica o pathos da espera e a resiliência 

experimentada por Penélope: “disciplina”, “espera”, “resistência”, entre outras palavras. A 

metáfora do tempo indefinido e a imagem da tecelã, que age como moira de sua própria trama 

ao manipular o fio, fornecem a Penélope uma dupla autonomia: a condição de elaboração 

poética nos fios e destruí-los quando desejar, impulsionando esse feminino e a concretude do 

trabalho de suas mãos femininas, e uma ideia de emancipação quanto ao masculino.  Cabe 
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lembrar que o conceito de pathos aponta para a ideia de paixão, sofrimento e de experimentar 

algo com intensidade, conforme Magalhães (2020, apud CUNHA, 1999). Dessa forma, o 

pathos no poema pode ser tomado como uma disposição afetiva que incide também na 

evocação/confissão do eu lírico, arquitetada na forma, posto que entre os dísticos e o monóstico 

há uma “modelização espacial” (LOTMAN, 1978, p. 359), que reivindica um regime de leitura, 

e inclui, inclusive, pausas e silêncios, o que imprime um tom de melancolia aos versos. Além 

do mais, como Magalhães (2020) explica, pathos pode se referir ainda a situações que afetam 

o sujeito; nesse sentido, Penélope encontra-se em uma condição “paciente”, diante do tempo da 

espera indefinida, e, assim, age como uma fiandeira a projetar um futuro abstrato e desejante. 

No verso 1, “Com muita disciplina de gestos”, o eu lírico enuncia o exercício 

ritualístico de Penélope, através do qual ela revela perícia nos movimentos das mãos para o 

controle dos fios, como indica a semântica da palavra “disciplina”, sugerindo também um 

sentido de vigilância e de atenção ao trabalho manual da fiação do destino e da poesia. O verso 

2, “faz da espera um projeto abstrato”, estabelece um contraponto com a passividade com que 

a Penélope homérica espera seu Ulisses; aqui, a metáfora sugere uma alusão ao estratagema de 

tecer e destecer o destino. No verso 3, o eu lírico completa a descrição a respeito da espera de 

Penélope paciente, que se enovela com o estado de resistência e objeção ao seu tempo na espera, 

aludindo à partida de Ulisses para a guerra de Tróia, como mencionado na Odisseia. Ocorre 

uma relação ontológica com o tempo da espera na medida em que tece à semelhança de uma 

fiandeira como as Moiras, uma vez que no “fuso ou na roca, elas fiam o destino dos homens. 

Não se deixam demover em suas decisões pela insistência dos pedidos desses homens e dos 

deuses. [...]. Ninguém sabe onde transcorrem seus trabalhos. O fio do destino, como se vê, nasce 

do mistério” (LIBOREL, 1997, p. 375). 

No dístico formado pelos versos 4 e 5, organizado por um enjambement que os 

conecta, o eu lírico se refere ao trabalho das mãos de Penélope marcado pela ritmicidade da 

manipulação, tal qual acontece com as Deusas-Fiandeiras, pois começam “e interrompem; o 

fio, também, que elas fabricarão e romperão como bem lhes aprouver, investe-se do mesmo 

temível poder” (LIBOREL, 1997, p. 375). Assim, Penélope, em seu gesto de fiar e desfiar, 

através do qual, simbolicamente, a urdidura do fio liga o princípio e o fim de sua condição 

feminina (COSTA NETO, 2018, p. 67). 

No dístico composto pelos versos 6 e 7, o eu lírico estende a descrição metaforizando 

as várias tramas na urdidura construída por Penélope como estratégias do desejo e da tentativa 

de realizá-lo.  Além disso, ainda no verso 6, o eu lírico aponta a recusa as escolhas de Penélope 
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em relação aos pretendentes, manifesta na metáfora ritualística da tecitura seu estado paciente. 

No verso 7, o eu lírico enuncia que, entre a transe de Penélope na satisfação das mãos criadoras 

e destruidoras no tear, a volta de Ulisses torna-se abstrata, intangível, frente à materialidade e 

tangibilidade do tecido criado por Penélope. Já o verso 8 relaciona-se estreitamente ao verso 7, 

pois diante da ideia expectante do regresso de Ulisses, Penélope deseja passivamente a 

possibilidade do retorno, ainda que leal a si mesma, posto que “podia apenas estar desejando 

manter sua autonomia – optando por uma fidelidade, sim, mas a si mesma” (MACHADO, apud 

COSTA NETO, 2018, p. 74). Tomados em conjunto, constata-se que no campo lexical dos 

poemas encontramos as palavras “inexata”, “teço”, “mortalha”, “disciplina”, “fio”, “tesoura” e 

“pano”, palavras que produzem um complexo metafórico do tecer poemático, persistem no tema 

da imagem de Penélope e, também, no tema do próprio arquétipo das fiandeiras e, no limite, 

implicam a assinatura poética de Mônica de Aquino. A composição “têxtil” do poema, tomado 

como escrita que materializa a linguagem, conquanto, 

 

Parece que fios e linhas têm sido escolhidos como representação de um 

discurso que denuncia e ao mesmo tempo busca dar um lugar, um sentido, 

àquilo que muitas vezes não pode ser nomeado, mas não por estar inconsciente 

e, sim, por representar um risco, inclusive à própria vida. Quando a palavra 

não é permitida, as mãos assumem a narrativa, num exercício de elaboração 

simbólica, que busca dar sentido à experiência vivida, trazendo à luz o que 

antes estava destinado ao silêncio. E a opção pelo têxtil como um texto que se 

materializa não pode ser aleatória, pois [...] texto e têxtil se entrelaçam neste 

fio arquetípico cuja ponta seguramos nas mãos (COSTA NETO, 2018, p. 118). 

 

Nos poemas aqui brevemente analisados, os sentidos tecidos na metáfora do trabalho 

das mãos da poeta materializam-se na urdidura de uma metapoesia que retoma o arquétipo das 

fiandeiras para conotar um valor transgressivo e emancipatório do feminino.  

 

Considerações finais 

 

As questões abordadas nesse trabalho versam acerca de uma possível chave de leitura 

dos poemas “Penélope assustada” e “Penélope paciente”, da seção “A memória das mãos”, da 

obra Fundo falso (2018), de Mônica de Aquino. Para isso, buscou-se evidenciar alguns aspectos 

poético-formais dos quais a poeta lança mão ao retomar o mito da personagem clássica 

Penélope, bem como o arquétipo das fiandeiras que, a propósito, se constitui, nessa seção, como 

uma marca metapoética da poeta por meio das escolhas metafóricas elegidas por Aquino. 
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Em “Penélope assustada”, nota-se uma apropriação da imagem clássica de Penélope, 

construída a partir de metáforas que remetem ao fazer cíclico de Penélope, a tessitura da 

resiliência e do desejo expectante. No entanto, pode-se entender que é um feminino mais ativo 

no que se relaciona à exteriorização de sua própria subjetividade, é uma Penélope que tece e 

especula, num cuidado de si. Já em “Penélope paciente”, a figura clássica é projetada em relação 

à sua ávida atividade tecelã por meio da metáfora da disciplina dos gestos. Todavia, Aquino 

revisa o mito, principalmente, com o verso que “fecha” o poema, pois evidencia-se uma 

Penélope em reconstrução, um feminino que se preocupa com suas próprias paixões, 

diferentemente da Penélope homérica, narrada como aquela que viveu em função do masculino, 

nesse caso, seu ausente esposo Ulisses. 

A despeito da importante visão crítica de Harold Bloom, especialmente no que se 

refere a recuperação da tradição como uma das marcas de um/a grande poeta, a obra de Aquino 

manifesta-se sobretudo como uma resistência e tomada de consciência, emancipação, que 

utiliza o arquétipo como meio de desestruturação tanto da série literária e do cânone, quanto da 

condição feminina. Assim, a lírica de Mônica de Aquino se aproxima do mito precursor e se 

distancia ao mesmo tempo em uma produção, por vezes, antitética às temáticas do cânone, 

distinguindo, dessa forma, a autoria feminina e contemporânea em uma chave revisionista. Ao 

se tratar da poesia de Mônica de Aquino, observa-se o complexo de uma descrição que tece um 

novo olhar à Penélope a cada poema da seção “A memória das mãos”. Todos os treze poemas 

evocam Penélope no título e a predicam diferentemente, indicando escolhas metafóricas que 

revelam a figura “Penélope” distanciada do modelo da Odisseia de Homero, ponto em que a 

originalidade da poética de Aquino encena novas metamorfoses à imagem da personagem e sua 

reverberação. 
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