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RESUMO: Este ensaio examina o livro Emaranhado (2023), de Roseana Murray, destacando a sua 

complexidade poética e metapoética. Adentra, ademais, a interseção entre vida e poesia, explorando as 

interlocuções da autora com a sua expressividade artística. Analisa ainda poemas específicos, 

ressaltando, por exemplo, a simbologia da lua e do pão, a relação entre feminilidade e poesia, além de 

estabelecer uma articulação psicanalítica com temas quer freudianos, quer lacanianos. Aborda também, 

na esteira das reflexões da psicanalista Maria Homem (2020), a importância de ouvir o silêncio em meio 

à tagarelice do século XXI e destaca a habilidade da poeta em transitar por entre o sombrio e o luminoso, 

sempre a regressar com uma mensagem de esperança em meio às caóticas – e não poucas vezes 

mortíferas – cenas da vida contemporânea. Por meio de um exercício metapoético, Roseana Murray 

perscruta a sua visão tanto sobre o processo de escrita quanto sobre a existência, condicionados, claro 

está, ao gesto de pensar, enquanto artista, o seu lugar de humanidade e na humanidade e, por 

conseguinte, a sua própria finitude. 
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ROSEANA, BASIC AND TRANSCENDENTAL 
 

ABSTRACT: This essay scrutinizes the complex poetic and metapoetic tapestry of Roseana Murray's 

book Emaranhado (2023). It also ventures into the intersection between life and poetry, examining the 

author's profound dialogues with her artistic expression. Moreover, it undertakes a detailed analysis of 

specific poems, highlighting, for instance, the symbolism of the moon and bread, the intricate 

relationship between femininity and poetry, and establishing a psychoanalytic articulation that engages 

with both Freudian and Lacanian themes. Additionally, it explores, in the wake of the reflections of 

psychoanalyst Maria Homem (2020), the significance of silence in the midst of the chatter of the 21st 

century, emphasizing the author's ability to navigate between the shadowy and the luminous, 

consistently returning with a message of hope amidst the chaotic – and often deadly – scenes of 

contemporary life. Through a metapoetic exercise, Roseana Murray scrutinizes her vision of both her 

writing process and her existence, conditioned, of course, by the inherent gesture of grappling with her 

place in humanity and within the human experience, leading inevitably to a profound exploration of her 

own finitude. 
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Começo por alinhavar este ensaio a partir de três fragmentos de Roland Barthes, 

inscritos no seu icônico O prazer do texto: 1) “Texto quer dizer tecido; [...] acentuamos agora, 

no tecido, a ideia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento 

perpétuo” (2006, p. 74) ; 2) “O escritor é alguém que brinca com o corpo da mãe [...] para o 

glorificar, para o embelezar, ou para o despedaçar, para o levar ao limite daquilo que, do corpo, 

pode ser reconhecido: eu iria ao ponto de uma desfiguração da língua” (2006, p. 46); 3) “O 

texto que o/[a] senhor/[a] escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa prova existe: 

a escritura. A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem, seu kama-sutra” (2006, p. 

11). 

Confesso que há muitos anos não me via absorto num livro de poemas a um só tempo 

tão aparentemente simples e tão impactante como Emaranhado (2023), de Roseana Murray, 

cujo processo de composição textual me deu, de fato, diversas provas de que me deseja. Trata-

se, com efeito, de uma embaraçada meada2 de linguagem – costura infinita do sudário de 

Penélope – em que os fios, quer de palavras, quer de pensamentos, se entrelaçam de tal modo, 

como que a tornar praticamente inócuas quaisquer tentativas de clivagem. Aviso-lhes de 

antemão que não pretendo alongar-me em digressões teóricas. Interessa-me antes estabelecer 

uma prática de leitura bem ao rés-do-texto porque é dos próprios textos que a incursão 

metapoética se desvelará. Já no primeiro poema de Emaranhado, intitulado “Pão e lua”, 

Roseana Murray principia, não aleatoriamente, com o questionamento, esfíngico e fatal: 

 

[...] 

Se não houver 

nem a lua nem pão 

e poesia, 

o que faço? (MURRAY, 2023, p. 9). 

 

 

Atrelando a sua existência à indissociabilidade de ser poeta, a autora compõe um livro 

em feminino. Refiro-me, claro está, à sua condição de mulher proveniente da cultura judaica, 

para a qual se é judeu por via da ancestralidade materna. Eis por que estes versos: 

 

Minha avó acendia 

as velas 

para o Shabat 

e suas mãos 

que abençoavam 

                                                 
2 Metáfora criada pelo escritor português Almeida Garrett para se referir ao processo composicional de Viagens 

na minha terra, a sua obra-prima. 
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eram as mesmas 

da sua mãe, da sua avó. 

Acender as velas da alegria 

com a tênue luz da lua, 

com a chama que nasce 

cada dia quando o olhar 

acorda o quarto, a cama, 

cada objeto em seu lugar, 

para que o cotidiano 

abra as suas dobras. 

[...] (MURRAY, 2023, p. 46). 

 

 

Amarro agora os fios da chama da vida – fogo que se alastra das velas acendidas pela 

circunstância do Shabat – ao já referido poema inicial, “Pão e lua”. Em primeiro lugar, gostaria 

de ressaltar a importância simbólica deste astro no imaginário coletivo da humanidade, 

multissecularmente associado ao âmbito do feminino. Aos ciclos da lua estão atrelados, por 

exemplo, os ritos de fertilidade, os vaticínios, as marés, os sentimentos etc. No campo da 

astrologia – essa filosofia milenar –, a lua representa, em metáfora, não só a figura da mãe, mas 

tudo aquilo que nutre, que sacia, que fomenta, enfim, o nosso lado emocional. A partir da efígie 

lunar, Roseana Murray estabelece propositadamente o seu cotejo com o pão, alimento 

primordial da existência. Caminhando com a lua no bolso3, a derramar luz e sombra “para fazer 

um lago” (2023, p. 9), a poeta adentra uma vez mais os domínios noturnos, intrincados e 

enigmáticos impingidos à mulher. Afinal, desde as tradições pagãs mais remotas, cultuam-se 

as afluentes de água doce – águas da fertilidade – como portadoras de um segredo que compete 

tão-somente ao feminino, manancial genesíaco da criação. Como poeta, Roseana Murray sonha 

“fazer um riscado / que amarre todas as encruzilhadas” (2023, p. 9). Ou seja, anseia, quiçá, 

findar a tessitura do sudário de Penélope – hipotético e utópico desejo –, que outra coisa não é 

senão o prodígio de lograr a essência pura da palavra, feito que, se passível de realização, seria 

capaz, ainda que por instantes demasiado fugidios, de propiciar a experiência, tanto mais 

magnífica quanto mais inusitada, de derrubar as arestas de linguagem. 

Na sequência de “Pão e lua”, eis que se nos apresenta o poema “Manual”, título um 

tanto ardiloso e escorregadio, se levarmos em consideração a sua carga semântica, em princípio 

imbuída de um pretenso tom autoritário de cartilha. Afinal, um manual poderia exibir-se sob a 

forma de argumentos de autoridade, ou, se quiséssemos, sob presunçosos modos de ensinar. 

Quanto a isto, eu diria que o “Manual” de Roseana Murray é, antes de tudo, um antimanual. 

                                                 
3 Sobre isto, diz Roland Barthes: “[...] o texto tem necessidade de sua sombra: essa sombra é um pouco de 

ideologia, um pouco de representação, um pouco de sujeito: fantasmas, bolsos, rastos, nuvens necessárias; a 

subversão deve produzir seu próprio claro-escuro” (2006, p. 41). 
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Atravessado por uma adversativa, o poema questiona: “mas como é que se desfaz / esse avesso, 

esse desacerto?” (2023, p. 11). Por outras palavras, se o manual de afastar tristezas é atrelado, 

por um lado, a atos mais ou menos clichês como amar, rir, fazer e acontecer, por outro, frente 

a esse avesso, a esse desconcerto (como diria Camões), o sujeito encontra-se barrado diante do 

seu desejo, como que a ser forçosamente impelido a engolir aquilo que lhe corta a garganta, que 

o dilacera por dentro, marca indelével da castração, do recalque, do trauma! Não por acaso, eis 

novamente o questionamento: “Como refazer a linha / rasgada no horizonte?” (2023, p. 11). 

Deste horizonte – projeção figurativa da esperança – fissurado o poema finda numa plêiade de 

expressões dubitativas (poesia?..., gritos?..., música?..., lágrimas?...), apontando, deste modo, 

para a impossibilidade, mais que isso, para o falhanço de quaisquer discursos assertivos de 

manual. 

Nutrida pelo pão e pela lua e castrada, no entanto, no seu intuito de compor um manual 

de afastar a tristeza, a poeta vem a cair na teia de aranha do Emaranhado. À guisa de Clarice 

Lispector, que almejava o estado epifânico de dizer não a liberdade, mas o que ainda não tem 

nome, Roseana Murray mergulha também ela dentro de si própria, perguntando-se: “Como é 

que se diz / o que não tem nome?”; e prossegue: “A estranha teia de veias e sentimentos, / quem 

tece? / Que aranha solitária / com fios de silêncio?” (2023, p. 13). Aproveito, pois, o ensejo 

para retomar o primeiro conceito barthesiano recortado para este ensaio, e que sinaliza o 

processo de composição textual como uma espécie de entrelaçamento perpétuo. Na esteira desta 

ideia, diz o teórico francês: “perdido neste tecido – nessa textura – o sujeito se desfaz nele, qual 

uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas secreções construtivas de sua teia” (2006, p. 74-

75). Ao sujeito, pois, em descaminho, cabe-lhe vagar, solitário, por entre a teia donde 

longínquas noites “vagueiam dentro do sono / com passos que ecoam / dentro dos ossos?” 

(2023, p. 13). Interrogando os seus próprios questionamentos, a poeta conclui em forma de 

pergunta: “Ser gente / é ser um emaranhado?” (2023, p. 13). Com efeito, o devir-humano é, a 

um só tempo, esta gozosa e dolorosa embaraçada meada entretecida de fios de palavras, de 

pensamentos e de camadas de pele sobre pele, temas que a autora explorará à exaustão. 

Emaranhado é ainda um livro profunda e marcadamente freudiano na sua manifesta 

consciência do estado da cisão do “eu” e, por conseguinte, das ambivalências constitutivas do 

humano; todavia, é também assaz lacaniano na sua expressiva angústia de que a linguagem é o 

locus por excelência do não-todo, da falta, da incompletude, por outros termos, de que ela (a 
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linguagem) é um significante barrado4. “Sonho profundo”, poema que vem na sequência dos 

dois anteriormente mencionados – numa espécie de reverberação de A interpretação dos sonhos 

(1900), de Freud –, coloca na boca de cena justamente esta linha tênue entre as dores e as 

delícias de existir, entre a vida e a morte, entre o gozo e a dor. Por isso mesmo, viver é estar 

deitado à “beira do abismo” (2023, p. 13), reflexão de que os poetas jamais se podem furtar. 

Evocando “Le Voyage”, o poema de encerramento de Les Fleurs du Mal, de Baudelaire, é como 

se a nossa breve passagem pelo mundo fosse uma alegórica viagem em que o artista, cioso 

sobretudo de saber além, submeter-se-ia ao gesto radical de descer ao fundo do abismo para 

encontrar o desconhecido. O abismo é a pulsão de morte, capaz de trazer, sim, o pitoresco, mas 

não o completamente novo – das infindas possibilidades de linguagem (pulsão de vida), que 

nunca se dizem por completo. Por outras palavras, o abismo carrega em si próprio a sombra da 

morte, e atravessar o seu oco de silêncio (caminho para a vida) será, paradoxalmente, para 

aqueles que o realizarem, um empreendimento mais do que ensurdecedor. 

Como pondera a psicanalista Maria Homem (2020), o século XXI caracteriza-se como 

um tempo histórico duma tagarelice tão insuportável que por vezes se faz de fato necessário 

que empreendamos uma pausa para poder ouvir as múltiplas vozes que nos habitam, dentre elas 

a voz do silêncio, decerto ensurdecedora num mundo onde impera o ruído, tantas vezes 

devastador, tantas vezes caótico, em ritmo frenético de aceleração. Eis por que, no célere 

movimento da vida, corremos um imenso risco de entrar numa espécie de piloto automático do 

existir, como se estivéssemos em constante estado de sonolência. Mas Roseana Murray tem lá 

os seus laivos de utopia, não perde a esperança, e por isso mesmo diz: “Um dia acordaremos, / 

talvez” (2023, p. 15). Sim! Em se tratando da vida, tudo será, quando muito, um talvez, porque 

tudo é hipótese. E quiçá ser feliz, esse instante tão fugaz, esse vagalume, seja metaforicamente 

saber navegar, da melhor maneira possível, por sobre o mar de incertezas sem se deixar 

naufragar. 

Existir é insólito e o emaranhado também o é. Ora, sabemos, de longa data, que a 

clareza apolínea do belo transporta consigo o seu oposto, que é o desregramento dionisíaco da 

sombra. E Roseana Murray adverte: 

 

[...] 

É raro e belo 

misturar as linhas 

das mãos no mais 

                                                 
4 Ou seja, composta por um ser de linguagem, ou melhor, por um sujeito barrado, isto é, dividido pelo significante, 

tal como proposto por Jacques Lacan. 
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insólito bordado 

e caminho 

para encontrar 

o que brilha 

e às vezes se esconde 

debaixo das horas (MURRAY, 2023, p. 17). 

 

Da opacidade acinzentada do “Insólito Bordado”, passamos à múltipla paleta de cores 

do “Arco-Íris”. E eis que novamente nos deparamos com um gesto epifânico: “E quando um 

arco-íris / entra pelos olhos / e transborda para dentro?” (2023, p. 19). Neste perder-se nos 

labirintos de si própria, neste desregramento sensorial bem à moda de Rimbaud, em que cores 

informes derretem pedras e alumiam as setas “apagadas e num átimo / nosso nome sabe / quem 

somos” (2023, p. 19), temos – precisamente aí – o roçar daquele instante gozoso que, sim, 

manca, que é não-todo, que é não-fálico. E repara-se que é, contudo, neste não-todo-fálico que 

reside tanto a magia, quanto a delícia do literário. 

Das cores do arco-íris às partituras, Roseana Murray, ao longo de Emaranhado, parece 

anelar tocar cada vez mais o inefável do artístico. Nestas pulsações sinestésicas em que cores e 

sons se imbricam, em que elementos heteróclitos se entrelaçam – corpo, voo, céu, sonhos, 

música –, no poema “Partituras”, expressão daquela que é a mais etérea de todo o conjunto das 

artes (a música), o inconsciente fala. Ou melhor, fala-se. Afinal, nós não o controlamos; antes, 

é ele que nos controla. O inconsciente é estruturado como uma linguagem, como uma 

linguagem que nos arrebata, já o frisara Jacques Lacan, fenômeno de que os poetas são 

testemunhas incontestes. 

Do cinza do “Insólito Bordado” à explosão de cores do “Arco-Íris”, do vento excitante 

de “Asas” às sombras do silêncio que são também o ouro que é a chama da vida, estabelece-se 

uma travessia do mais etéreo (que é o ato de sobrevoar) à fundição condensadora do metal, uma 

vez que, “onde guardamos / as sobras e o ouro. / A vida é chama” (2023, p. 25). Se em “Asas” 

o tempo é o frêmito que agita asas imaginárias (inexistentes), “e todo o corpo / é a matéria”, 

líquido composto de “lágrimas de açúcar / e sal” (2023, p. 23), então podemos afirmar que, na 

nossa parca condição humana, somos basicamente compostos de elementos basais: água, terra, 

fogo e ar. Ou, dito ainda de outro modo: líquido amniótico (água), corpo carnal (terra), impulso 

(fogo) e corpo mental (ar). Deste último, o corpo mental, advêm os pensamentos donde eclodem 

os “Silêncios” que “habitam a nossa vida”. A esse respeito, deixemos a própria poesia falar: 

“Do mais fino cristal / se estilhaçam [os silêncios] / ao menor movimento” (2023, p. 26). Ora, 

não nos olvidemos de que quebrar o cristal, antiquíssimo rito de passagem em determinadas 

tradições cultuais, seria a representação simbólica do próprio ato nupcial. Daí que, dos vãos do 
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silêncio, o poema de Roseana Murray regresse, não por acaso, à água primordial “do lago onde 

flutuam / nossos segredos, sombras, anseios” (2023, p. 25). Águas doces, águas femininas, 

águas da fertilidade, que não se furtam ao gozo tátil dos lenços de seda, “onde [repito] 

guardamos / as sobras e o ouro” (2023, p. 25). Por outras palavras, no processo de fusão dos 

metais considerados impuros com os ditos puros – princípio seminal da alquimia – restam 

sempre as escórias (as sobras). É impossível, contudo, o logro do ouro lavrado sem a presença 

da matéria informe / caos das escórias, que soçobram para lhe dar forma (beleza / cosmo). Já 

dizia Roland Barthes que “é bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto 

infinito” (2006, p. 45). E neste ato de brincar com o corpo da mãe (a língua), que é o segundo 

conceito barthesiano eleito para pensar este ensaio, a arquiteta desta intrincada instalação que 

recebe o título de Emaranhado parece reinventar, no corpo da língua, as palavras um dia escritas 

pelo escritor argentino Jorge Luis Borges: “Dios, que salva el metal, salva la escoria / y cifra 

em su profética memoria / las lunas que serán y las que han sido” (2015, p. 132). 

Com a “Linha” “do horizonte no pulso / para que o céu caiba / no corpo” (2023, p. 27), 

Roseana Murray oscila, tal como Baudelaire e os seus discípulos, entre o voo do albatroz e a 

sedução periclitante do abismo: “pássaros”, “labirintos”, “perguntas sem resposta” e “pequenos 

desejos que são pautas musicais” (2023, p. 27). Assim como estes próceres da poesia, ela 

também almeja tocar o absoluto, esse “inatingível [que] marca as horas” (2023, p. 27). Apesar 

das convergências entre Baudelaire e aqueles que a ele se filiam no que tange aos anseios de 

linguagem, é preciso destacar, no entanto, uma grande diferença no que concerne a Roseana 

Murray, e que a meu ver está bastante atrelada ao seu modo, muito particular, de estar no 

mundo. É que há algo de encantatório na sua poesia, e que não sei se darei conta de o dizer em 

palavras! Falo desta capacidade que a poeta tem de transitar por entre o sombrio e o luminoso, 

sempre a recuperar imagens e debates que remontam a artistas tutelares da Modernidade, sem, 

contudo, perder a sua luz. Baudelaire, por exemplo, discorreu largamente sobre a corda bamba 

da poesia, ou melhor, sobre a possibilidade da sua sobrevivência no capitalismo avassalador e 

cruel. A aura já não era possível, e o poeta, antes cisne branco a nadar suntuosamente pelos 

lagos, tem agora de sujar a sua bela plumagem no lamaçal pavimentado das calçadas. Na esteira 

do pensamento de Walter Benjamin, é como se Baudelaire se questionasse a todo momento: 

“Como ser lírico no auge do capitalismo”? A resposta está na sua própria poesia. Basta lembrar 

que o poeta maldito discorre sobre flores (até então associadas ao imaginário do bem), só que 

sobre flores do mal, encerrando o seu livro com um poema de pulsão autodestrutiva no qual o 

artista sustenta a sua escolha radical de mergulhar no fundo do abismo para encontrar o novo. 

Ao fim da sua alegórica viagem, ele termina angustiadamente por concluir que o mundo é – 



 
  V. 15 – 2024.1. SANTANA, Rafael 

  
                    e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.15, n.1, janeiro-junho 2024. 

110 

ressalte-se o oximoro – um oásis de horror e um deserto de tédio. Roseana Murray, muito pelo 

contrário, passa pelas sombras, mas traz sempre de volta alguma esperança possível, ou melhor, 

alguma forma mais leve de existir. Deste modo, a suas flores seriam, antes, as de um jardim 

frutífero! Como soía dizer o nosso saudoso amigo Latuf Isaias Mucci, “a poesia de Roseana 

Murray é de uma só aparente simplicidade”. Com efeito, na economia das suas palavras, tão 

enxutas – o digo eu agora –, há camadas profundíssimas de cultura, e por isso mesmo os seus 

versos estupefazem quer o público infanto-juvenil, quer o adulto. 

Da “Linha” (fio da vida), voltamos às águas (fonte de vida), tal como no poema 

“Aguadeiro”. Ofício extinto e que, no entanto, deixou o seu rastro, Roseana Murray, em 

palavras algo semelhantes, acaba por afirmar carregar também ela esta água ancestral. 

 

[...] 

Em seu rastro, 

no rastro destas águas, 

carrego 

cântaros de silêncios 

como pássaros delicados 

entre os braços 

[...] (2023, p. 29). 

 

 

Ora, toda esta carga de vida espalhada em escritos “Aqui e ali” imprime a marca da 

inquietude na poeta, que confessa se lhe afigurar estranho “que gente estranha / leia, aqui e ali, 

/ [os seus] poemas entornados” (2023, p. 30). E, em exercício metalinguístico, a escritora 

oferece aos olhos do leitor atento a matéria da qual se constitui a sua própria poesia: “o material 

que uso / não tem preço ou etiqueta / ou data de validade” (2023, p. 31), assim o pondera. 

Refletindo sobre o gesto da escrita no seio da própria escrita, Roseana Murray busca unir o 

universal e o particular. Tal como o Baudelaire que, consciente de que o poeta perdera a sua 

aura e de que, a partir de então, teria fatalmente de encontrar as suas rimas tombadas pelas 

calçadas enlameadas da Paris da segunda metade do século XIX, Roseana Murray, por seu 

turno, acentua: “O que utilizo está solto / ou amontoado pelas ruas / e calçadas ou” (2023, p. 

31) mesmo no campo, onde o vento transporta o pólen, semente da vida e/ou da poesia, enfim. 

Destaque-se o erotismo expresso nos versos já ditos e nestes que virão. Não à toa, assim a artista 

conclui o seu poema: “No máximo se esgarça / junto / com a pele” (2023, p. 31). Sobre o 

erotismo da linguagem, Roland Barthes observou, na esteira das reflexões de Jacques Lacan, 

que “não é a violência que impressiona o prazer; a destruição não lhe interessa; o que ele quer 

é o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do sujeito no imo 

da fruição [jouissance]” (2006, p. 12). Entendendo o erotismo como uma fenda na linguagem, 
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o teórico acrescenta: “O texto tem uma forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? 

Sim, mas do nosso corpo erótico. O prazer do texto seria irredutível a um prazer gramatical 

(fenotextual), como o prazer do corpo é irredutível à necessidade fisiológica” (2006, p. 24). 

Tecido erótico, palavra, alfabeto, pele ou pergaminho, é também assim que Roseana Murray 

compreende a sua relação com a língua e com a linguagem. E no que a isto se refere, uma vez 

mais o seu pensamento se coaduna com o de Roland Barthes, para quem – o diz ele próprio – 

“a linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no outro. É como se eu tivesse palavras ao 

invés de dedos, ou dedos nas pontas das palavras. [...] envolvo o outro nas minhas palavras, eu 

o acaricio, o roço, prolongo esse roçar” (2018, p. 101). 

Em claro processo de intratextualidade, os poemas de Emaranhado estabelecem fios 

dialógicos interessantíssimos entre si. Em “Açoite”, o tempo é de fato esta pele cortada, ferida, 

arranhada; é o pergaminho que se foi desenrolando pouco a pouco desde o princípio da 

existência, desde o primeiro grito! E a vida? A vida é “Inquietude”, esse vento “que corre no 

sangue / feito um rio denso” (2023, p. 39). Por outros termos, existir é ter fatalmente de passar 

por momentos de inquietação, é ter ciência da nossa finitude, é esta ânsia pela “fruta que ainda 

vai nascer” e que “ao tocar a língua / desencadeará o passado e o futuro” (2023, p. 39). Com o 

decorrer dos anos, ou melhor, com o desenrolar do “novelo do tempo” (2023, p. 41), por vezes 

desaparecemos do continente e eis que, de repente, nos encontramos estilhaçados, desfiados, 

em “Ilhas perdidas”. Mas as “Ilhas perdidas” de Roseana Murray, ao contrário do que se poderia 

imaginar daquilo que do poema foi recortado até então, as “Ilhas Perdidas” de Roseana Murray, 

repito, podem ser também um lugar de cura “para remendar sonhos” (2023, p. 41). Afinal, 

“Existem ilhas perdidas / onde o mal não entra. / Há que encontrá-las” (2023, p. 41), sublinha 

a autora. 

Escrever é também um ato analítico; os artistas bem o sabem. Assim é que, em 

“Matéria”, poema que elenca diversos semas constitutivos da poesia (lava, ouro, ar, água, medo, 

ossos, memória, dor, sol, mel, palavras, tempo), é como se Roseana Murray constituísse, em 

incursão metapoética, um simbólico setting de análise. No tocante a isto, diz a renomada 

psicanalista Maria Rita Kehl: 

 

[...] o que se produz em análise é a possibilidade de o sujeito criar uma 

estilística da existência que dê conta, em alguma medida, da pressão contínua 

da força pulsional sobre o eu”. Na falta de um Outro que tome a forma 

imaginária de amor para responder ao ‘che vuoi?’ [o que queres?], o sujeito 

está condenado a inventar os sentidos de sua existência (KEHL, 2016, p. 22). 
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Ligada à terra, Roseana Murray ressalta a importância de reverenciar a nossa 

ancestralidade “que na pele se inscreve / o alfabeto mais antigo, mel e lava” (2023, p. 45). No 

palimpsesto do tempo, estão fincadas as raízes um dia plantadas pela tribo dos “Jardineiros”, 

que já se foram, claro está, mas que por cá deixaram as suas marcas e que por isso mesmo são 

reverenciados aquando dos ritos do Shabat. 

Emaranhado é um livro que fala sobre a vida e sobre a morte. Eis por que o 

“Relojoeiro” é aquele que deixa o tempo da História marcado no corpo. Como diz a psicanalista 

Maria Homem: “É impossível estar na vida sem pensar na morte. Isto é, inclusive, o que nos 

faz humanos” (2020, p. 53), reflexão largamente elaborada por Roseana Murray no poema 

intitulado “Os mortos”. Ou seja, cada morto deixará as suas “Sementes” por aqui, seja em forma 

de filhos, seja no campo das ideias”, seja na senda das artes e do pensamento. 

 

[...] 

Somos os guardiães 

dos restos: 

plantaremos 

novas palavras 

no futuro, 

novas bandeiras, 

com nó cego 

amarraremos 

luz e paz (MURRAY, 2023, p. 53). 

 

A partir do poema intitulado “Uma casa”, Roseana Murray parece ir aprofundando 

ainda mais o seu processo de autoanálise. A sua primeira casa exterior, de frente para o mar de 

Saquarema, “tem cheiro / de algas, / de maré cheia” (2023, p. 54). No entanto, não é ela quem 

habita a casa; antes, é a casa que a habita, que adentra o seu corpo; enfim, o corpo, a nossa 

primeira e derradeira morada! A outra casa, a de Visconde de Mauá, encontra-se dentro da mata 

a antecipar os seus gestos e pensamentos: o corpo..., a um só tempo internalização e 

transbordamento, o bordado e o seu avesso. 

“A chuva” cai por sobre o telhado das casas a evocar na poeta memórias melancólicas. 

Mas as mãos de Roseana Murray sempre buscam o sol. Não à toa, ela mesma dá conta de 

responder à grande provocação inscrita à entrada do templo de Delfos: “Conhece-te a ti 

mesmo”! No poema “Existência”, é como se ela dissesse: esta sou eu, básica e essencial. 

 

[...] 

o sol necessário, 

o pão necessário 

para o mínimo 
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funcionamento 

do universo: 

alguns versos 

e a existência 

talvez 

caiba nas horas (MURRAY, 2023, p. 61). 

 

 

Básica e essencial na existência; enxuta e ciosa de transcender, de ir além, no que 

tange à escritura. Nos vocábulos, deseja o logro de “A bailarina”, que “inventa os voos / mais 

impossíveis, / porque tudo dança” (2023, p. 63). Tal como Mallarmé, Roseana Murray traz para 

o bojo da sua reflexão metapoética as relações intertextuais entre a poesia e o ballet. Para o 

poeta francês, a dança faz a sua própria escrita com esta outra letra, a do corpo. Eis aí o que 

atinge em cheio a percepção e o gosto de Mallarmé. A bailarina-signo encarnaria uma metáfora 

ao deixar de ser apenas uma mulher que dança incorporando uma Ideia ou o Mistério. Ora, o 

mistério órfico da poesia mantém-se também ele no poema “A bailarina”, de Roseana Murray, 

que, pela prestidigitação da palavra, promove uma espécie de transmutação celeste por meio da 

qual as estrelas deixam de existir para formar, no seu lugar, um caminho de luz. 

Num crescendo psicanalítico, a poeta baila pelo infinito fazendo, como já o dissemos, 

do brilho das estrelas, as suas plagas luminosas. A esse respeito, diz ela: 

 

Para acolher o firmamento 

e seu silêncio, 

perguntas sem resposta, 

há que mergulhar 

no vazio de dentro, 

em seu claro-escuro, 

seu chão sem fundo, 

o nascimento de mundos. 

Para construir com as teias 

do indecifrável (MURRAY, 2023, p. 65). 

 

 

Escrever é um gesto de paixão. Escreve-se obsessivamente sobre o mesmo. Neste 

mergulho no vazio de dentro ou, como diria Sigmund Freud, neste recordar, repetir, elaborar 

é que se estabelece o processo analítico tout court. Por isso mesmo, no poema “Entre os ossos” 

– ossos do corpo vivo –, Roseana Murray reflete sobre a nossa pluralidade, sobre os lugares 

“onde guardamos / os outros / que somos” (2023, p. 67). E depois, ao transitar pela constelação 

de “Pégaso”, desenha mais um mapa, terminando novamente por assinalar os enigmas órficos 

da poesia, “misteriosa matéria, / para que a vida caiba / nas mãos” (2023, p. 69). 
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Bem, começo por encerrar este ensaio, mas não sem antes deixar de sinalizar que o 

labor poético, como acentuam todos os poemas de Emaranhado, é, a um só tempo, a delícia do 

mel, a dor do arame farpado, o ruído da música, o vazio do silêncio, o riso, as lágrimas. Como 

diria Fernando Pessoa: “Quem quer passar além do Bojador / Tem que passar além da dor” 

(2008, p. 98). 

Termino, pois, as minhas reflexões sobre Emaranhado, de Roseana Murray, com a 

análise do poema “Tecido Áspero”, quanto a mim o mais dolorosamente belo de todo o livro: 

 

O poema se faz 

com tecido áspero 

da própria vida: 

se dor é dor, 

se riso, se escuro 

ou claro, 

onde nada havia, 

agora as palavras 

se arrumam, são leques 

que se abrem para 

o salto, para dentro 

do abismo. 

Mas há que colocar 

um pouco de música 

no espaço entre, 

um pouco de terra 

e céu e com que fio, 

linha, barbante, corda, 

cacos de vidro ou seda 

se amarrará o todo, 

nunca se sabe. 

Porque o poema 

também se faz 

com saliva, 

com desejos 

e desastres, 

com insônia 

e um leve roçar do corpo 

no que já existiu, 

no que existirá (MURRAY, 2023, p. 83). 

 

 

No princípio era o verbo, e no fim também o será: a palavra, esse salto para dentro do 

abismo, que nos corta feito cacos de vidro e ao mesmo tempo nos acaricia com as mais finas 

sedas; o poema, esse corpo desejante, desastroso, insone, erótico: criador do que já existiu e do 

que ainda existirá... 
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