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PRECONCEITO E EXCLUSÃO: UMA LEITURA DE PURO, DE 

NARA VIDAL 

 

                                                                          Shirley de Souza Gomes Carreira1 

 

RESUMO: Este artigo tem por objetivo uma análise do romance Puro, de Nara Vidal, que se 

situa no período em que o movimento eugenista teve força no Brasil. Na cidade fictícia de Santa 

Graça, as personagens de Vidal aliam-se para extirpar da sociedade os negros e os deficientes em 

prol de uma pureza racial. Ao trazer à baila essa faceta do arquivo histórico, a autora revolve as 

bases do racismo e demonstra como os estereótipos e preconceitos são socialmente e 

discursivamente criados, promovendo silenciamento e exclusão. 

Palavras-chave: Eugenia. Racismo. Discriminação. Preconceito. Estereótipo. 

 

PREJUDICE AND EXCLUSION: A READING OF PURO, BY NARA VIDAL 

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the novel Puro, by Nara Vidal, which is set in the 

period in which the eugenics movement was strong in Brazil. In the fictional city of Santa Graça, 

Vidal's characters come together to eliminate black people and people with disabilities from 

society in favor of racial purity. By bringing this facet of the historical archive to the fore, the 

author revolves the foundations of racism and demonstrates how stereotypes and prejudices have 

been socially and discursively created, promoting silencing and exclusion. 
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Considerações iniciais 

 

A primeira incursão de Nara Vidal no gênero romance resultou em Sorte, um 

dos vencedores do prêmio Oceanos. A ele se seguiu o romance Eva, com sucesso de 

crítica e público. A autora, brasileira de Minas Gerais e radicada na Inglaterra, é 

licenciada em Letras pela UFRJ e mestre em Arte e Herança Cultural na London 

Metropolitan University e já havia publicado obras dedicadas ao público infanto-juvenil 
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e um livro de contos antes de dedicar-se à narrativa romanesca. Os traços da sua formação 

se evidenciam na destreza com que constrói suas narrativas e manipula os enredos.  

Puro, o objeto desta análise, é seu terceiro romance e traz à baila questões de 

atualidade incontestável, a despeito da contextualização do enredo na década de 1930. 

Em um lugarejo fictício denominado Santa Graça, a liderança local é movida pelo desejo 

de aprimoramento veiculado pelo movimento eugenista, buscando promover uma 

“limpeza social”.  

Conforme Weber Lopes Góes nos faz lembrar,  

 

A palavra eugenia é oriunda do termo inglês eugenics, que deriva da 

expressão grega  eugénes, que significa “bem-nascido”. 

Etimologicamente, o eugenismo (ou eugenia) é a ciência dos bons 

nascimentos. Fundamentada na matemática e na biologia, tinha como 

objetivo central identificar os “melhores” membros das comunidades 

para estimular sua reprodução e, ao mesmo tempo, diagnosticar os 

“degenerados” e evitar sua multiplicação (GÓES, 2023, p.76). 

  

O termo foi cunhado em 1883 por Francis Galton, primo de Charles Darwin, que 

acreditava ser possível aplicar o conceito de seleção natural aos seres humanos. Sua 

intenção era comprovar que a capacidade intelectual era hereditária, justificando assim a 

exclusão de negros, imigrantes asiáticos e deficientes físicos e mentais. 

A crença de que a nascente ciência da genética poderia resolver problemas 

sociais e econômicos encontrou solo fértil no Brasil ainda no século XIX, quando o 

naturalista alemão Carl Friedrich Philipp von Martius venceu o concurso de teses 

promovido pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 1845, cujo tema era “como 

se deve escrever a história do Brasil”. Na década de 1920, em associação ao movimento 

sanitarista, o pensamento eugenista começou a tomar vulto. A mestiçagem no Brasil era 

considerada uma mistura de raças inferiores e essa percepção levou ao ideário do 

branqueamento social e à imigração seletiva, bem como equiparou a deficiência, de 

qualquer tipo, a um mal social. 

Ao trazer essa temática para o âmbito da narrativa, Nara Vidal enseja reflexões 

sobre manifestações do racismo e de exclusão social que se revelam atemporais, mas vai 

além disso. A autora manipula a forma, mistura os gêneros, dialoga com outras obras, 

conferindo à sua narrativa uma engenhosidade que se revela à medida que os eventos se 

desenrolam no âmbito ficcional. 
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1. Puro: uma proposta de leitura 

 

Puro é um romance que surpreende já a partir da estrutura da narrativa. A 

primeira página do romance, intitulada “Prelúdio”, contextualiza de forma pontual a 

temática do romance em um parágrafo único que introduz objetivamente as personagens: 

 

São três mulheres velhas que moram em uma casa grande, também 

velha. Há no casarão um menino de mais ou menos quinze anos. Lázaro 

não é filho e nem neto de nenhuma delas. Estuda em casa. Dália ensina 

religião e piano. Lobélia ensina idiomas. Alpínia ensina culinária e 

noções de anatomia. O volume do rádio está sempre alto para as velhas 

escutarem música e, dizem as crianças pela cidade, abafar as vozes do 

sótão. A cidade se chama Santa Graça — referência de virtude e 

limpeza no território nacional. No futuro, negrinho ou doente nenhum 

foi visto ali. (VIDAL, 2023, p.8). 

 

 

A narrativa é conduzida pelo pensamento e pelas falas das personagens 

introduzidos por rubricas, estratégia tomada por empréstimo do texto teatral, conforme 

mostra a passagem a seguir: 

 

Íris pensa  

menino mentiroso. Lázaro fala que veio da Alemanha, mas a velha 

Alpínia diz que o moleque não é muito confiável e sua origem é mais 

local e precisa: Três Vendas, zona rural de Santa Graça. A mãe dele, 

que ninguém conheceu, largou a criança na rua. Uma vez, Dália e 

Lobélia, ao passar no povoado para comprar marmelo da fazenda Bela 

Vista, se depararam com um embrulho de fiapos dentro de balaio. Era 

o menino, muito branco. Olharam para os lados. O ar seguro. Seco. 

Ninguém. Tarde firme. Ninguém em lugar nenhum debaixo do calor 

intenso e alaranjado. Sentaram-se na soleira da capela e esperaram 

quase a tarde toda que alguém chamasse pelo menino. Foi assim que 

nasceu o Lázaro. Nasceu de ninguém querer. (VIDAL, 2023, p. 11). 

 

Vidal, que é uma estudiosa da obra de Shakespeare, sobre a qual tem oferecido 

vários cursos, faz uso das rubricas para estabelecer um fluxo narrativo plurivocal que 

desafia a convenção do romance. Ainda ecoando Shakespeare, há as três mulheres velhas 

que nos trazem à mente, de imediato, as weird sisters de Macbeth. 
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A temática do romance, ou seja, as consequências sociais do projeto eugenista, 

tem como alicerce duas personagens. Em duas casas vizinhas habitam Lázaro, um 

adolescente branco como uma nuvem, e Ícaro, um deficiente. O primeiro, apesar de filho 

adotivo, é instado a ter uma visão orgulhosa de si próprio graças à alvura da sua pele, pois 

“era raro achar criança pura assim sem pai e mãe. Sobrava era pretinho sem família” 

(VIDAL, 2023, p. 11). Assim, Lázaro cresce achando-se especial: “Minha mãe de sangue 

era alemã. Me deu porque não tinha marido. Padre Arcanjo pediu para as três velhas me 

olharem e me criarem. Meu sangue é puro, basta me olhar” (VIDAL, 2023, p. 14).  O 

segundo, aprisionado pela sua deficiência, limita-se ao confinamento em sua casa, à 

varanda, em que se debruça para observar o casarão em frente, onde o outro menino vive, 

e às torturantes idas à escola, onde serve de chacota para os colegas: 

 

Ícaro pensa  

 eu tenho treze anos e vou à escola, às vezes. Minha avó toma conta de 

mim enquanto meus pais trabalham. Não sei contar mais que dez e ouço 

vozes que vêm de debaixo da minha cama. O fantasma do vô me visita 

à noite quando perco o sono. Quando tinha oito anos, passei o 

aniversário no sanatório. Eu não me lembro, mas a mãe me contou que 

eu fui passar uns dias sendo observado porque eu tentei pular da minha 

janela. Eu teria caído dentro do tanque grande, onde os patos e marrecos 

do casarão bebem água. Um líquido barrento e grosso que fede o dia 

todo, mas é por lá a passagem para atravessar o oceano. Odeio ter de ir 

à escola porque, claro, só riem de mim. Alguma professora sempre vem 

me fazer companhia porque sente pena. Eu preferiria ficar sozinho, mas 

não me deixam. Gosto de ficar em casa, olhar os vizinhos e o casarão. 

Tem sempre algo de esquisito naquela casa, que a cidade inteira 

imagina ser mal-assombrada [...] os pombos, se existem, não dão conta 

de explicar os gritos de aflição e os choros que eu escuto do segundo 

andar. Já ouvi várias vezes. Claro, eu escuto vozes e por isso me dão 

remédio, vejo o fantasma do vô e ninguém acredita em mim. Também 

não imploro que acreditem em mim. Sei que sou estranho, não tenho 

amigos e gosto de chamar a atenção. Nessa ida- de, só sei babar. Andar, 

um pé depois do outro que é bom, nada. (VIDAL, 2023, p. 22-23). 

 

Apesar de estar sempre acompanhado por um adulto e do aparente desvelo dos 

que o cercam, é de especial relevância o contraste entre o que o pai de Ícaro, Olavo, um 

vendedor da Enciclopédia da Eugenia Brasileira, pensa a respeito da doença do filho e o 

que diz publicamente: 

 

Olavo explica  

sou louco pelo meu filho. Ícaro é um menino bom, mas tem muitas 

limitações. Alguma coisa genética que a gente não sabe explicar. Eu e 
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a Ondina fazemos tudo por esse menino e que remos que ele tenha uma 

vida normal. Ele vai à escola. É muito querido pelos alunos. Não sei se 

sentem pena dele, aquela coisa das pernas bambas que ele tem, coitado 

do meu filho. Mas as outras crianças normais adoram o Ícaro. A gente 

sente só de ver a carinha dele. Deus é pai todo-poderoso e nos deu esse 

menino para cuidar. Temos muitos gastos com o Ícaro, os remédios são 

caros, mas valem cada centavo para vê-lo melhor. A Ondina é uma 

companheira única. Tirei a sorte grande. Fomos abençoados com Ícaro. 

 

 

Olavo pensa 

 como essa criança baba, tropeça, me dá vergonha. Voa, Ícaro, voa. 

 

O desejo paterno de que o filho, cujo nome é emblemático2, caia da varanda e 

morra contrasta com o seu discurso de apoio e amor ao menino. Defensor do movimento 

eugenista, Olavo preferia ver o filho morto a conviver com a vergonha que a existência 

dele produz.  

Cada personagem, a seu modo, expressa seus sentimentos em relação a Ícaro. A 

empregada negra, Íris, por exemplo, demonstra não apenas preocupação, mas também 

seu ponto de vista sobre a doença do menino: 

 

Íris pensa  

pobre do Ícaro. Menino doente da cabeça, a melhor ocupação que tem 

é ficar olhando o casarão. O bom de ser louco é que, por boa parte do 

tempo, ninguém te incomoda. Ele vigia a casa dia e noite, sempre da 

janela do quarto dele, da varanda do quarto da mãe ou da janela da sala. 

Espia sem parar o tanque de água suja pros marrecos. [...] Outro dia, ele 

me contou que debaixo da água cintilante é o caminho pro Japão. Baba 

sem parar e não é fácil entender a língua dele. Tem de ter paciência. 

Aquilo é remédio demais. Acham que o menino é doidinho, mas aquilo 

tem é minhoca na cabeça. Pensa demais.  (p.24) 
 

O Padre Arcanjo, também defensor da eugenia, assim descreve a doença de Ícaro 

e justifica a ausência de Olavo: 

 

Ícaro, coitado, de braço dado com a dona Ondina que era para as outras 

crianças não sentirem medo. Quando ele tomava remédio forte, soltava 

da boca uma baba que, por mais que ele tentasse, não controlava. 

Enrolava a língua, tentando guardar aquilo na boca, mas não conseguia. 

Esse quadro triste e feio era visto pela cidade toda, e as crianças 

morriam de medo dele. Dona Ondina dava o braço para assegurar às 

outras mães de que tudo estava sob controle. O senhor Olavo nunca 

levava o filho para passear porque era ocupado demais (p.25-26). 

                                                           
2 Evoca o desafortunado voo de Ícaro, o filho de Dédalo, na mitologia grega. 



189 
                                                                                                                                    V. 15 – 2024.1. CARREIRA, Shirley de S. G. 

 

  

                   e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.15, n.1, janeiro-junho 2024. 

 
 

 

A temática da eugenia é introduzida aos poucos, através das falas de diversos 

personagens. Na passagem a seguir, os propósitos do movimento são expostos com 

clareza: 

 

Doutor Lírio e seu Olavo conversam  

essa gente está se organizando. A Frente Negra Brasileira vem se 

multiplicando e agora eles têm o Clube Negro de Cultura Social, tem a 

Legião Negra. Veja isso, Olavo. Mas eles vão com a farinha e nosso 

bolo já está pronto; e dele, eles não vão comer nenhum pedaço. Você 

veja, meu amigo, que o Movimento Eugenista é o único movimento 

organizado que realmente pode salvar este país desse tipo de 

movimento. É uma teoria mundial e respeitada. A ciência está aí e não 

nos deixa dúvidas. E se a ciência não for a força suficiente para que se 

coloquem em seus devidos lugares, a Constituição nos garante essa luta. 

[...] A população precisa de educação de primeira qualidade. E nós que 

temos acesso a esses jornais, livros e panfletos, temos a obrigação de 

manter o povo de Santa Graça e região bem-informados. E não são 

somente os mestiços e pretos que atrapalham o bom desenvolvimento e 

progresso de um país. Infelizmente para você, meu amigo, é preciso 

entender que crianças defeituosas não nos dão qualquer vantagem para 

um lugar mais puro, sadio e limpo. Todos temos de pagar um preço pelo 

progresso, meu amigo. 

 

 

Olavo pensa  

voa, Ícaro, voa.  (VIDAL, 2023, p.29). 
 

Na ótica do Padre Arcanjo, personagem controversa, graças à incongruência 

entre a sua posição de clérigo e suas ações, “Santa Graça deve seguir a tendência 

progressista do país através das mentes mais brilhantes de cientistas e intelectuais, e 

abraçar a causa eugenista” (VIDAL, 2023, p. 34), pois, “a cidade é pioneira em muitas 

iniciativas que estão abrindo caminhos para um país muito melhor, livre de 

contaminações” (VIDAL, 2023, p. 34). Lamenta, entretanto, que “gente como a Íris iria, 

aos poucos, desaparecer do mapa. Mas isso ainda ia demorar porque a negra ainda tem 

muita utilidade [...] não faz perguntas e faz silêncio. É discreta. Gente de confiança” 

(VIDAL, 2023, p. 34).   

Por meio do pensamento de Íris, Vidal concede “voz” a uma parcela dos 

excluídos: os negros. Ela trabalha em várias casas, dentre elas, a de Ícaro e o casarão onde 

Lázaro vive. É frequentemente humilhada pela avó de Ícaro e, em diversos pontos do 

romance, demonstra o rancor que sente devido à atitude da patroa: 
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Íris pensa  

ninguém aqui é rico, mas tem sempre jeito de arcar com os meus 

serviços. Devo ser muito miserável para aceitar trabalhar ouvindo 

desaforo em casa de pobre metido a bacana. Ganho uns trocados no fim 

do mês. Tenho hora de chegar, mas não tenho hora de sair. Incremento 

o salário baixo com uns perdidos na despensa. Entro pelo portãozinho 

dos fundos e tenho um banheiro só para mim porque a minha merda 

fede mais que a deles, devem achar. Só como depois que terminam de 

almoçar, com um garfo e faca também separados só pra mim porque a 

minha boca deve ter doença, eles imaginam. Dona Rosa e dona Ondina 

não dizem que ser preto é doença, mas não posso nem encostar nelas. E 

não eram só as duas que diziam isso. Dizem que os jornais que chegam 

aqui em Santa Graça publicam os maiores pensadores que espalham as 

ideias de limpeza para o progresso de um país. Preto e louco são uma 

vergonha para uma cidade que quer ser modelo, feito Santa Graça 

(VIDAL, 2023, p. 32- grifos nossos). 

 

Íris sente  

muito; vontade de matar a dona Rosa, a dona Ondina, o doutor Lírio, o 

seu Olavo, o Lázaro, as bruxas e misturar todos os talheres (VIDAL, 

2023, p.29). 

 

O que Íris sente corresponde a séculos de opressão. A mesma que levou Audre 

Lorde (2019) a escrever, em “Os usos da raiva: mulheres respondendo ao racismo”, que 

sua resposta ao racismo era a raiva. É por meio do pensamento da personagem que o 

leitor tem acesso à história do bando de meninos negros que pedem restos de comida e 

água nas casas das famílias ricas de Santa Graça e são geralmente rejeitados: 

 

Numa segunda-feira, depois do menino Ícaro voltar da escola, ele se 

pendurou na varanda do quarto da mãe dele e viu passar uns quatro, 

cinco meninos que pararam no casarão. Gente minha: roupas 

ajambradas em tom alaranjado de terra batida. Pediam um copo de água. 

Aqui na casa do Ícaro, eu não posso abrir a porta pra eles, a avó do Ícaro 

não me deixa. Quando me veem da grade, gritam meu nome para buscar 

pão velho. Se eu for, dona Rosa me manda embora. O Ícaro e os 

pretinhos não podem nem conversar (VIDAL, 2023, p.12). 

 

Muito embora não possa fazer nada por eles, Isis observa que os meninos encontram 

guarida na casa de Lázaro, o que, de certo modo, lhe causa muita estranheza, dada a fama das 

donas da casa, e, por esse motivo, ela observa com atenção o que ocorre no casarão: 

 

[...] Lobélia abriu a porta. Fez sinal para esperarem na varanda, e vi 

quando chamou alguém de casa. Dália foi até à varanda, deu batidinhas 

leves nas cabeças dos meninos, que abriram a boca e mostraram os 
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dentes, mas não era sorriso. Alpínia chegou com água e biscoito e uma 

toalha, que Dália usou para limpar as mãos depois de encostar nas 

crianças. Ela mandou que voltassem no dia seguinte para comerem pão, 

mesmo horário. Os meninos desceram os degraus da varanda que dava 

para a rua. Pareciam alegres. As mãos sujas de terra agarravam os 

caramelos pretos que ganharam, aqueles com gosto de queimado, que 

grudam nos dentes (VIDAL, 2023, p.12-13). 

 

A “bondade” aparente das três mulheres não esconde o preconceito que se revela 

na necessidade de limpar as mãos após tocar nas crianças negras. O romance mostra como 

o preconceito contra os negros é construído: 

 

Dona Rosa e a mãe do menino, a dona Ondina, ensinaram que os 

negrinhos entravam na casa dos outros para roubar. Eram diferentes dos 

ciganos que entravam para ler a nossa mão e nos contar sobre o futuro; 

roubavam, e a gente nem se dava conta. Os meninos de cor, preciso 

fosse, batiam nos outros e levavam as coisas compradas com tanto 

sacrifício. A dona Rosa dizia também que eram preguiçosos porque se 

eles que eram brancos estudavam e trabalhavam para conseguir os 

confortos da vida, por que os pretos não faziam o mesmo? (VIDAL, 

2023, p. 12). 
 

Todo preconceito se concretiza a partir da repetição e, com o tempo, passa a ser 

aceito como verdade, visto que ‘a consolidação de uma imagem estereotipada depende 

fundamentalmente de um consenso de opinião dos indivíduos que constituem um grupo” 

(FLEURI, 2006, p.499).  Segundo Bhabha (2007), os estereótipos uma dupla natureza: eles 

são reconhecidos e internalizados como representações fixas, ao mesmo tempo em que 

demandam reafirmação incessante para manter sua relevância. O romance evidencia os 

frutos dessa repetição: 

 

Ícaro pensa  

a Íris lava prato, lava roupa, lava o chão e a mão dela conti- nua preta. 

Ela esfrega a trouxa no tanque, água sanitária no chão da varanda. Não 

adianta: a mão dela é sempre preta (VIDAL, 2023, p. 13). 

 

Lázaro diz  

a Íris lava prato, lava roupa, lava o chão e a mão dela continua preta. 

Ela esfrega a trouxa no tanque, água sanitária no chão da varanda. Não 

adianta: a mão dela é preta e suja (VIDAL, 2023. p. 14). 

 

 

O caráter ideológico do racismo legitima estereótipos e preconceitos. Conforme 

Torla enfatiza, 
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 [...] discriminação racial, ou racismo, consiste em sustentar (1.) que 

existem raças distintas; (2.) que certas raças são inferiores 

(normalmente, intelectualmente, tecnicamente) às outras; (3.) que esta 

inferioridade não é social ou cultural (quer dizer adquirida), mas inata 

e biologicamente determinada (TORLA, 1997, p. 31). 

 

Apesar das recomendações da mãe e da avó, Ícaro gostaria de poder interagir 

com os pretinhos que vê da varanda de sua casa, principalmente, um deles, que, ao longo 

de vários dias, joga para ele um dos caramelos que ganha quando bate à porta da casa das 

três velhas, a quem Ísis chama de bruxas.  

Os dados que compõem o fio da história vão sendo revelados aos poucos, como, 

por exemplo, o caso do sumiço do menino dos caramelos. Em uma das rubricas, Íris pensa 

que o viu pela última vez em uma sexta-feira. Na rubrica seguinte, Ícaro lembra-se de tê-

lo visto entrar no casarão, porém não de vê-lo sair: 

 

Eu vi que o menino dos caramelos e mais quatro bateram palma no 

casarão e dessa vez entraram. Eram quase sete da noite e o cheiro da 

sopa vindo do casarão era sinal de que os meninos tinham sido 

convidados a se sentarem à mesa, comer feito gente. Talvez um naco de 

pão fresco para acompanhar o creme de milho que eu cheirava da 

varanda do quarto da mãe. Eu me pendurei na janela até às oito, quando 

a mãe me gritou que a janta estava pronta. Das sete até às oito, nem 

sinal deles. Deviam estar se enchendo de comida de verdade (VIDAL, 

2023, p. 13). 

 

O sumiço do menino não escapa à Iris, que também reflete sobre isso: 

 

Terça, quarta e quinta, a mesma coisa se repetiu. Os meninos do Mata 

Cavalo batiam na porta do casarão; Alpínia ou Lobélia davam pão e 

água. Dália dava leves batidas nas cabeças deles, enchia-lhes as mãos 

sujas de caramelos, e eles iam embora. O mesmo menino que jogou a 

bala para Ícaro, jogou várias outras até chegar sexta-feira, que foi 

quando eu vi pela última vez o menino da Ester (VIDAL, 2023, p. 13). 
 

Assim, sem que haja uma narrativa explícita, é lançada uma associação entre o 

desaparecimento do menino e as vozes no sótão mencionadas na primeira página do 

romance. O destino dos negrinhos está intimamente associado à crença da sociedade local 

na necessidade de extirpar tudo o que poderia degenerá-la.  

O romance contém relatos de ações específicas voltadas à eugenia. Dentre elas, 

a esterilização em massa das negras sob a alegação de que estavam com apendicite; 
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operação que causou o aborto do único filho que Íris concebeu. A “epidemia” que 

acometeu as negras do Mata Cavalo causou estranheza, que só aumentou quando um 

funcionário de um posto de saúde da cidade grande informou que a doença não era 

contagiosa. Embora não diretamente, Puro evoca casos de esterilização compulsória 

ocorridos no Brasil e no mundo. A política da eugenia foi aplicada em diversos países, como 

o Japão (entre 1948 e 1996), na Índia (entre 1975-1977 e contemporaneamente), no Peru (entre 1990 

e 2000) e também no Brasil, onde foi investigada por uma Comissão Parlamentar Mista de Inquérito 

em 1990. 

As três velhas, de inegável inspiração shakespeariana, colaboram com a causa 

eugenista a seu modo. Assim como as weird sisters do bardo inglês, que, em seus 

caldeirões, criavam poções mágicas, elas se põem a cozinhar horas a fio: 

 

                          Ícaro pensa 

as vozes do casarão continuavam e passei a semana muito nervoso sem 

conseguir me levantar sozinho da cama ou da cadeira. Os uivos do 

segundo andar eram tão altos na minha cabeça que eu chorava, tapava 

a boca como se tentasse calar todos os berros que eu ouvia. Íris também 

ouvia, mas a mãe, o pai e a vó não ouviam nada. Diziam que a preta não 

era de confiança e que a minha cabeça estava pifando de vez [...] dava 

pra ver o fogão a lenha. Lázaro me disse que as suas três mães 

caprichavam na feijoada e que o que não faltava era orelha, pé e nariz. 

Focinho, ele corrigiu rapidamente enquanto gargalhava. O que 

cozinhava sem parar no fogão a lenha das três velhas? Por que o fogo 

nunca era apagado? Por que a gordura que o João da lavagem carregava 

de lá era mais grossa que tinta fresca? O vô não aparecia para me contar 
(VIDAL, 2023, p. 48). 

 

Vidal confere à narrativa características da ficção gótica ao criar o casarão em cujo 

segundo andar se ouvem vozes angustiadas e gritos, o mistério em torno do que as três velhas 

cozinham e a presença do espírito do avô de Ícaro, que, em sonhos, lhe dá conselhos e narra 

eventos do passado dos quais não poderia se lembrar devido à sua idade. 

O leitor atento associará de imediato o sumiço dos pretinhos às vozes que Ícaro ouve e, 

posteriormente, aos relatos sobre a gordura que sobra dos caldeirões do casarão: 

 

Ícaro pensa  

a lavagem comum das casas de Santa Graça não se compara com essa 

do casarão. A Íris trabalha aqui em casa e nas vizi- nhas. Ela apanha os 

baldes, que as costas até fazem curva. As crianças da escola dizem que 

a lavagem e gordura grossas da casa dos meus vizinhos são feitas de 

poções mágicas de resto de comida que sobrava do caldeirão das três 

bruxas. As três irmãs cozinham praticamente o tempo todo. Eu vejo da 
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ponta da minha janela o fogo que nunca é apagado; os potes sempre 

altos e fundos cozinhando algo que nunca fica pronto, como um mocotó 

feito de osso e pé de bicho (VIDAL, 2023, p.19). 

 

Lázaro diz  

a lavagem comum das casas de Santa Graça não se compara com essa 

da minha casa. Dizem que a lavagem e gordura gros- sas são feitas de 

poções mágicas de resto de comida que sobra das panelas das minhas 

mães. As três cozinham o tempo todo. Uma poção mágica que é feita 

de osso, orelha e pé (VIDAL, 2023, p.19). 

 

As suspeitas do leitor se acentuam com os pensamentos de Ícaro, que vê Lázaro 

com uma bolsa de ossos e, inclusive, é atingido por três embrulhos de papel contendo 

dentes que o outro lhe atira pela janela, bem como vê também o padre com um saco 

suspeito em uma noite escura. A vigília constante do menino leva o padre a propor aos 

pais dele uma sessão de exorcismo. O Padre Arcanjo, sempre reverenciado pela 

comunidade, é um pedófilo que frequentemente leva Lázaro à casa paroquial sob o 

pretexto de dar-lhe aulas de latim. Assim o romance descreve a perversão do padre: 

 

Padre Arcanjo sente 

 temor a Deus;  

dor na consciência;  

a mão debaixo da batina;  

desejo por meninos. (VIDAL, 2023, p. 34). 
 

Conquanto o padre usufrua da consideração da comunidade e de algumas 

regalias, Ondina, a mãe de Ícaro, não se deixa enganar, como mostra a passagem a seguir: 

 

Ondina pensa 

todo domingo, antes de almoçar, as três vizinhas do casarão vão à missa 

[...]  Vão as velhas e o menino Lázaro. Voltam as velhas, Lázaro e o 

padre Arcanjo, que almoça no casarão todos os domingos sem falta. O 

domingo inteiro passa e o padre Arcanjo sai do casarão às quatro da 

tarde. Carrega uma bolsa e uma marmita. As velhas do casarão o 

mimam o quanto podem. São muito devotas e mantêm uma relação de 

estreita amizade com o padre. De vez em quando, padre Arcanjo leva 

o Lázaro com ele para a igreja. Quando coincide de eu estar na 

varanda e ver eles saírem, o padre explicava que Lázaro toma aulas 

de latim com ele no domingo à tarde, horário de folga das rezas.  

 

Ondina comenta  

aulas de latim… Sei        (VIDAL, 2023, p. 16) 
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Ainda assim, e surpreendentemente, ela não se mostra preocupada quando, junto 

ao marido, leva Ícaro para ser exorcizado: 

  

O pai bateu na porta da casa paroquial, o padre atendeu e mandou que 

esperássemos na sala. Apenas duas cadeiras numa sala simples, como 

Deus queria. Meus olhos viram, da greta da porta, Lázaro. O rapaz 

estava sem roupa, deitado na cama, de costas. Lá de dentro, os olhos 

em fogo do padre se cruzaram com o meu. Ele veio até a sala e disse 

que Lázaro estava descansando [...] Depois de molhar as mãos com 

água benta, padre Arcanjo pediu para que meus pais o deixassem 

sozinho comigo porque só assim o exorcismo funcionava [...] Meus 

pais saíram de prontidão e ele pediu que eu tirasse a roupa, prova 

de humildade perante a Deus. Eu balancei a cabeça que não. Me agarrei 

ao pano que cobria a mesa, lutando para que ele não me encostasse a 

mão. Além de medo, eu tinha muito nojo do padre Arcanjo[...] Naquele 

momento, ele chegou bem perto de mim, encostou o peito na minha 

cabeça e a perna na minha coxa [...] gritei tanto e bati tanto a cabeça 

debaixo da mesa que a mãe apareceu na sacristia. Eu estava sem a 

camisa que o padre Arcanjo tinha arrancado e saía sangue da minha 

cabeça. O padre gritou para que a mãe saísse da sala, já que naquele 

exato momento ele brigava contra o diabo que estava dentro de mim. 

Contou para a mãe que até a roupa eu queria tirar, prova de que o 

Satanás e a sem-vergonhice me atacavam. Quis gritar que era 

mentira, mas minha língua enrolada não conseguia falar nada. O pai 

chegou e padre Arcanjo sugeriu que o doutor Lírio fizesse uma visita 

(VIDAL, 2023, p. 44-45, grifos nossos). 

 

A fragilidade do menino, sua impossibilidade de narrar o que de fato acontecera, mostra 

um aspecto importante da obra, o desvelamento de como os micropoderes, ou seja, a capacidade 

de manipular e controlar opiniões a nível local ou em pequena escala, se instauram e são 

socialmente aceitos. 

A narrativa, que percorre os pensamentos e falas das personagens, promove 

múltiplas percepções dos acontecimentos e vai sendo construída aos poucos. O desfecho 

da história se dá com a chegada de Helga, uma cuidadora especializada no trato de 

deficientes. A personagem, cuja história é narrada na segunda parte, intitulada “Delfina 

Bittencourt”, tem, na realidade, uma identidade forjada e torna-se uma peça chave para 

os adeptos do movimento eugenista. Criada pelas freiras do Colégio Santa Catarina após 

o assassinato dos seus pais, ela fora objeto da luxúria daquelas mulheres e, desde muito 

cedo, iniciada nos prazeres do sexo. Esse estado de coisas muda quando o seu tutor, um 

tio, que já planejara para ela o casamento com um primo distante, surge repentinamente 

no colégio no intuito de buscá-la para o funeral de sua filha. Ao chegar ao colégio, a cena 
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com a qual se depara, ou seja, a nudez de Delfina e da freira que com ela se banhava, faz 

com que ele a abandone à própria sorte: 

 

Arrumei as malas sob a censura do tio, que a caminho da estação me 

abandonou antes que o trem dele partisse, me proibindo de segui-lo. 

Cogitei voltar ao colégio, mas a minha certeza era a de que não seria 

bem recebida [...] sentei-me sozinha no banco da estação. Quando olhei 

e não notei ninguém na plataforma, vi que estava livre. Não tenho 

dinheiro, não tenho para onde ir e não tenho família. Não tenho idade, 

qualificações, passado ou futuro. Sinto a cabeça explodir e traço uma 

narrativa. Conto para mim a história que repetiria pelo resto da vida. 

Dou-me um novo nome e passo a ser enfermeira. No trem, o fim da 

linha é Santa Graça. No trem, calcanhares juntos. Fecho firme as pernas. 

Eu sei que nunca mais sentirei nada entre elas. Vou sentir falta da irmã 

Raquel. Meu nome é Helga Tatler, sou enfermeira, descendente de uma 

família de alemães imigrantes que morreu assassinada por negros. 

Tenho muita experiência em cuidar de crianças e trabalho nunca me 

faltou. Fui educada de forma rígida e patriótica por freiras católicas. Um 

modelo. Inquestionavelmente um privilégio me ter por perto. (VIDAL, 

2023, p. 55-56).  

 

Assim surge a enfermeira Helga, a persona ideal que propiciará à personagem 

sair da miséria em que se encontra. Ao chegar à Santa Graça, pusera-se sob a proteção do 

Padre Arcanjo que a encaminhara a dois locais de trabalho, onde infelizmente, as duas 

crianças das quais cuidava haviam morrido. Mesmo assim, ele a indica aos pais de Ícaro 

para cuidar do menino, bem como ressalta a afinidade de Helga com o movimento 

eugenista.  

 À chegada de Helga à casa de Ícaro, segue-se uma conversa aos sussurros com 

Olavo, que, em várias passagens do romance expressa, em pensamento, o desejo de que 

o filho morra. Logo em seguida, inicia um embate com Íris, que, à janela, segurava Ícaro 

para que este pudesse olhar o tanque dos patos, no qual ele acaba caindo e se afogando: 

 

Enquanto eu esticava os dedos cada vez mais alongados para pegar as 

cores e o brilho da água, eu comecei a voar para debaixo da terra. 

Parecia flutuar em um ar pesado em direção ao Japão. A certa altura, 

devo ter esbarrado em alguma coisa e parei de flutuar. Eu estava de pé, 

não rastejava mais e minha fala estava suave. Abri os olhos e diante de 

mim as crianças loucas de Santa Graça. Uma jogada escada abaixo, a 

outra asfixiada por um travesseiro, uma com a cabeça rachada do tombo 

no banheiro e uma menina que carregava peixinhos de borracha presos 

à mão. Um sopro nas minhas costas e uma gargalhada. Quando me virei, 

vi na minha frente o menino dos caramelos. Então era a caminho do 

Japão que ele se escondia! Sorri. Ele me sorriu de volta. Dentro da sua 

boca, faltavam-lhe todos os dentes. 
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O relato da morte de Ícaro é revelador e antecipa alguns dados que só serão 

explanados na segunda parte, quando, finalmente, o leitor toma ciência de que o abuso 

que sofrera na infância fizera de Delfina uma mulher tão pervertida quanto Padre Arcanjo: 

 

Gustinho tinha sete anos quando cheguei. Não foi fácil cuidar dele, dava 

bastante trabalho. Era muito retardado e se comportava como um bebê. 

Às vezes, quando chorava muito, precisava levá-lo para o quarto, 

trancar a porta e dar de mamar para ele. Sugava meus peitos como se 

tivesse leite. Mesmo sem dar qualquer alimento, Gustinho se acalmava. 

(Eu sinto saudade da irmã Raquel.) Eu deixava que ele 68 Nara Vidal 

brincasse com meus seios redondos, e ele os lambia e chupava. Coisas 

que só mãe deixa o filho fazer, era carinho demais por aquele menino! 

[...] Quando cresceu mais um pouquinho, eu notei que queria tocar 

minhas partes mais íntimas. Pelo bem dele e para que não gritasse, 

ensinei a ele direitinho o que precisava fazer. Ficava quietinho, feito um 

cabritinho, o rapaz. (Irmã Raquel.) Uma vez, houve um problema: ele, 

que nunca falava, gritou num almoço de família que eu o forçava a fazer 

coisa errada. Um punhal no meu coração. Como pôde uma criança 

contar tanta mentira! [...] De qualquer forma, fiquei arrasada quando, 

um dia, na banheira, eu me virei para pegar uma barra de sabonete e um 

pacote de permanganato e, enquanto eu lia as instruções, Gustinho se 

afogou. Foi tamanha rapidez que não consegui salvá-lo (VIDAL, 2023, 

p.68). 

 

Ao longo do texto, são inseridas notícias emitidas pela Rádio Minas, 

primeiramente atestando o fato de que fora descoberto um banco de ossos clandestino e 

que dois pardos haviam sido presos em flagrante. À medida que a notícia se repete, mais 

dados vão sendo acrescentados até que, por fim, na passagem abaixo: 

 

Santa Graça ouve  

a Rádio Minas noticia:  

A polícia na cidade de Monte Novo, no estado de Minas Gerais, 

apreendeu um banco de ossos clandestinos, de crianças e adultos. Dois 

pardos foram presos em flagrante. Os dois elementos informaram que 

trabalhavam limpando os restos mortais que eram vendidos para 

médicos e dentistas, através de um esquema praticado na cidade de 

Santa Graça. A investigação procura um padre, um médico, três 

mulheres e um vendedor de enciclopédias, além de uma enfermeira que 

cuida de crianças defeituosas e um elemento pardo que recolhe 

lavagem e gordura das casas da cidade. Procurados pela polícia, o 

médico e o dentista de Monte Novo negaram qualquer envolvimento 

deles e dos ilustres moradores de Santa Graça. O elemento que recolhe 

gordura e lavagem das casas foi detido e deve prestar depoimento. Os 

dois pardos foram presos na cadeia municipal. (VIDAL, 2023, p. 70). 
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Assim, engenhosamente, Vidal introduz a investigação que envolve várias 

personagens cujas histórias pessoais se intercalam ao longo do romance. A sucessão de 

depoimentos que se segue é entretecida aos pensamentos de Íris, a quem coube desvendar 

o mistério do sumiço dos pretinhos: 

 

Íris pensa  

o Jão não mente, nunca mentiu. Se eu falar o que vi, me matam, e eu 

preciso cuidar da mãe. Vou marcar de confessar com o padre 

Arcanjo.(VIDAL, 2023, p.71). 

 
 Íris pensa  

naquela sexta-feira, enquanto eu esperava o Jão passar na rua para 

carregar a lavagem da casa das três velhas, Lázaro lazarento veio 

gritando e sacodindo a barra da minha saia. Di- zia que precisava pegar 

uma peça do quebra-cabeças que faltava para terminar de montar um 

homem-pássaro e que tinha medo de ir sozinho no andar de cima do 

casarão. Avisei pro menino que eu não tinha permissão para pisar lá.[...] 
Lázaro me avisou que bastava abrir a porta e ele correria para pegar o 

que faltava. Foi exatamente o que aconteceu, e essa fração de tempo foi 

o necessário para me aterrorizar até para depois da minha morte. Com 

o ranger da porta aberta, meus olhos se abriram e lá estavam os 

moleques pretinhos, magros de se ver os ossos, amordaçados, cujos 

urros abafados era possível ouvir vez ou outra. Ícaro não estava louco: 

o sótão era mal-assombrado. Tinha meninos pretos amordaçados e 

definhando. Os olhos brilhantes de completo desespero se cruzaram 

com os meus. Muitos dos moleques eram os filhos das pretas do Mata 

Cavalo. As velhas chegaram e seguiram a rotina delas dentro da 

normalidade. Eu olhava para os olhos fundos daquelas três velhas e não 

acreditava em tanta ruindade. Eu sabia do plano de branquear a gente, 

a cidade inteira, mas nunca tinha visto de perto um pretinho sumindo. 

Será que eu ouvi ou não ouvi o Lázaro lazarento falar para o Jão que a 

gordura da casa era gordura de gente? (VIDAL, 2023, p. 80). 

 

Um dos aspectos criativos do romance é o modo como a autora processa a 

temporalidade. Nas passagens acima, o tempo cronológico da ação cede lugar ao fluxo 

do pensamento da personagem, que comete o erro de confessar-se com o Padre Arcanjo. 

Este, por sua vez, comunica o fato aos seus asseclas: 

 

Padre Arcanjo comenta 

                                         com doutor Lírio;  

com Olavo;  

com as três velhas;  

com Helga;  

com Lázaro que a Íris sabe. (VIDAL, 2023, p. 82). 
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O desfecho do romance mostra, uma vez mais, como os micropoderes se 

instauram e se unem, afetando e, por fim, destruindo os socialmente desfavorecidos. Após 

a confissão, Íris é gentilmente expulsa de Santa Graça: 

 

Doutor Lírio avisa  

senhora Íris, há tanto tempo nos servindo com tanta dedicação. Eu me 

reuni com o padre Arcanjo e alguns outros cidadãos ilustres de Santa 

Graça e decidimos que a senhora merece um pouco de descanso. Avise 

a excelentíssima sua mãe que vocês estão de mudança. Terão uma casa 

grande só para vocês e não há de faltar nada. Até mesmo o padre 

Arcanjo lhe prestará visitas semanais para que confesse suas aflições. 

Há muitos acontecimentos nesta cidade ultimamente. Precisamos 

colocar ordem na casa, e a senhora é importante para Santa Graça. 

Nosso desejo é que tenha boa saúde. A senhora alguma vez já tirou um 

tempo livre para o descanso? Está tudo pronto para que tome posse da 

fazenda Horizontina. Gostaríamos que senhora aceitasse esse nosso 

singelo presente. Claro, senhora Íris, é merecedora de muito mais, mas 

é o que temos por enquanto. Que aceite a nossa honesta oferta (VIDAL, 

p. 82-83). 

 

                                      Íris ganhou 

 uma fazenda;  

roupas novas;  

empregados;  

cavalos;  

dor de cabeça 

 

Íris garantiu  

o silêncio.  (VIDAL, 2023, p.83). 

 

 

Mesmo tendo sido enviada para a fazenda distante, onde é assombrada pela alma 

do escravo Gregório, que lá fora supliciado, o silêncio de Íris continua a ser uma ameaça, 

que se mostra mais evidente quando ela decide romper o trato e ir ao cemitério de Santa 

Graça para resgatar os restos mortais do filho abortado. Acusada de louca — modo mais 

simples de livrar-se de pessoas inconvenientes —, ela é levada de volta à Horizontina. A 

ameaça só se extingue com a vida da personagem, cuja morte é assim retratada: 

 

Entraram na casa grande o padre Arcanjo, as três velhas, a Helga, o 

Lázaro, o Olavo, o doutor Lírio. A Íris, olhos de lágrima, parecia que já 

os aguardava. Sentada na cadeira de balanço da sala de entrada ainda 

conseguia ouvir os grilos. Convida as visitas para entrar. Fecha os 

olhos, Íris. Íris fechou os olhos. Ao abrir de novo, estavam na sua frente 

o Joaquim, o Ícaro, as crianças avoadas de Santa Graça e os negrinhos 
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do Mata Cavalo. Viu ainda a mãe e viu Gregório que vestia a pele preta 

(VIDAL, 2023, p. 90). 

 

O reecontro de Íris com as vítimas do preconceito alerta o leitor para o fato de 

que a mãe da personagem também não escapa à sanha de seus assassinos. É digno de nota 

o fato de que Vidal apela para a intratextualidade nessa porção final do romance, ao trazer 

personagens de Sorte para o universo ficcional de Puro. Gregório sem pele é o pai da 

escrava Mariava, uma das personagens-chave do primeiro romance de Vidal.  

Igualmente sugestivo é o fato de que ambos os romances são intitulados a partir 

de palavras que têm uma inegável força expressiva nas narrativas e são repetidamente 

usadas pelas personagens. Nas duas obras, os títulos sugerem algo que as histórias 

desconstroem.   

 

2. A proposta estética de Nara Vidal: um olhar sobre o diverso 

 

A escrita de Vidal tem como traço distintivo a tessitura de narrativas curtas que 

abordam temáticas complexas e apresentam personagens controvertidas, que causam, 

muitas vezes, incômodo ao leitor. Sem sobras, os textos de Vidal são, em diversos 

momentos, como fraturas expostas, que nos obrigam a perscrutar o âmago de certas 

questões que a sociedade ainda tenta mascarar.  

Ao abordar o tratamento dispensado aos negros e aos deficientes em Puro, ainda 

que com tintas fortes e desfechos trágicos, a autora aponta para algo que ainda persiste 

nos dias de hoje: a dificuldade de aceitar o diverso, que leva ao silenciamento e à 

marginalização.  

Ecoando as palavras de Edouard Glissant (1981, p.190) em “O mesmo e o 

diverso”, a escrita de Vidal  tem algo da “função de dessacralização, de heresia, de análise 

intelectual, que consiste em desmontar as engrenagens de um sistema dado, em pôr a nu 

os mecanismos escondidos, em desmistificar”. Reunindo na ficção o pai que intimamente 

deseja a morte do filho, o padre pedófilo, a falsa enfermeira assassina, as três velhas 

macabras e outras tantas personagens racistas e preconceituosas, a autora nos faz lembrar 

que os frutos da estereotipia e do preconceito existem e persistem no mundo empírico. 
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Considerações finais 

 

O cenário em que o romance de Nara Vidal se desenrola, ou seja, os anos de 

1930, corresponde a um período histórico em que as práticas de seleção artificial de seres 

humanos tornou-se uma política pública racista oculta sob o rótulo de eugenia, que, em 

paralelo ao movimento sanitarista, inculcou no imaginário público a rejeição ao diverso, 

a tudo aquilo que pudesse representar uma mácula no ideal de pureza racial que o país 

pretendia atingir. 

Esse resgate do arquivo histórico faz com que se compreenda a extensão de 

temas que são recorrentes na literatura contemporânea, como o racismo, evidenciando 

uma das suas formas de expressão. 

Com Puro, Vidal dá continuidade ao traço ousado da sua escrita, que não teme 

uma reação negativa à densidade dos temas que aborda. No romance, a “pureza” que só 

se obtém com o extermínio do outro imprime ao adjetivo que dá título ao romance um 

caráter irônico. As personagens que ambicionam a pureza da raça no universo ficcional 

são seres destituídos de humanidade, corruptos e impelidos por desejos ocultos e 

perversões. É sobre essas distorções de caráter que o comportamento social em Santa 

Graça é construído. Em consonância com o título, é possível afirmar que qualquer 

semelhança com a vida é mera coincidência. 
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