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RESUMO: O Diário, de André Gide, é uma importante referência para a elaboração das 
personagens de seus romances e de sua obra dramática. Este texto pretende abordar os 
procedimentos de criação ficcional usados em Os moedeiros falsos, levando em conta 
determinadas formulações teóricas desenvolvidas por Wolfgang Iser, Luiz Costa Lima e 
Mikhail Bakhtin a propósito da relação entre autor e personagem. 
 
Palavras-chave: André Gide, Diário, personagem. 
 
 
ABSTRACT : The Journal of André Gide is an important reference to the elaboration of his 
novel’s and drama’s characters. This text intends to approach fictional creation procedures 
used in Les faux-monnayeurs, considering certain theoretical formulations developed by 
Wolfgang Iser, Luiz Costa Lima and Mikhail Bakhtin concerning the relation between author 
and character. 
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1. A ESCRITA DO  DIÁRIO E A ESCRITA DO ROMANCE  

 

André Gide terminou de revisar Os moedeiros falsos em junho de 1925, após alguns 

anos de trabalho descontínuo, porém persistente. Naquele momento de sua produção literária, 

pode-se dizer que o escritor já tinha conquistado notoriedade no meio artístico francês, a 

ponto de a recepção não muito acolhedora do romance tê-lo deixado um tanto irritado, ou 

mesmo decepcionado. Os moedeiros falsos teriam apresentado ao público de sua época uma 

forma de caracterização da personagem fictícia e de condução da narrativa a que os leitores 
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não estariam habituados. Este seria o principal motivo da incompreensão da obra pela 

recepção da primeira hora, de acordo com a avaliação do próprio escritor encontrada em 

comentários esparsos de seu Journal. 

 Ao longo de décadas de atividade, as quais atravessam o período aproximado de 

1889 a 1949, André Gide produziu seu famoso Diário, obra heteróclita composta por vários 

cadernos de anotações. O Journal, tal como é chamado, reúne um vasto material de origem 

diversa: o autor seleciona banalidades de seu dia a dia, registra as conversas com os amigos, 

muitos deles também intelectuais e artistas notáveis, relembra situações familiares ou formais 

e se permite, conforme seu humor, críticas ferozes, ternas ou maliciosas em relação aos outros 

e a si mesmo. O aspecto mais interessante do Diário, porém, talvez seja a possibilidade de 

compreendermos este singular livro como um rico acervo da produção ensaística e ficcional 

de Gide, na medida em que acabou por se tornar um espaço privilegiado para o esboço de 

uma teoria sobre seus romances e peças dramáticas, no exato momento em que estes iam 

sendo concebidos.  

Maurice Blanchot, examinando o percurso do escritor francês, indica a expressiva 

relevância do Journal na bibliografia de Gide: “Reconhecemos no Diário a obra que melhor o 

representa” (BLANCHOT, 1997, p. 206). Esta não é uma opinião meramente pessoal, e sim 

uma apreciação compartilhada por outros críticos que se detiveram sobre o trabalho de Gide. 

O diário do escritor mostra uma prática escritural dinâmica e complexa. Trata-se de um tipo 

de escrita que não pode ser chamado simplesmente de marginal, se por marginal entendermos 

uma obra que está distante, por razões temporais ou por qualquer outro mérito, das atividades 

principais de um autor. O diário íntimo torna-se propriedade pública, sobretudo porque se 

estabelece, modernamente, como um gênero literário dotado de especificidades e motivações 

próprias. Blanchot, ao se dar conta do caráter de experimentalismo que cerca o Journal, de 

André Gide, argumenta precisamente que este valor incorporado à obra pode ser atribuído à 

“necessidade que a literatura contemporânea tem de ser mais do que literatura: uma 

experiência vital, um instrumento de descoberta, um meio para o homem de se pôr à prova, de 

se tentar, e nessa tentativa buscar ultrapassar os seus limites” (BLANCHOT, 1997, p. 207). 

A elaboração do romance Os moedeiros falsos proporcionou a Gide uma excelente 

oportunidade de questionar alguns procedimentos fundamentais que dizem respeito não só à 

condução da narrativa, mas também à criação e à caracterização das personagens. Dividido 

em partes dessemelhantes e, aparentemente, desconexas entre si, o livro contém trechos do 

diário de Édouard, os quais se intercalam com capítulos cuja voz narrativa pertence a outras 
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personagens. O diário de Édouard passa a funcionar como um desvio potencial no plano 

narrativo, instituindo-se, quase soberanamente, como um núcleo de reflexão sobre o 

desenvolvimento do livro que a personagem está fazendo. Édouard é também um escritor, 

atributo que confere à personagem a possibilidade de duplicar e criticar o próprio projeto de 

Gide, o autor empírico. Muitas falas ou opiniões expressas por personagens de Os moedeiros 

falsos, como Édouard ou Bernard, parecem transcrições mais ou menos exatas de trechos do 

diário paralelo de Gide: 

 

Certamente é muito mais fácil para mim fazer falar uma personagem do que me exprimir 
em meu próprio nome, e isso tanto mais quanto a personagem criada mais difere de mim. 
Não escrevi nada melhor nem com maior facilidade do que os monólogos de Lafcadio, ou 
do que o diário de Alissa. Ao fazer isso, esqueço quem sou, se é verdade que algum dia 
soube. Torno-me o outro. (Procuram saber minha opinião, não ligo para ela, não sou mais 
alguém, mas vários ‒ daí essa censura que me fazem de inquietude, de instabilidade, de 
versatilidade, de inconstância.) Levar a abnegação até o esquecimento total de si mesmo 
(GIDE, 2009, p. 88). 
 
 

2. O “TORNAR-SE OUTRO” COMO CONDIÇÃO DA FICCIONALIDADE  

LITERÁRIA  

 

Retenhamos, por um momento, um dado importante presente no excerto anterior. O 

fenômeno do “tornar-se outro” do homem a que o narrador de Gide se refere assinala 

propriamente a condição que norteia a ficcionalidade literária, segundo o teórico alemão 

Wolfgang Iser. Em O fictício e o imaginário, Iser analisa aquilo que chama de implicações 

antropológicas da ficcionalidade literária. Esta indicaria uma posição excêntrica do homem, o 

qual não pode ser presente para si mesmo nem pode coincidir consigo próprio. O 

reconhecimento deste dispositivo antropológico explicaria a capacidade de duplicar-se do 

homem, isto é, sua habilidade em encenar-se como personagem, em desdobrar-se e exercer 

uma multiplicidade de papéis. Caracterizando-se pela presença simultânea de posições 

incompatíveis, a ficcionalidade literária acentua a divisão como marca do homem. Produzir e 

consumir ficção são necessidades humanas básicas. Respondendo a tais necessidades, a prosa 

de ficção redimensiona os atos de fingir, que transcendem os limites ordinários da existência. 

Para Iser,  

 

[...] em literatura, a encenação torna concebível a extraordinária plasticidade dos seres 
humanos, pois, precisamente porque parecem não possuir uma natureza determinada, 
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podem expandir-se no raio praticamente ilimitado dos padrões culturais. (ISER, 1996, p. 
356-357) 
 
 

Fazendo uso de fundamentos teóricos desenvolvidos por Wolfgang Iser, Luiz Costa 

Lima aprofunda a discussão sobre o discurso ficcional, na medida em que considera a ficção 

como uma área discursiva que admite a movência do sujeito. O crítico brasileiro utiliza os 

conceitos de “refração” e “dissipação” do eu, uma vez que se trata de perceber como a 

instância autoral relaciona-se com suas personagens. “O ficcional implica uma dissipação 

tanto de uma legislação generalizada, quanto da expressão do eu” (LIMA, 1997, p. 452), 

salienta Costa Lima. A partir da refração do eu do artista, criam-se as personagens, as quais 

não são equivalentes ao autor empírico, mesmo quando possuem motivação biográfica, haja 

vista que, dentro do circuito da experiência estética, “as experiências e valores do narrador e 

das personagens não se confundem com as experiências e valores de seu autor” (LIMA, 1997, 

p. 80). De acordo com a concepção de mímesis literária descrita por Costa Lima, “a ficção 

poemática ou em prosa é uma produção direcionada pela unidade (móvel) do eu” (LIMA, 

1997, p. 453).  

A noção de descentralização do eu, premissa largamente explorada pela teoria da 

ficção, manifesta-se também no discurso das personagens de Os moedeiros falsos. Em certo 

ponto do romance, por exemplo, um dos narradores menciona uma “força antiegoísta de 

descentralização” (GIDE, 1982, p. 73), capaz de volatizar o senso de propriedade e de 

responsabilidade do sujeito. O deslizamento do eu é a tônica deste livro, cujo propósito é 

criticar ostensivamente o valor genuíno das coisas, sobretudo quando está em jogo a falsidade 

dos caracteres e das ações humanas. Assim, Laure aponta as constantes metamorfoses de 

Édouard e a dificuldade em defini-lo: “Seu ser se desfaz e refaz sem cessar. Mal podemos 

agarrá-lo... É como Proteu. Toma a forma daquilo de que gosta. É preciso amá-lo para 

compreendê-lo” (GIDE, 1982, p. 198). Bernard, por sua vez, refletindo sobre a dialética entre 

essência e aparência, afirma que quase todas as pessoas que conheceu são falsas. Sem muita 

decepção, o rapaz conclui que “nos ocupamos tanto em parecer que terminamos por não mais 

saber quem somos” (GIDE, 1982, p. 198). 
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3. APONTAMENTOS DE GIDE SOBRE A COMPOSIÇÃO, A PUBLI CAÇÃO E A 
RECEPÇÃO DE OS MOEDEIROS FALSOS 

 
 

As considerações de André Gide sobre o processo de escrita do romance tendem a 

enfatizar os desafios encontrados pelo autor para moldar o acabamento formal de suas 

personagens. Tais desafios, reiterados ao longo de páginas que misturam tons de surpresa, 

desabafo e pedantismo, configuram o movimento negligentemente estudado do romance que 

o autor está compondo. No dia 1º de dezembro de 1921, Gide anota, casualmente, em seu 

Diário: “Escrevi nesta semana umas trinta páginas do meu livro. Tudo aquilo que escrevi, eu 

o fiz ao sabor da pena (é assim que este livro deve ser escrito). Mas eu não sei para onde vou 

e temo me encontrar rapidamente paralisado” (GIDE, 1948, p. 703. grifo do autor). Um mês 

mais tarde, em 3 de janeiro de 1922, há o seguinte registro: “Ontem à noite, fiquei muito 

tempo pensando em Os moedeiros falsos. Esforço enorme em vivificar minhas personagens e 

dotá-las de aparência. Depois disso, impossível achar o sono” (GIDE, 1948, p. 727). Aos 

poucos, o escritor tenta vislumbrar uma possível trajetória para suas personagens, ainda que 

os traços destes entes fictícios pareçam fugidios e incompletos: 

 

Bernard: seu caráter ainda incerto. No início, perfeitamente insubordinado. Motiva-se, 
precisa-se e limita-se ao longo de todo o livro, ao sabor de seus amores. Cada amor, cada 
adoração acarreta uma dedicação, uma devoção. Ele pode ficar aborrecido, de início, mas 
compreende depressa que é só se limitando que seu campo de ação pode precisar-se. 
Olivier: seu caráter pouco a pouco se deforma. Comete ações profundamente contrárias à 
sua natureza e aos seus gostos ‒ por despeito e violência. Segue-se um abominável 
desgosto de si mesmo. Embotamento progressivo da personalidade ‒ e de seu irmão 
Vincent também. (GIDE, 2009, p. 78-79) 

 

Este tipo de comentário sobre as características adquiridas ou perdidas pela 

personagem ressalta que o laborioso estilo perseguido por Gide está intimamente relacionado 

com uma consciência autoral que se procura a todo custo. A dificuldade em definir os traços 

que a personagem deve ou não ter acarreta, portanto, a demora na conclusão do romance, uma 

vez que ficam em aberto a forma a conduzir a narrativa e o método necessário para expor os 

fatos e distribuir as vozes dos narradores ao longo das partes do livro. Para E. M Forster, Gide 

“mostra interesse demasiado por seu próprio método” (FORSTER, 2008, p. 102), e apenas 

dramatiza a hipótese da autonomia da personagem na obra de arte. De acordo com essas 

prerrogativas, aceitar a ideia de que as personagens escapem do controle do autor, ainda que 

somente para corroborar um dos procedimentos ficcionais preferidos da literatura moderna, 
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implica visualizar um “violento golpe contra o enredo” (FORSTER, 2008, p. 116), como 

lembrou Forster.  

O romancista inglês, às vezes negligenciado pelo teor supostamente impressionista 

de suas observações críticas, pode soar aqui como um conservador um tanto atrevido, cujas 

formulações sobre literatura, ficção e história, reputadas como amadoras, não estariam à altura 

de teóricos renomados como Iser ou Costa Lima. O que importa salientar é que, mesmo sem 

os fundamentos metodológicos desenvolvidos pela mais sofisticada teoria da ficção, Forster 

percebera exatamente em que consistia a encruzilhada do romance moderno, exemplificada a 

partir de Os moedeiros falsos. Devido à dificuldade de conceituação da relação entre a 

condução da narrativa, a proposição do enredo e a dispersão das vozes ficcionais no discurso 

literário, relação esta ainda hoje pouco esclarecida pela assim chamada crítica especializada, 

Forster utiliza, ironicamente, uma metáfora retirada da geometria analítica para descrever a 

curiosa situação de Gide, ao querer reverter os paradigmas de construção da narrativa:  

 

Parece que o perigo da posição de Gide é este  ̶  ele tenta pôr um paraboloide; segue uma 
via equivocada se pretende escrever romances subconscientes e discorre com tanta 
lucidez e paciência sobre o subconsciente; está acrescentando misticismo numa etapa 
errada do processo. Entretanto, este é o jeito dele. Como crítico, é dos mais estimulantes, 
e os blocos de palavras aos montes a que deu o nome de Les Faux-monnayeurs serão 
apreciados por todos os que não sabem o que pensam antes de ver o que dizem, e que 
temem tanto a tirania do enredo quanto sua alternativa, a tirania dos personagens 
(FORSTER, 2008, p. 121). 
 

 

O próprio Gide admite, em seus cadernos íntimos, alguma perplexidade ao observar 

o caminho cheio de sinuosidades, digressões e interrupções que teve de percorrer com Os 

moedeiros falsos. 

 

Talvez a extrema dificuldade que sinto para fazer o livro progredir não seja senão o efeito 
natural de um vício inicial. Por instantes, persuado-me de que a própria ideia deste livro é 
absurda, e chego a não mais compreender tudo aquilo que quero. Não há, a bem dizer, um 
único centro neste livro em torno do qual meus esforços se polarizam. De um lado, o 
acontecimento, o fato, o dado exterior; de outro, o esforço do romancista para fazer um 
livro com isso. E é este o tema principal, o novo que descentra a narrativa e a arrasta para 
o imaginativo. Em suma, este caderno em que escrevo a própria história do livro, eu o 
vejo todo vertido no livro, formando o interesse principal, para maior irritação do leitor. 
(GIDE, 2009, p. 59-60) 

  

Embora haja trechos imensos do Diário vertidos no livro, tal como Gide afirma na 

citação anterior, é necessário perceber o pacto de leitura válido para os dois registros textuais 
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diferentes. Não obstante se tratar, em ambos os casos, de empreendimentos ficcionais do autor 

empírico, pode o discurso romanesco ser lido exatamente como o diário do escritor? Vemos 

ainda que Gide leva em consideração a recepção do leitor diante de Os moedeiros falsos. 

Consegue prever, antes mesmo de sua publicação, o desgosto que o livro poderá causar a um 

tipo de leitor que denomina de “preguiçoso”, o qual, supostamente, espera ser tranquilizado 

pelo contato com uma obra literária. 

 

[...] terminado o livro, eu largo o leme, e entrego ao leitor o cuidado da operação; adição, 
subtração, pouco importa; estimo que não cabe a mim fazê-la. Tanto pior para o leitor 
preguiçoso: quero outros. Inquietar, essa é minha função. O público sempre prefere que o 
tranquilizem. Há alguns que têm isso como profissão. Há até demais (GIDE, 2009, p. 
108) 
 
 

Depois de publicado o romance, Gide toma conhecimento de resenhas e artigos sobre 

Os moedeiros falsos que aparecem na imprensa francesa e internacional. Os críticos 

consideram o volume como um livro falho. Mas o autor defende-se, esperando o 

reconhecimento futuro. Cita, em uma nota de 5 de março de 1927, exemplos de célebres 

romancistas cujas obras só foram completamente reconhecidas pelas gerações seguintes, 

comparando-se a eles: “Dizia-se a mesma coisa de A educação sentimental, de Flaubert, e de 

Os demônios, de Dostoiévski. [...] Daqui a vinte anos, reconhecer-se-á que aquilo que se 

reprova no meu livro são precisamente suas qualidades. Tenho certeza disso” (GIDE, 1948, p. 

832). Relatando uma conversa que tivera com P. Bourget, em 23 de junho de 1930, Gide 

ainda parece preocupado com a recepção negativa do livro:  

 

[Bourget] me faz pensar que sucesso eu poderia ter conseguido com meus Moedeiros 
falsos se tivesse consentido em expandir um pouco mais minha representação. A concisão 
extrema de minhas notas não deixa ao leitor superficial o tempo de entrar no jogo. Este 
livro exige uma lentidão de leitura e uma meditação que não se consegue tão facilmente. 
Não temos tempo de ler uma “novidade”, e sim de percorrê-la. De qualquer modo, se o 
livro merece ser relido, então podemos descobri-lo verdadeiramente. [...] 
 
Reconheço, no entanto, que esta extensão da narrativa permite o contato do leitor com as 
personagens por meio de uma grande superfície. [...] Às vezes penso comigo que uma 
preocupação tão constante com a arte, que um cuidado tão vão com a arte (ainda que 
espontâneo e irreprimível) me fez falhar Os moedeiros falsos. Se eu tivesse utilizado uma 
maneira de representar mais convencional e banal, a qual, no entanto, permitisse um 
assentimento mais imediato dos leitores, eu teria tido um número extraordinariamente 
maior destes últimos. (GIDE, 1948, p. 991-992) 
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4. Fundamentos conceituais da relação entre autor e personagem  

 

A declaração anterior não pode ser tomada como mera autocrítica do fazer literário, 

ou como busca de explicação do horizonte de expectativas do público leitor de determinada 

época. Tal declaração assinala onde está a origem dos problemas enfrentados por Gide quanto 

à articulação entre a condução da narrativa e a criação ficcional da personagem. Eis, portanto, 

o dado que nos remete às formulações de Mikhail Bakhtin. O teórico russo empreendeu um 

dos mais sofisticados estudos sobre a relação entre autor e personagem que a teoria literária 

moderna conhece. Bakhtin deixou inconcluso um ensaio, datado da década de 1920, intitulado 

“O autor e a personagem na atividade estética”. Este texto lança as bases conceituais da teoria 

que alcançará sua forma definitiva no célebre livro Problemas da poética de Dostoiévski.  

A noção de consciência ocupa uma importância capital na obra de Bakhtin, na qual 

se concebe a tensão entre as categorias do autor e da personagem como uma interação entre 

consciências. Verifica-se não haver uma teoria explícita sobre o narrador em Bakhtin. Define-

se o autor como o portador da unidade formal que propicia o acabamento estético, e a 

personagem, como a portadora da unidade da vida. Para Bakhtin, não pode existir um 

acontecimento estético com um único participante. Um acontecimento estético pressupõe 

“duas consciências que não coincidem” (BAKHTIN, 2010, p. 20). Os elementos ativamente 

concludentes, vindos do autor, tornam a personagem passiva, de modo que a consciência da 

personagem é totalmente abrangida pela consciência do autor. Assim, o autor exerce uma 

função transgrediente face à personagem. A partir desse ativismo que vem de fora, Bakhtin 

enuncia o processo de elaboração da forma no acontecimento estético: 

 

A forma expressa o ativismo do autor em relação à personagem, ao outro; nesse sentido, 
podemos afirmar que ela é o resultado da interação entre personagem e autor. Entretanto, 
nessa interação a personagem é passiva, não é expressante e sim expressável, mas como 
tal ainda assim determina a forma, pois esta deve corresponder precisamente a ela, 
personagem, deve concluir de fora justamente o seu propósito interior material de vida; 
nesse sentido, a forma deve ser adequada à personagem, mas nunca como sua possível 
autoexpressão (BAKHTIN, 2010, p. 77. Grifos do autor). 
 
 

A personagem é importante para a aquisição da forma, mas não é ela a responsável 

pelo acabamento estético da obra de arte, o qual fica a cargo do ativismo do autor. Este é um 

dos principais argumentos de Bakhtin, pois o teórico considera que, no todo artístico, há uma 

interação e um mútuo condicionamento entre dois poderes em constante tensão. “Duas leis 
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guiam uma obra de arte: a lei da personagem e a lei do autor, uma lei do conteúdo e uma lei 

da forma” (BAKHTIN, 2010, p. 183). Afirmando a existência de uma diferença fundamental 

e axiologicamente profunda entre o eu e o outro, o ensaio de Bakhtin menciona a ideia de 

empatia como princípio que regulamenta os agenciamentos entre autor e personagem. 

Em 1929, Bakhtin publica Problemas da poética de Dostoiévski e expõe sua tese 

sobre o dialogismo e o romance polifônico. Neste estudo sobre Dostoiévski, vê-se uma 

reinterpretação da relação entre autor e personagem antes postulada. Há uma 

descaracterização do paradigma anterior, o qual cede lugar ao dialogismo, pois agora a 

autoconsciência da personagem não se torna objeto de outra consciência, e o autor não reserva 

para si nenhuma definição essencial da personagem. O romance polifônico e dialógico alberga 

a multiplicidade de consciências imiscíveis. Ele se caracteriza pela virtual autonomia da voz 

da personagem em relação à voz do autor, ainda que a noção de ativismo do autor, formulada 

anteriormente, permaneça inalterada. 

Gide sempre se mostrou um grande leitor e admirador de Dostoiévski, e são muitas 

as alusões ao escritor russo em seu Diário e também em Os moedeiros falsos. No prefácio a 

Problemas da poética de Dostoiévski, o tradutor brasileiro Paulo Bezerra indica um 

interessante ponto de afinidade entre o autor francês e o romancista russo, a partir da questão 

da elaboração da personagem. Bakhtin havia estudado determinadas maneiras de representar a 

personagem em diferentes registros discursivos. Há, pelo menos, três possibilidades de 

enfoque da personagem analisadas por Bakhtin: a personagem assumir o domínio sobre o 

autor, o autor se apossar da personagem e a personagem ser autora de si mesma. A certa altura 

do ensaio, Bakhtin argumenta: 

 

O autor não pode inventar uma personagem desprovida de qualquer independência em 
relação ao ato criador do autor, ato esse que a afirma e enforma. O autor-artista 
preencontra a personagem já dada independentemente do seu ato puramente artístico, não 
pode gerar de si mesmo a personagem, esta não seria convincente. (BAKHTIN, 2010, p. 
183-184. grifo do autor) 

 

A declaração de que a personagem surge para o autor como algo já dado 

provavelmente corrobora o primeiro tipo de enfoque mencionado por Bakhtin. Paulo Bezerra 

parece alegar, por meio de uma citação indireta do escritor brasileiro Cyro dos Anjos, que este 

juízo se assemelha à concepção que Gide tinha a respeito da relação entre autor e personagem, 

pois “como diria o Belmiro de Cyro dos Anjos, ‘no romance como na vida, os personagens é 
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que se nos impõem. A razão está com Monsieur Gide: ‘eles nascem e crescem por si, 

procuram o autor, insinuam-se-lhe no espírito’” (BEZERRA, 2010, p. IX).  

Segundo Bezerra, a posição de independência da personagem diante do autor 

permitiria a ela rebelar-se contra o criador. Ainda que esta situação possa ocorrer nos 

romances de Dostoiévski, deflagrando o fenômeno do dialogismo, não se sabe até que ponto 

Gide, um autor muito preocupado com o tratamento estilístico da obra de arte, ou, para 

utilizarmos a terminologia de Bakhtin, um autor consciente do processo de acabamento 

formal que lhe cabe por responsabilidade, conseguiria realmente deixar a narrativa à mercê 

dos movimentos de independência e de rebeldia das personagens.  
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