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CLARICE LISPECTOR: A CRIACAO COMO ALEGRIA DIFICIL
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RESUMO: Este ensaio pretende efetuar uma leitura do quinto romance de Clarice Lispector, A paix&@o
segundo G.H., publicado em 1964, a partir de um diélogo entre literatura e filosofia. Tomamos como
ponto de partida as relacdes entre a literatura clariciana e a filosofia tragica de Friedrich Nietzsche
para demonstramos como, nesse romance, a escritora brasileira constréi um universo relacionado ao
pensamento tragico que afirma o corpo, o ndo-saber e a vida como devir. N&o se trata de ler o texto
literario como romance filos6fico, mas, antes, como texto pensante e também como livro que discute a
criagcdo, no seu sentido mais amplo, como possibilidade de alegria. Nesse exercicio de leitura,
evidenciamos que o0 romance possui como uma de suas linhas de forca a perspectiva de um saber
tragico e, em seguida, demonstramos que a nocao de alegria dificil/criacdo constitui outra linha de
forca, também relacionada ao saber tragico.

Palavras-chave: Clarice Lispector; A paixdo segundo G.H.; Alegria dificil.

CLARICE LISPECTOR: CREATION AS A DIFFICULT JOY

ABSTRACT: This essay aims to read Clarice Lispector’s fifth novel, The Passion According to G.H.,
published in 1964, through a dialog between literature and philosophy. We take as our starting point
the relationship between Clarice’s literature and Friedrich Nietzsche’s tragic philosophy in order to
demonstrate how, in this novel, the Brazilian writer constructs a universe related to tragic thought that
affirms the body, non-knowledge and life as becoming. It is not a question of reading the literary text
as a philosophical novel, but rather as a thinking text and also as a book that discusses creation, in its
broadest sense, as a possibility of joy. In this reading exercise, we show that the novel has as one of its
lines of force the perspective of tragic knowledge and then we demonstrate that the notion of difficult
joy/creation constitutes another line of force, also related to tragic knowledge.

Keywords: Clarice Lispector; The Passion According to G.H.; Difficult joy.

Introducéo
E nos sempre disfarcadvamos o que sabiamos: que
viver é sempre questdo de vida e morte, dai a
solenidade.
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Sempre que nos propomos a ler criticamente a obra de Clarice Lispector, sabemos que
estamos no terreno ainda do incerto. Essa primeira afirmacao significa que nos, leitores de
Clarice, sabemos que toda aproximagdo a sua literatura deve ser feita com um gesto de
pertencimento a distancia ou, para formular de outro modo, com um gesto interpretativo que
percebe a impossibilidade de uma leitura que capture sem “imobilizar” isso que chamamos
Clarice.

Se, por um lado, a critica mais especializada e também alguns dos leitores menos
armados de arsenal tedrico sabem dessa impossibilidade, por outro lado, essa mesma
impossibilidade parece criar um desejo ainda maior de falarmos de Clarice e falarmos com
Clarice na medida em que muitos textos se propdem ndo apenas a falar “sobre”, mas “com”
Clarice. Essa impossibilidade também abre o que assistimos neste inicio de século 21, a saber,
uma proliferacdo dos mais variados discursos sobre a autora brasileira. Tal acontecimento
contamina as universidades, os clubes de leitura, as redes sociais e 0 dia a dia de leitores
brasileiros e estrangeiros. Essa recorréncia pode ser vista pelo prisma da poténcia dessa
proliferagdo que faz com que novas geragdes de leitores cheguem aos textos de Clarice. Vista
de outro modo, essa mesma proliferagdo também implica, de modo muito mortifero, leituras
apressadas e desvios dos mais variados fins. Tomemos como exemplo a heterodoxa

interpretacdo do romance publicada no periédico The Lancenet Neurology:

[...] Durante sua crise, a protagonista relata sentir-se desorientada e irritada,
com subsequentes alucinacdes auditivas e visuais, € uma série de sintomas
gue incluem gritos, boca seca, cerramento da mandibula, suores intensos e
vomitos subitos. Além disso, a protagonista experimenta uma sensacdo de
desconhecimento intenso do que a rodeia (jamais vu), dissociacdo e
desrealizagdo, e apresenta sinais de hiper-religiosidade. Finalmente, a
protagonista sente-se tonta e fica inconsciente durante alguns momentos.

Embora o romance seja habitualmente lido como um documento de uma
crise metafisica, propomos uma leitura alternativa em que ele pode ser
interpretado como a representacdo de um individuo que sofre de epilepsia do
lobo temporal, com um incidente particular de uma crise parcial complexa.
Essa perturbacdo é geralmente precedida por uma aura, cujos sinais incluem
alucinagdes (por exemplo, auditivas ou visuais); medo subito e ansiedade
sem causa aparente; nauseas; distor¢des visuais; dissociacdo ou
desrealizacdo; e sensa¢fes mnésicas como o jamais vu. Os vomitos ictais
tém sido relatados como um sinal de epilepsia do lobo temporal e alteragdes
comportamentais, como a hiper-religiosidade, também tém sido relatadas em
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pacientes com epilepsia do lobo temporal® (DEO; CHARLIER, 2018, p. 210;
traducdo nossa).

Ainda que um texto literdrio tdo fecundo como o de Clarice seja aberto a
interpretacdes diversas, a banalizacdo interpretativa barateia o romance na medida em que se
concentra no biografismo, com procura de detalhes da vida da autora transpostos na obra, ou
na patologizacdo de personagens como G.H. Na contramdo dessa perspectiva, 0 presente
ensaio se insere num esforco de leitura dos textos de Clarice Lispector com a intencdo de
estudar sua literatura a partir da perspectiva do tragico. Isso significa que defendemos aqui, de
saida, mas ndo de forma exclusiva, um desejo de leitura ruminante da escritora brasileira. Essa
forma de leitura parece ter sido um desejo da propria escritora, que afirma na nota intitulada

“A possiveis leitores” de A paixdo segundo G.H.:

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido
apenas por pessoas de alma ja formada. Aquelas que sabem que a
aproximagdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente —
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar (LISPECTOR,
2020, p. 5).

Isso que esta sublinhado na nota do romance de 1964 parece ser um modo importante
da aproximacdo que, muitas vezes, nao efetuamos quando se trata de ler Clarice. Ler de forma
gradual e penosamente pode ser, dentre outras coisas, ruminar o texto, ser capaz de se
demorar numa paisagem que, nao raro, obriga-nos a rever modos de ser, estar e sentir.

Isso posto, passamos a uma segunda parte do texto na qual efetuamos uma tentativa de
ler A paixdo segundo G.H. a partir da aproximacao da literatura de Clarice ao pensamento

trdgico de Nietzsche, sobretudo a partir da nocdo de alegria dificil/tragica. Muitas das

consideragdes que apontaremos a partir desse momento estdo desenvolvidas no livro Clarice

8 Texto original: “[...] During her crisis, the protagonist reports feeling disoriented and irritated, with
subsequent auditory and visual hallucinations, and a range of symptoms including screaming, dry mouth,
clenching of the jaw, intense sweating, and sudden vomiting. Additionally, the protagonist experiences a feeling
of intense unfamiliarity with her surroundings (jamais vu), dissociation, and derealisation, and displays signs of
hyper-religiosity. Finally, the protagonist feels Dizzy and falls unconscious for a few moments.

Although the novel is usually read as a document of a metaphysical crisis, we propose an alternate reading
where it could be interpreted as a depiction of an individual experiencing temporal lobe epilepsy, with a
particular incident of a complex partial seizure. This disorder is usually preceded by aura, signs of which
include hallucinations (eg, auditory or visual); sudden and unprovoked fear with anxiety; nausea; visual
distortions; disassociation or derealisation; and mnesic sensations such as jamais vu. Ictal vomiting has been
reported as a sign of temporal lobe epilepsy, and behavioural changes, such as hyper-religiosity, have also been
reported in patients with temporal lobe epilepsy”.
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Lispector: formas da alegria, publicado em 2020, por ocasido do Centenario de Nascimento
da escritora (LOPES, 2020).

Clarice Lispector, saber tragico e alegria dificil

Desde a publicacdo de O nascimento da tragédia, Nietzsche empreende um
movimento filosofico de pensar e retomar o campo de discussdes em torno do tragico. Ainda
que esse primeiro livro esteja muito implicado com o campo da metafisica do artista e que
haja uma ruptura a partir de trabalhos como Humano, demasiado humano, o componente
tragico sempre esteve no horizonte de seu pensamento. Ao contrario de pensar o tragico a
partir de uma “poética do tragico”, Nietzsche estava as voltas com o que dizia ser uma
“filosofia do tragico”, usando aqui a expressdo de Peter Szondi (2004), o que significa dizer
que havia, para o filésofo alemao, determinados textos a partir dos quais poderiamos verificar
um saber tragico que consistiria em uma afirmacdo da vida em suas contradi¢des, do corpo e
do devir em detrimento ao ser.

De modo diferente, mas ainda numa mesma direcao, em outro tempo e espaco, Clarice
Lispector, ao publicar A paixdo segundo G.H., também escrevia um texto que pode ser lido
por diversas perspectivas, dentre as quais a de um texto que encena um saber tragico ao
afirmar ou efetuar um elogio do sensivel, do ndo saber, do corpo e daquilo que a escritora
brasileira diz ser uma alegria dificil. Continuemos, por enquanto, ainda na nota introdutéria
do romance, onde podemos ler: “Aquelas pessoas que, so elas, entenderdao bem devagar que
este livro nada tira de ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a
pouco uma alegria dificil; mas chama-se alegria” (LISPECTOR, 2020, p. 5).

Na nota, Clarice trata de dois movimentos de sua criacdo literaria. O primeiro se
relaciona com o campo da recep¢do, ja que a escritora solicita de seus leitores um modo de
leitura bastante singular, que diz respeito a ruminacdo. O segundo movimento, por sua vez,
refere-se a capacidade da propria autora de chegar ao que denomina “alegria dificil”, por meio
de sua personagem e do ato de criagdo. Essa alegria dificil pode ser aproximada daquilo que
Nietzsche escreveu, ainda no século 19 e relendo os gregos, ser a alegria tragica, ou seja, a
capacidade de aprovacdo da existéncia em sua integralidade. Para Nietzsche, o tragico
significa a aptiddo de acolher os acontecimentos mais belos da existéncia, mas também

aqueles outros considerados os mais adversos e terriveis, dizendo sim a vida sem restricdes.
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No parégrafo 276 de A gaia ciéncia, escrito por ocasidao do Ano Novo em Génova em
1882, lemos sobre essa capacidade de asseveragdo da vida que também se relaciona ao que o

filosofo alemao diz ser o amor fati:

Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessario nas
coisas: — assim me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor
fati [amor ao destino]: seja este, doravante, 0 meu amor! Nao quero fazer
guerra ao que é feio. Ndo quero acusar, ndo quero nem mesmo acusar 0S
acusadores. Que a minha Unica negacdao seja desviar o olhar! E, tudo
somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz sim!
(NIETZSCHE, 2001, p. 187-188).

Para Nietzsche, portanto, parte de uma sabedoria tragica significaria um modo de olhar
o factivel. Seria possivel ndo acusar o mundo e suas ocorréncias? Esse modo de olhar a
existéncia permitiria ndo uma resignacao contra as inimeras injusticas, mas, ao contrario, uma
atitude revoluciondria, um compromisso ético com a alegria e com a criagéo de si e do outro.

Isso ndo parece muito distante daquilo que a personagem G.H. empreende ao
encontrar-se com o outro, a barata. A partir desse encontro entre o humano e o animal, entre o
si mesmo e a alteridade, a personagem clariciana vé seu mundo desmoronando e precisa

aprender um outro modo de ver, ainda que ela afirme, inicialmente, que sua viséao € inutil:

Eu vi. Sei que vi porque ndo dei ao que vi 0 meu sentido. Sei que vi — porque
ndo entendo. Sei que vi — porque para nada serve o que vi. Escuta, vou ter
que falar porque néo sei o que fazer de ter vivido. Pior ainda: ndo quero o
que vi. O que vi arrebenta a minha vida diaria. Desculpa eu te dar isto, eu
bem queria ter visto coisa melhor. Toma o que vi, livra-me de minha inGtil
visdo, e de meu pecado indtil (LISPECTOR, 2020, p. 5).

Tanto em Nietzsche como no romance de Clarice, a visdo dos aspectos mais
problematicos e dificeis da existéncia aparecem como algo que precisa ser incorporado, ainda
gue, muitas vezes, seja mais facil querer se livrar desses aspectos que inevitavelmente sao
parte constitutiva disso que chamamos vida. Esse fragmento de A paixdo segundo G.H.
também traz a tona algo proprio do saber tragico, o fato de que as coisas ndo possuem sentido,
ou seja, sdo inuteis se vistas de modo cru. O sentido é sempre criado a posteriori. Cada um
precisara criar os sentidos e as interpretacdes para as ocorréncias de sua vida. O que G.H.
comunica, ja de inicio, € essa sabedoria tragica que entende que, conforme elaborou Michel
Maffesoli,
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A vida talvez ndo valha nada, mas, j& sabemos, nada vale a vida. O tragico
nos obriga a pensar esse paradoxo. Paradoxo intransponivel para além das
ideologias tranquilizadoras sobre a perfectibilidade do homem e da
sociedade, para além das multiplas ilusbes de todo género que formaram o
progressismo ocidental, apela a uma lucidez fortificante, incitando a viver
sua morte de todos os dias, 0 que, depois de tudo, é uma boa maneira de
viver a vida que nos tocou. Integrar homeopaticamente a morte € o melhor
meio de se proteger ou, a0 menos, de se tirar proveito (MAFFESOLI,
2003, p. 22).

Quando G.H. inicia sua narrativa e diz que esta procurando entender o que lhe
aconteceu, a personagem esta buscando, por meio da construcéo literaria, dar uma forma para
0 caos do ndo sentido dessa ultima ocorréncia de sua vida. De todo modo, é importante
pensarmos que aquilo que desmorona como sem sentido ndo € apenas esse ultimo
acontecimento na vida da personagem, mas todo um modo de ser, estar e sentir. A busca de
G.H., como a do género humano, como a de todos aqueles que fazem parte da comunidade do

humano, isso a que chamamos humanidade, é a tentativa de criar um sentido para o vivido:

—————— estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.
Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a quem, mas ndo quero ficar com
0 que vivi. Nd sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa
desorganizacdo profunda. Nao confio no que aconteceu. Aconteceu-me
alguma coisa que eu, pelo fato de ndo saber como viver, vivi uma outra? A
isso quereria chamar desorganizagdo, e teria a seguranca de me aventurar,
porque saberia depois para onde voltar: para a organizacdo anterior. A isso
prefiro chamar desorganizagdo pois ndo quero me confirmar no que vivi — na
confirmagdo de mim eu perderia 0 mundo como eu o tinha, e sei que ndo
tenho capacidade para outro (LISPECTOR, 2020, p. 9).

G.H. inicia seu relato sabendo que a visdo da barata é entrar em contato com aspectos
dionisiacos, assustadores e de profunda desorganizacdo. O que a personagem busca de inicio é
dar uma forma para suas “visdes fragmentadas” (LISPECTOR, 2020, p. 10), de modo que ela
ndo perca, de maneira absoluta, o velho mundo ao qual estava muito acomodada. N&o é sem
motivo que ainda nessa abertura do romance apareca a imagem de uma ‘“terceira perna”
(Lispector, 2020, p. 10) que a protagonista diz ter perdido e a imagem antes dessa perda que a
caracterizava como um “tripé estavel” (LISPECTOR, 2020, p. 10). Portanto, para
entendermos a experiéncia de G.H. é necessario percebermos que seu relato € uma tentativa,
como afirma a narradora, de “ter a coragem de me deixar guiar pelo que nido conhego”
(LISPECTOR, 2020, p. 15).

O que defendemos aqui é que o saber tradgico que parece ser uma das linhas de forca

do romance de Lispector se situa, primeiramente, como essa capacidade da personagem de
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incorporar, mesmo que de maneira homeopatica, 0s eventos mais adversos de sua experiéncia,
sendo capaz de afirma-los, e, em segundo lugar, como uma capacidade de afirmar também um
determinado ndo saber, ndo entender, ndo nomear as coisas. O tragico diz respeito sempre a
um desvio de olhar que significa ser forte o suficiente para ndo entender tudo e, também, nédo
entender depressa demais. Num ensaio intitulado “Meio-dia; Instante da mais curta sombra”,

Blaise Benoit, ao pensar a filosofia de Nietzsche e sua dimens&o tragica, afirma:

Edipo, que fura os proprios olhos para nio enxergar a realidade, é a propria
fraqueza. Ele reduz o tragico a um pessimismo da fraqueza. Pelo contrério, o
tragico depende de um pessimismo porque o horror é tangivel, mas trata-se
de um pessimismo da forca. E necessario “dizer sim”, sim ao que &, ou seja,
ao gue é problematico e terrivel, sem ilusdo infantil. A realidade pode ser
feia, ou seja, sem perspectiva de grandeza: sordida, acanhada, mesquinha. A
realidade ndo é bela, no sentido em que a beleza seria testemunho de uma
preocupacdo com a harmonia, a propor¢do, a medida. Compete a nos
integrar, apesar de tudo, a realidade na arte, ndo para destruir ou aniquilar
essa feilira, mas para metamorfosea-la, elevando-a (BENOIT, 2009, p. 131).

Benoit contrapde o tragico de Edipo, constituido segundo o comentador por um
pessimismo da fraqueza, ao tragico de Nietzsche, que, ao contrario, encenaria um pessimismo
da forca. O que isso significa? Talvez seja necessario, aqui, afirmar mais uma vez que o
tragico e o saber tragico como Nietzsche os compreendeu e como aparece também em Clarice
Lispector, sobretudo, em A paixdo segundo G.H., significa ver a realidade sem excluir dela
aspectos que determinada cultura ndo tragica insiste em soterrar, a saber, o édio, a morte, a
animalidade, a feilra, o envelhecimento, o feminino, o fracasso, o siléncio.

N&o parece justo com a ficcdo de Clarice Lispector asseverar que sua literatura é
filoséfica, mas pensamos ser possivel, na esteira de Evando Nascimento (2012), afirmarmos
que sua literatura é pensante. Uma literatura pensante que engendra pensamento, um
pensamento tragico, muitas vezes, diferente do que Nietzsche efetuou em sua filosofia, mas
com muitos pontos de contaminacdo. E se € verdade que o romance A paixao segundo G.H.,
como quase a integralidade dos textos claricianos, pode ser lido a partir dessa nocdo de
literatura que engendra pensamento, também parece coerente afirmar que o pensamento que
ganha vida nos textos da escritora € aquele que afirma um pessimismo da forca, ou seja, um
pensamento que afirma a realidade no que esta tem de mais alegre, mas também mais
aterrorizador.

Voltamos, portanto, as primeiras ponderacdes deste trabalho, a saber, o fato de que em

Clarice e, de modo particular, em A paixdo segundo G.H., ha uma alegria tragica, se
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quisermos usar a expressdo de Nietzsche, ou, uma alegria dificil, se quisermos ficar apenas
com a expressao clariciana. O que seria uma alegria dificil? Seria, em parte, a capacidade de
afirmacdo da vida, incorporando a realidade a feilria, aspecto sem o qual sé ha o além-
mundo, ndo o mundo. Ser capaz de ver a realidade incorporando o problematico é a tentativa
mais &rdua de G.H. E isso faz parte de uma alegria dificil, o divino, que ¢, para G.H., o
proprio real: “O divino para mim ¢ o real” (LISPECTOR, 2020, p. 168). Noutra passagem do

romance, lemos:

E muito dificil de sentir. Até entdo eu estivera tio engrossada pela
sentimentacao que, ao experimentar o gosto da identidade real, esta parecia
t40 sem gosto como 0 gosto que tem na boca uma gota de chuva. E
horrivelmente insipido, meu amor.

Meu amor, é assim como 0 mais insipido néctar — é como 0 ar que em Si
mesmo ndo tem cheiro. Até entdo meus sentidos viciados estavam mudos
para o gosto das coisas. Mas a minha mais arcaica e demoniaca das sedes me
havia levado subterraneamente a desmoronar todas as construcdes. A sede
pecaminosa me guiava — e agora eu sei que sentir o gosto desse quase nada é
a alegria secreta dos deuses. E um nada que é o Deus — e que n3o tem gosto.
Mas é a mais primeira alegria. E sé esta, enfim, enfim! é o polo oposto ao
polo do sentimento humano-cristdo. Pelo polo da mais primeira alegria
demoniaca, eu percebia longinqguamente e pela primeira vez — que havia
realmente um polo oposto (LISPECTOR, 2020, p. 101).

A experiéncia de G.H., agora comunicada a um receptor chamado de amor, é o ato de
fazer um determinado mundo moral desmoronar. Dentre as muitas construcdes que desabam
nesse relato para que outras construcdes e outros mundos sejam construidos esta o edificio do
sentimento humano-cristdo. Enquanto certa perspectiva crista nos incita a um além-mundo, a
narradora de A paixao segundo G.H. experimenta um polo oposto, que significa se contaminar
com o mundo, perder sua identidade enquanto um eu organizado e ficar imunda com a alegria
dificil, terrena e divina, porque real.

Essa “primeira alegria demoniaca” ou “alegria secreta dos deuses” (LISPECTOR,
2020, p. 101), expressdes que aparecem no fragmento supracitado, relacionam-se ao ato de
criagdo. Trata-se da capacidade de criar uma verdade inventada, que pouco a pouco a
narradora vai percebendo: esculpir a propria vida como uma obra de arte, feita com as
préprias maos. Ao escrever sobre G.H., Clarice diz ter experimentado uma alegria dificil,
propria ao ato de criagdo. Todo ato de criagdo envolve a alegria, porque a propria criacdo €

alegria, porque assume o efémero. Como sintetizou um critico,
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A alegria ndo é, pois, um discurso sobre o mundo. Ela substitui o
aparecimento simples das coisas, ela é uma espécie de ontologia sismica do
mundo: movimento contrapondo-se a estagnacdo, a morte. Nesse sentido, a
alegria, como o desejo, é uma ética e estética do efémero. A forca maior da
alegria € ser sempre desejada. Passagem, e ndo estrutura. Mas, ao ser
desejada, ela ndo nutre nem a falta, nem o0 excesso, mas a vontade de
poténcia ou o conatus ao qual nada, nem sequer a falta da falta (LINS, 2008,
p. 53).

Ao escrever ou esculpir, G.H. consegue entrar em contato com essa alegria que a
coloca diante do efémero, do terreno, do corpo, do cotidiano e de sua poténcia. Criando, ela
consegue acessar uma verdade que a faz entrar num outro mundo. Mas talvez caiba ainda
pensar gque a criagdo como aparece em Clarice e em Nietzche diz respeito ndo apenas a arte,
mas sobretudo a vida. No paragrafo 299 de A gaia ciéncia, intitulado “O que devemos
aprender com os artistas”, temos a chave dessa perspectiva tragica que considera que a criagdo

deve ser, antes de tudo, aquela que se realiza pelas coisas minimas e cotidianas:

De que meios dispomos para tornar as coisas belas, atraentes, desejaveis para
nos, quando elas ndo sdo? — e eu acho que em si elas nunca o sdo! Ai temos
algo a aprender dos médicos, quando eles, por exemplo, diluem o que é
amargo ou acrescentam agucar e vinho & mistura; ainda mais dos artistas,
porém, que permanentemente se dedicam a tais invengdes e artificios.
Afastarmo-nos das coisas até que ndo vejamos muita coisa delas e nosso
olhar tenha de Ihes juntar muita coisa para vé-las ainda — ou ver as coisas
de soslaio e como que entre recorte — ou dispd-las de forma tal que elas
encubram parcialmente umas as outras e permitam somente vislumbres em
perspectivas — ou contempla-las por um vidro colorido ou a luz do poente —
ou dota-las de pele e superficie que néo seja transparente: tudo isso devemos
aprender com o0s artistas, e no restante ser mais sabios do que eles. Pois neles
esta sutil capacidade termina, normalmente, onde termina a arte e comeca a
vida; nds, no entanto, queremos ser 0s poetas-autores de nossas vidas,
principiando pelas coisas minimas e cotidianas (NIETZSCHE, 2001, p. 102).

Se G.H. ja era uma escultora muito antes da experiéncia com a barata, 0 que o evento
com o inumano traz para a esfera de sua vida é exatamente essa possibilidade de uma
ampliacdo do que a personagem entendia como criacdo. A partir desse encontro, G.H. néo
mais cria apenas literatura ou escultura, mas, sobretudo, transforma-se em uma poeta-autora
de sua propria vida, comecando pelas coisas mais minimas e cotidianas.

Ja no fim do relato, G.H. fala de uma possibilidade de entender tudo, de conseguir
expressar tudo e, nessa desisténcia, nesse fracasso, também esta a sabedoria tragica de
misturar as coisas. Ao desistir, ela tem a capacidade de viver sua vida de forma criativa e

potencializando sua propria existéncia. Ao desistir, G.H. percebe que ndo entende o que diz,
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gue o mundo independe dela, mas isso, a0 mesmo tempo, faz com que a personagem possa

encontrar com uma alegria dificil, a Unica alegria destinada a espécie humana:

A desisténcia é uma revelacéo.

Desisto, e terei sido pessoa humana — e sé no pior de minha condi¢do que
esta é assumida como o meu destino. Existir exige de mim o grande
sacrificio de ndo ter forca, desisto, e eis que na mao fraca o mundo cabe.
Desisto, e para minha pobreza humana abre-se a Unica alegria que me é dado
ter, a alegria humana. Sei disso, e estremeco — viver me deixa téo
impressionada, viver me tira o sono.

[...] quanto menos sei mais a dogura do abismo é o meu destino. E entdo eu
adoro (LISPECTOR, 2020, p. 179).

Consideracoes finais

Em 2025, comemoramos 61 anos de publicacdo de A paixdo segundo G.H. e, como
leitores de Clarice, € importante sabermos que esse romance, assim como seus textos longos
ou curtos, merece ser lido e relido a partir da demora. Demorar-se num texto é tentar escutar
aquilo que ele ja disse, mas também aquilo que sé novos tempos e leitores e, sobretudo, novas
leituras podem escutar. Neste ensaio, buscamos efetuar uma leitura que se demorasse no
romance, revendo passagens ja conhecidas e tentando escutar outras que, durante anos de
contato com o0 romance, muitas vezes, nos soavam mudas.

Num primeiro movimento, aproximamos o romance de Clarice Lispector ao
pensamento tragico de Nietzsche, sobretudo a partir da perspectiva da alegria dificil/tragica.
Em seguida, buscamos discutir as relacdes entre essa alegria dificil e a temética da criacdo
que se encontra em A paixdo segundo G.H. De fato, parece razoavel observar o quanto o texto
de 1964 possui como uma de suas linhas de forca a nogdo de alegria dificil e como esta se
articula aos processos criativos, sejam eles estéticos ou existenciais.

Se h& uma alegria dificil da criacdo, como afirmou a escritora brasileira, também ha
uma alegria obtusa que pode ser conquistada apenas por aqueles que se aventuram a ler, com
demora, atravessando todas as adversidades, para um verdadeiro encontro com Clarice. 61

anos depois de sua publicagéo, A paixdo segundo G.H. continua tendo muito a nos dizer.
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